
Segue dalla prima

Due mimi aiuteranno i due protagonisti
a cambiare abbigliamento a seconda del-
le esigenze sceniche. In scena l'attrice e
il regista. Anastasia, si sta sottoponendo
a un provino, recitando un brano che
legge; sul teleschermo vediamo la sua
immagine proiettata.
ANASTASIA Lisistrata, così mi chiama-
no ad Atene dove sono nata, ho danzato
nell'agorà e nel tempio… ho un marito
che adoro ma che ora non è qui con me,
il governo della polis me l'ha mandato
insieme ad altri giovani come lui a dar
man forte ad Agrigento, che ha occupa-
to Siracusa, nostra alleata. I signori capi
del Parlamento mi hanno spiegato che
quei giovani di Atene non sono là per
combattere, ma solo per mantenere la
pace, per aiutare i bisognosi a far nasce-
re una democrazia. Ma tutti i giorni
uno, due nostri giovani uomini vengo-
no ammazzati. Ieri, su una nave sono
tornati molti cadaveri di soldati di pace.
E a noi donne è toccato di versar lacri-
me sui nostri uomini senza vita, e grida-
re prefiche… No, non possiamo conti-
nuare così imbelli e rassegnate. Donne,
noi abbiamo un'arma potente e invinci-
bile, mettiamola in campo. Domani tor-
neranno per una breve pausa dieci navi.
Da quelle, nel porto, scenderanno i no-
stri uomini con gli occhi scintillanti dal
desiderio… noi andremo là con indos-
so abiti leggeri, trasparenti che lasceran-
no intravedere le nostre forme sinuo-
se… e danzeremo con le vesti mosse dal
vento, abbagliando i nostri amanti e ma-
riti e ci strusceremo addosso a loro co-
me baccanti vogliose. Li porteremo nel-
le nostre case ma quando allungheran-
no le mani tremanti perché ci si sbarazzi
delle vesti noi ci scanseremo. "Che ti
prende?" lamenteranno eccitati i nostri
maschi. E noi "No, fin quando continue-
rete a sfoderare le vostre spade noi terre-
mo nascoste e inviolabili le nostre farfal-
le. L'amore ha bisogno della vita e della
pace, la guerra solo della menzogna e
della morte. Scegli… amore mio"
Scompare l'immagine dal teleschermo.
Luce piena.
REGISTA. Ottima recitazione, compli-
menti. Aristofane sarebbe stato sicura-
mente orgoglioso di lei.
ANASTASIA. Grazie, è un complimento
che mi fa molto piacere. Anche il suo
collaboratore era molto contento.
REGISTA. Infatti non per niente le ha
proposto di firmare il contratto imme-
diatamente. Ha ricevuto l'anticipo, spe-
ro.
ANASTASIA. Sì, e vi devo ringraziare…
non mi vergogno a dirlo… passo un
brutto momento… ne avevo proprio bi-
sogno! Non vedo l'ora di cominciare a
recitare. Ma di che si tratta? Qual è la
chiave della storia?
REGISTA. Beh, come in tutte le satire
che si rispettano, ha come base una tra-
gedia. I personaggi del dramma sarcasti-
co sono Putin e Berlusconi che a un
certo punto si scambiano i cervelli.
ANASTASIA. In che senso se li scambia-
no?
REGISTA. Nel senso che di due cervelli
se ne fanno uno… ma andiamo per or-
dine. Vi ricordate la conferenza stampa
a Roma con Putin messo alle corde da
un giornalista inglese che gli chiedeva
della repressione russa in Cecenia, dei
prigionieri fatti fuori in carcere e delle
ultime elezioni-farsa per eleggere il Par-
lamento a Grozny?
ANASTASIA. Come no? Davvero una
truffa ignobile! Con l'esercito russo di
occupazione che va tranquillamente a
votare come fossero cittadini di quel Pa-
ese…
REGISTA. Appunto. Putin a quelle do-
mande diventa pallido, si intoppa imba-
razzato. E lì, bello come il sole, Berlusco-
ni blocca e tranquillizza l'amico russo
che non sa come cavarsela e prende lui
la parola: "Ma che dite? Siete male infor-
mati… In Cecenia le elezioni si sono
svolte del tutto regolarmente." "Macché
regolari!" incalzano altri giornalisti "il
premier eletto è un uomo di paglia di
Putin…" e Berlusconi: "No, l'elezione è
stata controllata da osservatori stranie-

ri…" "Già, che hanno riferito che s'è
trattato di una pagliacciata di regime…
un regime che occupa con la forza un
Paese autonomo solo per prendersi il
suo petrolio… un'aggressione che è co-
stata milioni di morti." "Questa è propa-
ganda disinformata! - grida Silvio - Pu-
tin ha sempre agito democraticamente!"
ANASTASIA. Ah sì, proprio democrati-
camente…
REGISTA. Questa difesa le dice lo straor-
dinario attaccamento di Berlusconi a Pu-
tin.
ANASTASIA. D'accordo, ma la storia del-
lo scambio di cervello?
REGISTA. Ci arrivo subito. Succede a
Erice durante il convegno dei chirurghi
specialisti in trapianti. Berlusconi ha in-
vitato Putin nella sua villa d'origine ro-
mana che ha affittato per l'occasione e
gli ha offerto una camera bellissima,
una specie di alcova per lui e la sua
amica segreta. Putin indossa, invece che
il pigiama, un kimono da karatè.
ANASTASIA. Da karatè? Ma perché?
REGISTA. Perché il premier russo è cam-
pione di arti marziali e senza il kimono
da karatè non riesce a dormire né tanto
meno a far l'amore. Ecco che quella not-
te succede la tragedia: fanno irruzione
nella camera di Putin, uomini armati…
Lui si leva in posizione da karatè e dice:
"Un momento, trattiamone, parliamo-
ne… un po' di dialettica" e i terroristi
"Senz'altro! Questa è la nostra dialetti-
ca!" e gli scaricano addosso una gragnuo-
la di colpi. Giunge Berlusconi che è nel-
la camera appresso, anche lui al posto
del pigiama indossa il kimono da karatè
che gli ha regalato Putin e subito con

grande spirito, vedendoli armati, dice:
"Ho una barzelletta su Bush che farà
morir dal ridere!" "La sappiamo già, e
non ci fa ridere." PAC! gli sparano un
proiettile in piena fronte. Scatta l'allar-
me. Per fortuna tra gli ospiti della villa
c'è l'intiera delegazione russa di chirur-
ghi che interviene sollevando i moribon-
di e trasportandoli nel centro ospedalie-
ro. Putin è spacciato ma Berlusconi è
ancora appeso a un filo di speranza. Si
decide per il trapianto ed è qui che si
toglie la parte rimasta intatta del cervel-
lo di Putin e la si inserisce nel cranio di
Berlusconi dopo averlo liberato della
parte inservibile. Un'operazione diffici-
le ma i chirurghi sono ottimisti: "Ripren-
derà tono fra una settimana." Infatti do-
po sette giorni Berlusconi si sveglia, si
guarda intorno attonito: "Dove sono?
Che è successo?" "Niente di grave" gli
risponde un medico italiano "Ha subìto
un piccolo coma." "Per quanti giorni
son rimasto in coma?" "Sette per l'esat-
tezza" "Ammazzalo, il piccolo coma?!
Ma io non posso star qui… Ho un impe-
gno inderogabile, immediato!" "Se vuo-
le chiamiamo qualcuno dei suoi collabo-
ratori, qualche ministro…" "Macché mi-
nistri e collaboratori! Voglio qui imme-

diatamente Apicella con la sua chitarra,
dobbiamo mettere giù la musica per la
nuova canzone, sennò cosa canto io a
Sanremo?! A parte che il direttore artisti-
co è Tony Renis, e con gli amici della
mafia non si scherza!" E qui finisce il
prologo. Che gliene pare?
ANASTASIA. Spassoso ma anche feroce.
L'idea di due premier col cranio spalan-
cato ai quali scambiano pezzi di cervello
come fossero bigné… non è proprio
l'ideale come piatto d'entrata… per un
pranzo!
REGISTA. A parte che qui non stiamo a
un pranzo ma girando un film di satira
grottesca…
ANASTASIA. Ha ragione, Ho detto una
sciocchezza. Piuttosto, dopo 'sta trage-
dia trovarsi il Premier con due cervel-
li… completamente allocchito, cosa suc-
cede in Parlamento e soprattutto nel
partito di Forza Italia e nella coalizione
di Governo?
REGISTA. Giusta osservazione, è molto
intelligente. Con un Premier inesisten-
te, si sfascia tutto! E' il caos. Tutti che si
scannano per acchiapparsi frammenti
di potere, si arriva alle elezioni anticipa-
te e l'opposizione stravince facile…
quindi per salvarsi il responsabile della

sicurezza ordina di bloccare ogni noti-
zia. Tacere su tutto. Nessun deputato,
ministro o cittadino deve sapere dell'ag-
gressione e del trapianto.
ANASTASIA. E cosa si racconta alla gen-
te?
REGISTA. Si inventa un'altra storia: Pu-
tin è morto per embolia cerebrale. Sil-
vio, nello scendere rapidamente le scale
per dare la notizia, è caduto battendo
ripetutamente la testa sui gradini. I me-
dici accorsi gli hanno suturato le ferite
ma è rimasto intontito: "Lasciamolo
tranquillo, si riprenderà fra non molto."
ANASTASIA. Un antefatto davvero intri-
gante… ma andiamo avanti, come pro-
segue la storia adesso?
REGISTA. Beh, purtroppo, per inscena-
re minimamente la vicenda avrei biso-
gno di due o tre interpreti oltre lei.
ANASTASIA. E non ci sono?
REGISTA. Sì, ci sono. Ne avevo trovati
due davvero eccezionali, proprio per og-
gi. Ma ieri gli ho letto la sceneggiatu-
ra…
ANASTASIA. E non gli è piaciuta?
REGISTA. Sì, sono esplosi in un applau-
so: "Ma che trovata! Che bel testo, pieno
di imprevisti, soluzioni davvero spasso-
se." Uno di loro addirittura ha anche
detto: "Lo farei anche gratis…" e poi
all'unisono "Purtroppo però ho altri im-
pegni, problemi di famiglia… sarà per
una prossima occasione."
ANASTASIA. Sbaglio o se la sono fatta
sotto!
REGISTA. Brava, ha indovinato!
ANASTASIA. E la ragione di questa defe-
zione?
REGISTA. Vuol saperlo? È il personag-

gio principale… quello che noi mazzolia-
mo un po' pesante… cioè l'Anomalo…
ANASTASIA. Ah… Berlusconi, è ovvio.
E' sicuro che nel mezzo non ci siano
argomenti da querela? Sa, l'idea di esse-
re trascinati in tribunale per aver sbeffeg-
giato il premier della Repubblica di Ba-
nanas…
REGISTA. Beh, per Dio, è ovvio che
quando si fa satira si corrono dei rischi.
(La donna fa cenno di alzarsi) Che fa? Se
ne va via anche lei? Per la miseria! Appe-
na si indica il personaggio principale via
che scappano subito!
ANASTASIA. No, no, volevo solo appen-
dere il cappotto… A me piacciono i ri-
schi tosti, stia tranquillo non me ne va-
do! D'altra parte se una satira sul potere
non riesce a mettere il re in mutande,
che satira è?
REGISTA. È che noi non ci accontentia-
mo di metterlo in mutande, ma gliele
togliamo del tutto e lui non sopporta di
trovarsi nudo senza neanche il doppio-
petto! Diventa aggressivo… vendicati-
vo…
ANASTASIA. Beh, certo, non è più il
barboncino da compagnia del suo pri-
mo ingresso in politica, tutto scodinzola-
te e sorrisi... adesso va giù pesante. Ha
visto come ha cacciato dalle tv di Stato i
giornalisti e i comici che gli stavano sul-
le scatole? Anche ultimamente la Guz-
zanti e ieri Paolo Rossi che fra l'altro è
anche più piccolo di lui, un po' di rispet-
to, andiamo… L'ha defenestrato per il
solo tentativo di leggere un testo di Peri-
cle che già nel III secolo avanti Cristo
faceva satira anti-berlusconiana... na-
scondendosi dietro l'alibi di essere un
classico antico.
REGISTA. Brava! Sa cosa le dico? Lo
mettiamo in scena lo stesso il nostro
testo. Se lei mi dà una mano io reciterò
tutti i personaggi d'appoggio.
ANASTASIA. Sono pronta. Qual è il mio
personaggio?
REGISTA. Veronica!
ANASTASIA. Veronica Lario?! Io dovrei
interpretare la moglie di Berlusconi?
REGISTA. Sì, perché? Ha qualcosa in
contrario?
ANASTASIA. Per carità! Sono molto
onorata… ma è che io come massimo
posso fare la nonna, della signora Vero-
nica. Però se mi offrite un bel lifting
generale: faccia, seno, ventre, cosce e…
glutei, una parrucca bionda… ci sto!
REGISTA. Non si preoccupi, nonna, oh
pardon… oggi con l'ausilio del compu-
ter e della manipolazione virtuale possia-
mo trasformare viso e corpo delle perso-
ne come ci pare. Ha visto l'ultimo film
di Tarzan, dove Jane vola lanciandosi
dagli alberi che sembra un gatto con le
ali?
ANASTASIA. Sì, l'ho visto. Spettacolare!
REGISTA. Bene, sa cosa hanno usato
per risalire a quella specie di acrobata
scatenata? Una bertuccia!
ANASTASIA. Ah, bene! Vuol dire che
per trasformare me in una donna giova-
ne e pimpante basta cominciare da una
babbuina! (Imita scimmia).
REGISTA. Complimenti, molto spirito-
sa! Vogliamo cominciare? Ecco la sce-
neggiatura. Questa è la parte che la ri-
guarda. (Porge una cartella alla donna
che si accinge ad aprirla poi dà un battito
di mani: si accendono due riflettori di
taglio).
ANASTASIA. Stupendo! E scommetto
che ci sarà anche un battito particolare
per cui, se non funziono, verrò letteral-
mente scaraventata fuori dalla finestra!
(batte le mani con relativo gioco luci) Od-
dio, che ho fatto?!
REGISTA. No, non si preoccupi, siste-
mo io. (Batte le mani: le luci si riassesta-
no). Lei funzionerà a meraviglia, piutto-
sto io sono preoccupato: oltre i vari per-
sonaggi, mi toccherà interpretare il per-
sonaggio di Berlusconi e proprio non
c'entro niente… né come fisico, né co-
me età, né livello morale… intellettua-
le... Oh pardon.
ANASTASIA. Non si preoccupi, trovere-
mo uno scimmione anche per lei… il
mandrillo le va?
REGISTA. Non scherzi!
[il «dramma» prosegue. Con una grossa
sorpresa (ndr)]

Satira politica. Sì, quella che è fatta da indignati per spettatori indigna-
ti. Quella pratica vitale, sana, pulita, diretta, quella che non vogliono
farci vedere in tv, quella per la quale è necessario lottare, nonostante si
abbiano 151 anni in due. Dario Fo e Franca Rame tornano a teatro con
questa benedetta, osteggiata satira politica. Dopo l’anteprima in Roma-
gna sono domani a domenica, col nuovo spettacolo L'anomalo bicefalo
al teatro Olimpico di Roma, dove il bicefalo è lui, il signor B, «l’impuni-
to», un uomo che «ha due cervelli - dice Fo - uno per fare dichiarazioni
e l'altro per smentirle subito». È teatro civile, è impegno, militanza, è
reazione a quello che Fo descrive come un vero e proprio «regime», con

un tizio che «controlla tutte le tv, anche La7, e 200 private con il ricatto
del controllo della pubblicità». Un regime che «somiglia al fascismo e al
nazismo» dice il premio Nobel, con un Berlusconi che «ormai ha perso
le staffe. È diventato intransigente cacciando tutti i comici dalla tv
anche quelli di destra». Quali? Chiambretti, anche se poi aggiunge:
«non vorrei danneggiarlo: è un amico» (Chiambretti sorpreso risponde:
«avrà fatto una battuta»). Lo spettacolo, dal canto suo, è un colpo di
reni nei confronti di una censura «subdola, fatta da gente che alza il tiro
e poi scappa». Si intendono i casi Guzzanti, Luttazzi e Paolo Rossi.
Paradossalmente, racconta Fo, «la censura della Dc era più ordinata, in

un certo senso più pulita. C’era un signore che sottolineava con la penna
blu, uno con quella rossa e il terzo che decideva e talvolta c’erano cose
che passavano». Sicuramente nessuno credeva, come è successo pochi
giorni fa, che «da secoli questi greci ce l’abbiano a morte con Berlusconi»
(riferito alla censura Rai nei confronti del passaggio di Pericle sulla
democrazia ateniese che Rossi voleva recitare a «Domenica in». Magari
se ne sentiranno delle belle proprio stasera (20.10) nella trasmissione di
Fabio Fazio su Rai3 Che tempo fa, dove Fo e la Rame sono stati
chiamati a parlare di linguaggio televisivo e di censura con Michele
Serra e Paolo Guzzanti.

La censura al teatro politico... un vecchio vizio del potere (sia a destra
che a sinistra, dice), e giù i ricordi di Fo vanno a Shakespeare e Molière.
Censure contro un diritto sacrosanto: «Il teatro di satira politica viene
dalla disperazione, dall’indignazione. La distruzione sistematica del
mio mondo mi ha imposto di scendere ancora in campo, nonostante
l’età mia e di Franca e gli acciacchi - Fo è stato di recente operato alla
spina dorsale - . Non faccio l’eroe, è una questione di impegno. Abbia-
mo alle spalle 50 anni di teatro militante e la gente si aspetta che non
molliamo proprio ora». Ora, dice, c’è bisogno di satira affilata, «pesan-
te, senza paura e ambiguità». Satira da Nobel.

«C’È ARIA DI REGIME», AVVERTE LA COPPIA DA NOBEL. E OGGI CERCA UN VARCO DA FABIO FAZIO

A Roma s’alza il sipario su
«L’anomalo bicefalo» e questo è

l’inizio del copione. È un
«dramma»: a Silvio hanno

trapiantato il cervello di Putin
«come fosse un bigné». Un’attrice
(Franca) interpreta Veronica, il

regista (Dario) fa il nostro premier:
nessuno vuole la parte

Silvio «vendicativo?»
«Certo - dice la protagonista
Anastasia - Non è più il
barboncino da compagnia
del suo primo ingresso
in politica»

«Se Berlusconi è allocchito
che succede?», domanda
l’attrice. «Il caos. Quindi
tutto è messo a tacere»,
risponde l’autore (tranquilli,
è solo satira)
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