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Chiudi il tuo occhio fisico

per vedere prima il tuo quadro
con l'occhio dello spirito,

poi fa risalire

alla luce del giorno

cio che hai visto nella notte

David Friedrich
«L’anima romantica e il sogno»

festival

LA SETTIMANA NOIR A COURMAYEUR

Roberto Carnero

1 noir non esiste, e se esiste non va cercato
(( I nello schema dei generi ma ovunque non
te lo aspetti». Cosi Oreste Del Buono sul-

l'annosa polemica quanto alla maggiore o minore
validita letteraria della narrativa di genere, e di quel
particolare genere che ¢ il thriller o giallo o noir. Ed
affermava una cosa importante, che non si puo fare
a meno di sottoscrivere: cioe che la vera letteratura
non ¢ limitata dai confini dei «generi», dai quali al
contrario prescinde del tutto. Bella lezione per mol-
ti critici pronti ad osannare oppure, all’opposto, a
stroncare i best-seller, solo perché sono best-seller,
evitando di misurarsi con il giudizio di valore. Del
Buono, recentemente scomparso, ¢ stato per diversi
anni il presidente del Noir in Festival di Cour-

mayeur (Aosta), di cui giovedi si apre la tredicesima
edizione. Naturale, quindi, che la sua commemora-
zione segni questo festival. All'insegna, pero, di un
ricordo lieve e festoso, com’era nel carattere dell’uo-
mo.

Numerosi gli appuntamenti in calendario, fino alla
giornata di chiusura, mercoledi 10 dicembre. Molta
letteratura, innanzitutto, sia italiana che straniera.
Saranno presenti, tra gli altri, Stella Duffy, trasgressi-
va noirista londinese (pubblicata da Marsilio), i texa-
ni Joe Lansdale e Christopher Cook (entrambi Ei-
naudi), il giovane francese Romain Sardou, di cui
Sonzogno ha tradotto un thriller di ambientazione
medievale dal titolo Ma liberaci dal Male. Ci sara
anche Matthew Pearl, giovanissimo americano, il

quale ha scritto il fortunato romanzo Il Circolo Dan-
te (Rizzoli), giallo con protagonista un serial killer
che uccide le sue vittime utilizzando le punizioni
dantesche descritte nella Divina Commedia.

Non mancheranno poi gli autori di casa nostra.
Oltre a Carlo Lucarelli, Giancarlo De Cataldo ed
Eraldo Baldini (di quest’ultimo non ci stanchiamo
di raccomandare i bellissimi racconti della recente
raccolta Bambini, ragni e altri predatori, Einaudi),
impegnati a discutere sul tema di quest’anno - La
paura e la memoria -, € previsto un approfondimen-
to, in chiave regionale, del noir toscano, con Enzo
Fileno Carabba, Nino Filasto, Leonardo Gori, Ros-
sella Martina, Andrea Santini, Giampaolo Simi e
Marco Vichi, coordinati dal critico Graziano Bra-

I'Unita 23 |

schi.

Spazio anche per il cinema, che ¢ I'altra tradizionale
direttrice del Noir in Festival. Saranno tredici le
anteprime italiane e internazionali, dal nuovo legal
thriller di Gary Fleder, Runaway Jury (La giuria),
ispirato al romanzo di John Grisham, ad Underwor-
Id di Len Wiseman, dal candidato all’Oscar Aro
Tolbukhin: in the mind of a killer del trio Racine,
Villalonga e Zimmermann all’italiano Segui le om-
bre di Lucio Gaudino. Grandangolo anche sui serial
tv americani e su una retrospettiva dedicata al noir
in bianco e nero, all'interno della quale sara possibi-
le rivedere lo storico Spiderman del 1964. Insomma,
ce n’¢ davvero per tutti i gusti e... per tutti i brividi.
www.noirfest.com. Info: 06 8603111.
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Un incontro
pubblico

a Genzano
nel festival
«I Castelli
Animati»

Segue dalla prima

taino, dunque, che intervista Altan

(il primo, membro di una delle giu-

rie che hanno attribuito i premi
del festival, il secondo invitato per pre-
sentare la sua Pimpa, un cartoon di mez-
Z’ora in cui ha esordito come regista);
Bobo, insomma, a confronto con Cippu-
ti. Ma chi si aspettava un duello-duetto
in tema di satira & rimasto spiazzato.
Perché il dialogo, invece, ha rivelato un
Altan privato ed insolito. E stato abilissi-
mo a snidarlo Sergio Staino, con la com-
plicita della moglie di Altan, Mara, «tira-
ta» a forza sul piccolo palco organizzato
in una sala del bel Museo dell'Infiorata
di Genzano.

Staino e Altan, allora: quasi coetanei
(il primo ¢ nato nel 1940 a Piancastagna-
i0, il secondo nel 1942 a Treviso) studen-
ti di architettura, tutti e due, prima a
Firenze e poi a Venezia, tutti e due inna-
moratisi di due sudamericane, tutti e
due con una figlia («ma poi io ho fatto
anche un figlio - scherza Staino - e 'ho
distaccato»). Che non si incontrano
mai, in quegli anni, e che si conosceran-
no solo dopo molto tempo, quando sa-
ranno diventati ambedue noti e famosi.
In quegli anni Altan pubblica i suoi pri-
mi disegni su Playmen, «una rivista qua-
si “scientifica” - ironizza Staino - che, in
un’Italia allora vittoriana, dal punto di
vista dei costumi sessuali, ci faceva vede-
re come erano fatte le donne. Rimasi
affascinato - racconta Staino - da quei
personaggi, meta animali e meta umani,
tracciati con un segno continuo e modu-
lato, firmati da un certo Altan». Altan,
che agli inizi degli anni Settanta sbarca-
va il lunario in Brasile, lavorando come
scenografo e sceneggiatore, a fianco del
regista Gianni Amico, in un film sulla
musica brasiliana. Altan che poi, su con-
siglio della moglie del regista, va a Roma
a far vedere i suoi disegni al caporedatto-
re di Playmen che li apprezza e li pubbli-
ca. Altan che torna in Brasile e ci resta
altri 5 anni, durante i quali - e qui entra
in scena la moglie Mara - conosce que-
sta giovane e bella brasiliana e le fa una
corte spietata, tanto da convincerla a la-
sciare un fidanzato a pochi mesi dalle
nozze.

«Lui viveva in un seminterrato - rac-
conta la moglie mentre Altan la guarda
un po’ sospettoso - io facevo la costumi-
sta del film. Mi era venuta una tosse
fortissima e lui, ogni sera, mi portava
cucchiaini di miele; ma la sua intenzio-
ne, evidentemente, era un’altra. Poi mi
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La vignetta
realizzata

a «quattro mani»
da Staino

e Altan

per «I'Unita»

Il Clpputl pnvato

ha raccontato la sua storia personale e
triste e io ci sono cascata come una pera
matura. E allora ho sped1to questo tele-
gramma al mio fidanzato: “Mi sono in-
namorata di un altro - stop - Scusami -
stop». E subito dopo Mara sposa Altan.
Non ¢ facile, per(‘), la vita dei giovani
sposi: il lavoro & ¢ poco e i soldi ancora
meno e si fa fatica persino a comprare il
latte per la bambina che nel frattempo &
nata. «Poi un bel giorno - ricorda Altan
- un mio amico mi dice: “se vai a Milano
cerca di Marcelo Ravoni (un agente ar-
gentino, esule a Milano, dove dirige la
Quipos, I'agenzia che distribuisce i fu-
metti della Mafalda disegnata da Quino
e di tanti altri autori famosi, ndr)”. Cosi
ho fatto e siamo andati da Oreste Del
Buono che dirigeva Linus».

Cosi ¢ andata che tra il 1974 e il 1975
i disegni e le vignette di Altan comincia-
no a circolare e ad imporsi. E pensare
che da bambino, nella casa di famiglia, il
piccolo Altan, i fumetti e i disegni delle

Il sogno di fare il pittore
un apprendistato nel cinema
in Brasile, il ritorno in Italia
e la celebrita con le vignette
Ecco il personale e il politico

del papa di Cipputi svelati
nel colloguio col papa di Bobo

«Le battute? Ho imparato

dallo spirito carioca»

vignette e delle caricature li guardava di
nascosto. «I giornalini - racconta - li po-
tevo leggere solo d’estate, qaundo c’era-
no le vacanze. Per il resto dell’anno dove-
vo nasconderli in una buca in giardino.
Pit1 tardi mi sono appassionato alla pittu-
ra e pensavo che da grande avrei fatto il
pittore; mi piacevano i quadri di Dufy, il
suo gusto per i colori puliti». Ma tornia-
mo al ’74-’75. Sono gli anni di Trino, un
omino che prendeva ordini direttamen-
te da Dio che gli faceva creare il mondo.
«Trino lo facevo in Brasile - racconta
Altan - e in Brasile sono nati anche Ka-
millo Kromo (un camaleonte disegnato
per i bambini, ndr) e i miei primi fumet-
ti corti. E li che ho imparato la tecnica
delle battute, dai carioca che sono dei
formidabili battutisti. Ed & Ii che ho im-
parato il gusto per i colori vivaci e squil-
lanti, come quelli che uso per la Pimpa
(la celebre cagnolina protagonista di
una fortunatissima serie di albi, di libri e
di cartoon per i piu piccoli, ndr)». E poi

Tornare in
Brasile? Per ora
no, per il mio
paese ho ancora
qualche
speranza

¢ arrivato il Cipputi. «E stato nel 1975 -
spiega Altan - pitt 0 meno quando ¢ nata
la Pimpa. Il nome ci ha messo un po’ a
venire fuori; all’inizio si chiamava Cippo-
ne, poi Cipputo e alla fine... E cresciuto
da solo, in anni in cui gli operai erano
protagonisti di una realta presente ed
importante. Adesso il Cipputi si vede un
po’ meno, come si vedono meno in giro
gli operai».

Vignetta dopo vignetta, ironico e cat-
tivo, mai volgare il Cipputi. «Altan tu sei
'unico - argomenta Staino - che ¢ capa-
ce di far passare parole pesanti come
“merda” o “metafore” come quella del-
I'ombrello senza involgarire una vignet-
ta o una battuta». «Quando mi vengono
- gli risponde Altan - le lascio andare,
senza stare a pensarci troppo su. Pero ci
sono cose e situazioni su cui non mi
sento di intervenire, come nel caso di
eventi tragici e drammatici. Ecco perché
non ho mai accettato di fare una vignet-
ta quotidiana che ti obbliga a dire sem-
pre e comunque la tua. Preferisco stare a
guardare quel che succede, lasciare accu-
mulare i fatti e poi intervenire, quando
magari avverto che ¢ il momento in cui
si aspetta un mio commento. Ci ha pro-
vato anche Le Monde a farmi fare una
vignetta quotidiana; ¢ andata avanti per
alcune settimane, ma poi ho smesso. An-
che perché il giornale le voleva mute.
Ma senza battute non funzionavano pro-
prio».

Dal Brasile a Milano, portandosi die-
tro una recalcitrante moglie «No, Mila-
no non mi andava proprio gil - intervie-
ne Mara - e cosi mio suocero mi convin-
se ad andare ad abitare nella loro casa di
Aquileia. Certo li ¢ meglio che a Milano,
ma il mio Brasile ¢ un’altra cosa. Ho
fatto un patto con Altan e una volta
I'anno per almeno tre o quattro mesi me
ne torno la. Sto cercando di convincerlo
a trasferirci definitivamente».

E Staino, allora, lo incalza e lo provo-
ca: «Come si trova uno come te nell’Tta-
lia di Berlusconi? Non ¢ meglio lasciare
tutto e andarsene in Brasile?». «In Brasi-
le? Forse tra qualche anno - risponde
Altan - non subito, anche perché per il
mio paese ho ancora qualche speranza.
E poi se me ne vado in Brasile, dopo due
giorni, a Berlusconi non ci penso pit.
Qui ¢ impossibile farne a meno... perd
spero che arrivera il momento in cui
non me ne dovro pilt occupare...»

«Mah, se continua cosi - ribatte la
moglie - magari sara qualcun’altro a
non pubblicarti pit».

Renato Pallavicini

Bianca Di Giovanni

1 Belpaese non ¢’ piti». Inizia cosi,
(( I con un’asserzione che ha il sapore
del verdetto, I'ultimo saggio di Ro-

berto Petrini da poco in libreria: Il declino
dell’Italia. Un lungo excursus, dettagliato e
approfondito, sui ritardi storici della Peniso-
la, che oggi sembrano venire al pettine tutti
contemporaneamente. Istituti di ricerca
(Censis, Istat, Bankitalia) hanno lanciato al-
larmi a ripetizione. Per non parlare dell’ap-
pello accorato del presidente della Repubbli-
ca. Ma la classe dirigente - quella che oggi
governa - sembra restare lontana, indifferen-
te ai richiami degli studiosi. Forse per que-
sto I'approdo ultimo del libro non poteva
che essere la politica. Non ¢’¢ una formula
economica che possa evitare all'ltalia una
«retrocessione». Non si tratta di finanziare
questo o quel progetto: piuttosto di rintrac-

Dalla crisi economica allo smantellamento dello stato sociale: 1’analisi di Roberto Petrini ne «Il declino dell’Ttaliay

(’era una volta 1l Belpaese. E non ¢ una favola

ciare (o pitt drammaticamente scoprire) un
civile senso dello Stato. «Siamo condannati
al declino?» ¢ la domanda finale del volume.
«Gli italiani competenti, consapevoli e one-
sti (...) dovranno farsi avanti (...) - risponde
Petrini - Saranno necessari cultura civica,
rispetto per le regole, apprezzamento per il
merito e la vista lunga di chi sa investire sul
futuro anche quando deve rinunciare a un
beneficio immediato. Non servono tristi sa-
cerdoti di un’Italia rassegnata , ma uomini e
donne brillanti capaci di leadership (...). Nei
partiti, nei sindacati, nelle imprese e nella
pubblica amministrazione dovrebbe prevale-

re questo nuovo spirito»..

L’analisi di Petrini - giornalista e autore di
Capitalismo inquinato (1993) nonché cura-
tore del volume di Paolo Sylos Labini Un
Paese a civilta limitata. Intervista su etica,
politica ed economia - si dipana attraverso
otto capitoli, altrettante facce del triste pri-
sma del declino. Si parte da quello industria-
le, per passare al mercato e la concorrenza,
quindi alla ricchezza e ai consumi, poi a
quello della ricerca scientifica, quello delle
garanzie sociali, della moralita pubblica e
della sicurezza, per finire con il declino della
politica. La ricchezza di dati, il rigore nei

numeri ¢ il primo pregio da riconoscere a
questa faticosa incursione nel sistema Paese.
1l secondo, non di minore importanza, la
grande capacita comunicativa, che fornisce
un’immagine quasi plastica della crisi. Cosi
sono le scene del funerale di Gianni Agnelli
a catapultarci nel tramonto del sistema indu-
striale, del «made in Italy» spazzato via da
tutti i mercati sotto la pressione del gigante
Cina. Sono i tassisti di Roma, che non cedo-
no sulle licenze, a far pesare sui cittadini la
mancanza di mercato. E la famigliola fragile
e modesta dell’'ultimo film di Ferzan Ozpe-
tek (La finestra di fronte) a fotografare i nuo-

vi poveri dell’'ormai ex Belpaese. La decaden-
za ci avvolge quasi come un’atmosfera: ac-
compagnata pero dalla lucidita e U'ineluttabi-
lita delle cifre, che stanno li a dimostrare che
il declino non ¢ un’invenzione. Sta nelle
quote di mercato perse dal nostro export,
sta nel raddoppio dei prezzi delle polizze
assicurative «protette» da comportamenti
elusivi della concorrenza, sta nel crollo dei
consumi, sta nella vita da inferno dei preca-
Il

C’¢ poi un ultimo, importante pregio del
libro: il non asservimento ai «potenti». Petri-
ni non teme di attaccare i big, né dell’econo-

mia tantomeno della politica. Dice chiaro e
tondo, ad esempio, che l'asserita conquista
del mercato nelle telecomunicazioni € anco-
ra una favola, visto che Telecom sbarra la
strada a chiunque voglia tentare una compe-
tizione. Attacca a testa bassa «la lobby delle
400 aziende che una volta si chiamavano
municipalizzate». Passando all’arena politi-
ca, la critica diventa vero e proprio assalto.
LTtalia di Berlusconi ¢ il Paese dell’«evasio-
ne fiscale, degli abusi edilizi e dell’economia
sommersa. Tre esempi sui quali il governo
ha mostrato non poche responsabilita sul
fronte della moralita pubblica». Del libro
parleranno oggi, nella sede romana della La-
terza (Via di Villa Sacchetti, 17) alle ore 17,
Mario Baldassarri, Pier Luigi Bersani, I'eco-
nomista Innocenzo Cipolletta ed Enrico Let-
ta. Sara presente l'autore.
11 declino dell’Italia
di Roberto Petrini
Laternza, pagine 140, 14 euro



