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I'Unita

SCOPERTA INCISIONE

ETRUSCA DI 2200 ANNI

Scoperta una importante iscrizione in
pietra di epoca etrusca di 2200 anni
fa. Era incisa su un blocco di arenaria
appartenente alla Tanella Angori, una
tomba scoperta nel 1951, posta sulla
collina di Cortona. L'incisione é stata
scoperta in occasione dei saggi
stratigrafici che hanno consentito di
mettere in luce parte del basamento
posteriore. L iscrizione & formata da
tre parole una delle quali & Cusu, il
nome di una famiglia assai
importante in quel periodo che &
citata anche sulla Tabula cortonensis
e sulla Tanella di Pitagora, un’ altra
tomba dello stesso periodo posta
anch’essa sulle colline di Cortona.

archeologia

qui Londra

lorizzonti

It Coracaio DEI GAY DELL’EPocA VITTORIANA

Valeria Vigano

U n sano ottimismo e un certo scetticismo sono i
due punti di vista che convergono in un saggio
di Graham Robb intitolato Strangers: Homosexual Love
in the Nineteenth Century (342 pagg, Picador, £ 18,99).
C’e stato un precedente coraggioso, Sexual heretics, usci-
to negli anni Settanta, nel quale Brian Reade aveva
raccolto gli scritti a tema omosessuale apparsi nel perio-
do vittoriano. Ma ovviamente, cambiate le condizioni e
i tempi, Robb fa molto di pit. Il suo libro copre piu o
meno lo stesso periodo, ma la sua analisi non si ferma a
nomi eminenti della letteratura inglese, dato che Stran-
gers inquadra un periodo nel quale si assiste a una
svolta, ai primi epocali segni di un coraggio e di un
desiderio di esprimere la verita di sé, proclamata o
velata che fosse. Occorre andare oltre il martirio di «san

Oscar», laddove si intende ovviamente Oscar Wilde, e
ricostruire il cammino attraverso ostacoli sociali, mora-
li, medici, compiuto in anni bui di repressione sessuale,
di divieti e bacchettonaggine ormai impropri, in un
mondo che dopo la Rivoluzione industriale cambiava
velocemente. La repressione della liberta di costumi, in
epoca vittoriana, probabilmente fece esplodere il deside-
rio di esprimere se stessi. Lo fecero in molti, chi scelse la
via diretta come Wilde, Winckelmann, Von Platen, de
Custine, chi invece lascid parlare la poesia come Tenny-
son, Housman, Hopkins, chi scelse una via ambigua
come Henry James, chi invento personaggi che si presta-
vano a interpretazioni sfuggenti sulle proprie inclinazio-
ni sessuali: Robb cita due famosissimi detective, Augu-
ste Dupin e Sherlock Holmes. La letteratura, e l'arte in

generale, diventa quindi il luogo privilegiato dove esiste
un pertugio, una fessura dalla quale si intravede la luce.
D’altra parte in quei decenni le vessazioni e le umiliazio-
ni, lostracismo e la legge rendevano la vita degli omo-
sessuali un inferno. Qualcuno come si ¢ visto non aval-
16 quel silenzio. E rese nominabile cio che prima era
reietto. Allan Hollinghurst sul Guardian loda Robb per-
ché non scende mai nel vittimismo, anzi talvolta la sua
amarezza per le persecuzioni descritte sa scivolare verso
una pitt adulta ironia. Commozione e giocosita sono
ingredienti sapientemente mescolati, dice, commozio-
ne per le storie narrate, gaiezza per il tono usato. Eppu-
re Strangers ¢ dettagliato ed esauriente. Ci si chiedereb-
be, Hollinghurst lo fa, come un saggio di questo genere
possa rappresentare milioni di persone che vivevano in
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contraddizione rispetto alle regole sociali, all'interno e
contemporaneamente all'esterno del mondo al quale
appartenevano. Lo stesso Robb implicitamente rispon-
de che ¢ stato obbligato a occuparsi di chi ha lasciato
testimonianza, di chi ha espresso brillantemente il pro-
prio talento. Degli altri, di tutti quelli di cui non si ha
alcuna registrazione, traccia, segno, si puod supporre.
Per questo, nell’ultima parte del saggio, I'autore allarga
gli orizzonti in senso europeo, spaziando in altri luoghi
che nello stesso secolo videro storie analoghe. Per esem-
pio la societa gay russa, Tchaikovsky in primis, e la
coraggiosa rivolta in stile pre-Stonewall dei gay francesi
che si videro chiudere dalla polizia gli spazi accanto agli
Champs-Elysées dove si incontravano e frequentavano:
era il 1840.

yron&Shelley» ¢ una davvero

(( Bbella sceneggiatura scritta in vi-
sta di una realizzazione televisi-

va. Che non ¢ mai arrivata in porto intanto
perché il mondo ¢ quel che & (e quasi mai fa
quello che dovrebbe fare) e poi perché Filip-
pini (Pautore) ¢ uno scialacquatore. Amava
talmente questi due personaggi da trattarsi
pitt che come persone reali, come modelli
umani e culturali la cui intensita e verita sta
tuttavia nel porsi come irraggiungibili. Per
loro la vita ¢ una idea di spesa e in quanto
tale & vissuta come desiderio di una cosa gia
perduta. Spendevano convinti che nell'impe-
gno e allegria della propria dissipazione ¢ la
forza e la bellezza. Filippini ne accentua (se ¢
possibile) la spinta rovinosa moltiplicando-
ne certo il fascino e la grandezza ma renden-
doli pressoché irrappresentabili. Li costrui-
sce come personaggi tanto pilt reali quanto
pit imprendibili e sfuggenti. Di qui la diffi-
colta di metterli in scena e il fallimento del
progetto televisivo. Peraltro il primo a essere
diffidente sulle possibilita realistiche del pro-
getto era proprio lui. Filippini era natural-
mente ostile (renitente) alle conclusioni, os-
sessionato dal sapore di fine (esiziale) nasco-
sto in ogni conclusione. Per questo lui, pur
cosi colto e geniale, ha sempre evitato di
coltivare risultati duraturi, decidendo di
spendersi giorno per giorno. E al capitolo
delle imprese provvisorie appartiene anche
questa sceneggiatura che Filippini porto in
porto per rispondere a un incarico ricevuto
e soprattutto esporsi alle suggestioni di due
vite nelle quali vedeva anche qualcosa di
suo. Il provvisorio era la sua insegna di vita.
E superfluo chiedersi allora perché Filippini
non ha avuto un futuro di scrittore di opere
autonome al di fuori del racconto Settembre
pubblicato sul numero del 62 del Menabo.
In quello stesso numero appariva un saggio
di Eco sul Modo di formare, un capitolo del
romanzo Capriccio italiano di Sanguineti, un
racconto di Furio Colombo e di Roberto di
Marco e appunto Settembre di Filippini. Era-
no gia usciti I'anno prima I Novissimi e il
Menabo fino allora impegnato sui temi di

La vita stuggente
di Byron, Shelley
& Filippini

Angelo Guglielmi

letteratura e industria decise di dedicare una
parte della rivista a un gruppo di nuovi scrit-
tori, attenti soprattutto ai problemi del lin-
guaggio, che 'anno dopo avrebbero costitui-
to insieme ad altri il Gruppo ’63. Di quegli
scrittori I'unico che esauri e di

era trasformato in uno splendido giornalista
e cronista culturale. A rileggere oggi Settern-
breti accorgi che il suo rifiuto della narrativa
in nome della filosofia, quella difficolta di
raccontare che nasceva dall'impossibilita di

dare un senso men che effi-

fatto concluse la sua carriera di

mero alle cose raccontate e

scrittore con quel racconto del  Byron & Shelley per contro il suo rifiuto della
Menabo (scritto peraltrounan-  di Enrico Filippini filosofia in nome della lettera-
no prima) ¢ stato Filippini. Aragno, 2003 tura e cio¢ quel resistere alla
Che non so se era il pitt vivace pagine 500 tentazione di cercare la verita
tra noi ma certo il pitt informa- euro 17.00 (un senso generale) al quoti-

to di quanto si svolgeva all’este-

diano scorrere degli accadi-

ro, soprattutto in Germania, in
fatto di movimenti post-avan-
guardisti e di nuova letteratura. Nelle nostre
riunioni, a Palermo e altrove, a lui ci si rivol-
geva per avviare e governare i dibattiti accet-
tando che sapesse qualcosa pitl di noi. Negli
anni poi prima e dopo la morte mi dicevo
che forse proprio il fatto che sapesse qualco-
sa pitt di noi era il motivo che dopo Settem-
bre non aveva scritto di fatto piti niente e si

menti, questa contraddizio-
ne somma, mentre in altri, di
formazione essenzialmente letteraria, funzio-
nava come stimolo a contestare il linguag-
gio, sovvertendone la struttura e trascinan-
dolo nella Palus putredinis sanguinetiana, in
lui (in Filippini), di formazione essenzial-
mente filosofica, funzionava come sfiducia e
blocco allo scrivere, alla possibilita di costrui-
re nuova conoscenza con la letteratura e nuo-

Un ritratto di Lord Byron

va letteratura con la conoscenza. Cosi decide
di farsi protagonista dell’attualita, di cui
esplora in capacita di resistere al tempo; vo-
glio dire diventa un grande cronista della
cultura, il pit brillante ed efficace conosca.
Non scriveva recensioni o mini saggi, di cui
da sempre sono affollate le pagine culturali
dei giornali, ma approntava una sorta di ra-
diografie degli autori o delle situazioni che
intendeva considerare con I'indicazione de-
gli elementi (materiali) che concorrevano a
costruire quel libro o quell’avvenimento con
laggiunta delle opportunita d’uso come del-
le controindicazioni. Riaccredita la critica va-

lutativa e di valore, allora e pour cause trascu-
rata, collegandola non a criteri di gusto, sem-
pre discutibili e personali, ma a scelte piu
proprie ad analisi scientifiche. Ricordo uno
straordinario pezzo sul vecchio Junger sul
quale pesava un forte sospetto di retorica
derivazione nietzsciana: lo smontaggio di Fi-
lippini lo rivela grande scrittore moderno
(anzi contemporaneo), riattribuendo I'enfa-
si di cui i suoi libri grondavano a un intento
di iterazione e di ripetitivita, di frammenta-
zione e di cumulo che caratterizza le grandi
scritture moderne. Per me fu una rivelazio-
ne che non mi servi tanto per innamorarmi

di Junger ma per farmi definitivamente am-
mirato di Filippini. Che era un uomo ingor-
do di vita fino all’'ossessione forse presagen-
do che per lui non sarebbe stata lunga. Non
sopportava la normalita tanto nelle attese
che nei comportamenti. Non c’era situazio-
ne (la pitt consueta) in cui non esibisse una
volonta di possesso (come a tener ferma una
cosa che potesse sfuggirgli) e non rivelasse
comportamenti eccessivi. Lo vedevi passeg-
giare con una ragazza e ti divertivi a vedere
come la teneva stretta a sé non nascondendo
anzi evidenziando la spinta di un desiderio
irrefrenabile. Le donne lo amavano come
nessun altro perché nessun altro era cosi
violentemente tenero come lui, cosi amore-
volmente possessivo, cosi imperiosamente
romantico. Tutti ricordiamo il giorno del
suo funerale al cimitero degli inglesi le sue
donne piangenti ma anche sorridenti ricor-
dando che lo avevano perduto ma che era
stato unico. Che con lui avevano vissuto una
esperienza irripetibile. Ma lo piangevamo an-
che noi uomini perché in lui invidiavamo la
generosita nello spendersi e lintensita che
gli veniva dall’essere sempre in attesa che
qualcosa accadesse. Poi non avveniva nulla o
poco anche per lui e subentrava il dispetto e
la malinconia. Ma era dispetto cio¢ ancora
voglia e desiderio. L’ultima notte della sua
vita la passo con un amico a bere e cantare
fino all’alba quando mori. Anche oggi ¢ diffi-
cile ricordare Filippini senza cedere alla com-
mozione. E 'omaggio che merita e che volen-
tieri gli dedichiamo.

ai lettori

Per assoluta mancanza di spazio la pagi-
na «Liberi tutti» dedicata alle tematiche
gay slitta la consueta uscita del martedi
a domani, mercoledi. Ce ne scusiamo
con i lettori.

Pensi che questa Finanziaria
i fara vedere tutto
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Gli investimenti per il Sud
vengono dimezzati

5

rispetto a quelli dello.




