
U
n luogo comune continuamente
ripetuto vuole che l’Italia sia in
possesso di non so quale esagera-

ta percentuale (a volte si arriva a dire
l’ottanta per cento) del patrimonio arti-
stico mondiale. Lo sproposito è enorme,
se si pensa che i nostri musei si limitano
quasi esclusivamente a documentare l’ar-
te italiana - in buona parte, peraltro,
emigrata all’estero - e non custodiscono
che scarsissime te-
stimonianze del-
l’immenso patri-
monio restante,
dell’ Europa e di al-
tri continenti.

È un altro, in re-
altà, il primato che
tocca al nostro pae-
se, ed è quello del-
la densità di monu-
menti, architetto-
nici e pittorici, pre-
rogativa non certo
da poco. Tale è in-
fatti questa caratte-
ristica del nostro
territorio, da po-
ter affermare non
soltanto che l’Ita-
lia è il paese più
ricco di opere d’ar-
te a confronto di
ogni altro singolar-
mente considera-
to; ma anche, che
nel nostro territo-
rio le opere non si
limitano a forma-
re dei musei, bensì
connotano una se-
rie di monumenti
e comprensori
(chiese, palazzi,
aree di scavo) asso-
lutamente senza
pari per densità.

È in questo ec-
cezionale contesto
che gli spazi esposi-
tivi dedicati a Bur-
ri in Città di Ca-
stello (Palazzo Al-
bizzini e il com-
plesso degli ex sec-
catoi del tabacco)
si inseriscono e si
relazionano, e più
che come musei,
proprio come
«monumenti» pit-
torici. Questa loro
fisionomia è carat-
teristica del nostro
paese, scaturendo
da un intimo rap-
porto tra opere e
spazi ovvero da
una continuità
con la tradizione
dell’arte italiana,
un’arte pensata
per lo spazio e co-
me espressione del-
lo spazio: da Giot-
to al Barocco, pas-
sando per quel su-
premo apice che è
la Cappella Sistina. Confesso che quan-
do visitai per la prima volta gli ex secca-
toi ebbi l’impressione di trovarmi di
fronte a una sorta di Cappella Sistina del
XX secolo. Tale è appunto la «monu-
mentalità» ad essi conferita dalle opere
di Burri. Qui lo spazio diventa non più
teatro della rappresentazione, ma suo
protagonista assoluto, gravido di una
drammatica profondità e percorso da
tensioni e contrasti di forze.

Nei dipinti materici di Burri, infatti,
il dettato della mente governa e riordina
impulsi psichici che premono dal pro-
fondo; non li reprime ma li contiene,
nutrendo della loro spinta la forza stessa
della propria ratio; che ora emerge con
più imperioso nitore, ora si trattiene nel
magma che è chiamata a dominare. Dal-
l’epos umano di questo scontro segreto

nasce un’eco solenne, nasce quella mo-
numentalità che stringe e dilata lo spa-
zio, all’interno dell’opera e lungo il peri-
metro della parete, come il pulsare di un
grande respiro. Gli impulsi carichi di
energia anche buia e distruttiva, si ri-

compongono nell’attraversare l’architet-
tonica zona di luce dell’intelletto. Lo spa-
zio è questa superiore architettura ri-
composta, dunque uno spazio che perpe-
tua la mensura (la mens-mensura) degli
antichi ma sottoponendola all’inedito
confronto con quel vivaio di inquietudi-
ni - l’inconscio, la psiche - ai cui bordi
l’arte dei nostri tempi si è così spesso,
ma mai così solennemente, affacciata.

Nei primi vent’anni, almeno, di atti-
vità di Burri una flagrante aggressività fa
da ponte impaziente e solidale tra l’istin-
to distruttivo e la volontà costruttiva del-
la cui forza si investe. Il tramite della
forma è così lo stesso dell’impulso, a cui
la fiammata, in quanto divorante, obbe-
disce; ma in quanto strumento per trac-
ciare dei contorni (e strumento purifi-
cante) lo riassorbe con la propria im-
pronta «formale».

Dopo i Sacchi, i Legni, i Ferri degli
anni Cinquanta, e le Plastiche degli anni
Sessanta, la carica aggressiva si decanta,
il gesto tende a ritirarsi per lasciare tut-
to lo spazio alla celebrazione della for-
ma. Nascono i Cretti, le cui spaccature
prodotte da un controllato processo
d’essiccazione non hanno più l’asprezza
di una ferita, ma la ricchezza di un dise-
gno graduato negli spessori e stampato
nella luce effusa del caolino bianco, o
trattenuto nelle maglie del nero; e con-
temporaneamente i Cellotex (materiali
usati per la coibentazione dei tetti) che,
già impiegati in opere precedenti come

supporti, ora si espongono nei loro palli-
di e raffinati campi di colore, talvolta
estesi come orizzonti, o accordati con il
nero, il rosso, il bianco.

Burri comincia a lavorare per grandi
«cicli» di opere. Tra il 1978 e il 1985
produce tre serie di dipinti che formano
il Viaggio, Sestante (composizioni colo-
rate ad acrilici su cellotex), Annottarsi
(dipinti neri, a pomice e acrilici su cello-
tex).

Spazio e tempo sono, ora più che
mai, le coordinate della pittura «lapida-
ria» di Burri: lo erano già nei Sacchi,
internamente al quadro e al loro fermo
ma brulicante impaginato. Con l’esposi-
zione dei «cicli», queste coordinate si
estendono con la stessa forza all’ambien-
te, vale a dire allo spazio e al tempo non
solo rappresentati, ma vissuti dallo spet-
tatore. Un quadro si collega all’altro se-
condo un disegno organico e sistemati-
co, che stabilisce un’unità compositiva.
Lo spazio è formato da convergenze pla-
stiche e da ritmi interagenti, tuttavia sul
movimento, sull’animazione della mate-
ria e dei colori, una fissante ma non
immobile geometria impone il suo gio-
go. Costretto in questi potenti canali, il
flusso delle pulsioni che materie e colori
veicolano, non si annulla, né, pur placan-
dosi, perde l’intensa vitalità; anzi l’esalta
a confronto con l’idea ordinatrice cui è
ricondotto come a uno sfocio di assolu-
to, e in cui si rispecchia come nella supe-
riore ragione di se stesso.

Le mostre in corso di Burri attestano,
con il notevole concorso di pubblico, il
crescente interesse per il maestro di Cit-
tà di Castello, sempre più attestato su
posizioni di altissimo livello nel panora-
ma del trascorso secolo. È stato, questo,

un secolo nettamente diviso in due parti
dalla seconda guerra mondiale, ed è nel-
la prima parte che si affollano i nomi
più celebrati e popolari delle avanguar-
die storiche , da Picasso a Matisse, da
Boccioni a De Chirico, da Duchamp a
Kandinsky, da Klee a Max Ernst, ovvero
di coloro che aprirono nuovi orizzonti
all’arte, mutandone radicalmente il vol-
to.

Tuttavia i grandi pittori che, nella
seconda parte,
hanno continuato
su basi nuove la ri-
voluzione dei pa-
dri, non sono da
meno, e tra essi Al-
berto Burri può es-
sere considerato
non solo a mio av-
viso, il numero
uno: per la qualità
delle opere, ma an-
che per la radicali-
tà dell’innovazio-
ne portata, in una
direzione (quella
del ricorso a mate-
rie e materiali non
tecnicamente pit-
torici) che ha poi
orientato e sospin-
to a ulteriori speri-
mentazioni larga
parte della produ-

zione successiva, ma con esiti quasi sem-
pre imparagonabili.

Avversato a lungo, negli anni Cin-
quanta, a causa dello «scandalo» dei Sac-
chi, Burri è stato poi con altrettanta in-
tensità celebrato da buona parte della
critica nel nostro paese, mentre ha in-
contrato, fino a qualche tempo addie-
tro, un muro di ostilità negli Stati Uniti,
dove si è cercato di minimizzarne la sta-
tura, non volendo riconoscere la sua,
pur indiscutibile, priorità e influenza su
artisti idolatrati come Rauschenberg. Si
tratta comunque di un processo in via di
superamento, anche se la pur intensa
opera di divulgazione del maestro, pro-
mossa dalla Fondazione a lui intitolata,
incontra ancora qualche difficoltà fuori
dei confini ad essere svolta dove giusta-
mente si aspira a svolgerla, ovvero nei
massimi musei delle grandi capitali.

Anche nel nostro paese, comunque,
non può dire di conoscere davvero Bur-
ri chi non abbia visitato i suoi luoghi
espositivi a Città di Castello, che ho già
ricordato. La mostra dei dieci grandi
Cellotex (ciascuno cm 240 x 360) all’Au-
ditorium di Roma consente di cogliere
una robusta eco dell’imponenza che
sprigionano gli allestimenti burriani
nei monumentali spazi degli ex secca-
toi. Infatti i vasti ambienti di Renzo
Piano, con le loro compatte pareti a
mattoni, accolgono perfettamente que-
ste potenti composizioni, dove le varia-
zioni apportate alle superfici del mate-
riale industriale, ora lasciandolo in vi-
sta, ora coprendolo con la pittura, ora
asportandone la pelle e valorizzando le
vibrazioni in chiaro delle parti scoper-
te, danno luogo a risultati pittorici tan-
to inediti quanto intensi.

Proprio in uno dei degli ex seccatoi,
poi, è visitabile la mostra di tutta la
grafica del maestro, per la prima volta
riunita e catalogata in un volume a cura
di Chiara Sarteanesi: occasione dunque
da non perdere, anche per conoscere gli
altri locali del complesso di Città di Ca-
stello. Per Burri la grafica non ha voluto
essere un’espressione minore, ma un al-
tro aspetto della ricerca. Le bruciature
simulate, i corrugamenti della materia
trasferiti sulla carta, attestano la reversi-
bilità del processo materico in un pro-
cesso pittorico. Anche in questo campo
l’artista ha introdotto radicali innova-
zioni, ha creato un corpus che ha una
propria autonomia e coerenza, riportan-
do a un comune denominatore colore e
materia. Burri non ha scavalcato, in real-
tà, i confini della pittura, li ha semplice-
mente estesi e alla pittura ha aperto nuo-
vi orizzonti.

T utti corrono agghindati, a destra e a sinistra, di qua e di
là. Corrono verso appuntamenti importanti, impegni

immancabili, successi sperati, delusioni probabili. Frenesia,
fretta, rabbia. Paura di essere in ritardo, di mancare l’occasio-
ne della vita. Dalla finestra vedo questo scorrere inarrestabile
di gente indaffarata, accaldata, scostumata. Un torrente dalle
correnti acide, acque che non si mischiano, non sono interessa-
te a farlo, prese dalla loro insostituibile individualità. Una festa
di egotismi, chiassosa, sfarzosa o modesta, molesta comunque.
Vorrei che il mio cortile fosse l’Himalaya, vorrei un bianco
deserto immobile, pulito, fresco, intatto. Vuoto. Oppure vor-
rei il potere di fermare il flusso. Aprire la finestra, gridare
«Basta. Fermatevi tutti». Come nel gioco «Uno due tre stella».
Ti giri all’improvviso e tutti devono diventare statue di sale,
bloccarsi nell’ultimo movimento consentito. Guai a chi non è

in grado di fermare il tremito della sosta improvvisa. Provia-
moci, dunque.

Spalanco la finestra e grido: «Uno, due, tre, stella!». Cala
sulla piazza un silenzio irreale, come dopo una nevicata in
città, abbondante e paralizzante. L’aria diventa istantaneamen-
te tersa. Un borsaiolo resta bloccato mentre tendeva la mano
per rubare la borsetta alla vecchietta, la vecchietta pietrificata
giusto un attimo prima di rovinare per terra, due litiganti
automobilisti in mezzo all’incrocio non possono più afferrarsi
per il colletto, le braccia in alto, le bocche spalancate. (Che
dolore avranno quando schioccando le dita darò il permesso
di ridestarsi e dovranno abbassare le braccia, chiudere le ma-
scelle…). Un uomo e una donna si stavano salutando con un
bacio, eccoli là avvinti per la breve eternità dell’incantesimo, e
così quel bambino accarezzato dal suo papà tanto avaro di

carezze, quasi quasi prolungo la magia per risarcirlo.
Ora sono tutti fermi, ma proprio tutti in tutto il mondo e

le buone azioni si prolugano, mentre quelle cattive non posso-
no avere seguito. Allora penso: la bontà è ieratica, composta, la
malvagità dinamica. Meno ci si muove meno danni si fanno,
più si è buoni più si è belli, perché la bellezza è statica, esige la
contemplazione, è solenne, liturgica, lenta. Nell’immobilità,
succedono cose nuove nel cortile, perché la sensibilità non è
sospesa, tutt’altro. Finalmente tranquilli, tutti hanno il tempo
di sentire il ritmo del respiro, di guardarsi intorno, di annusa-
re gli odori. Molti s’innamorano, di una persona, di un anima-
le, di un oggetto. Anche gli innamorati sono buoni, sono
contemplativi. Sono distratti da se stessi, sono felici. Che rivo-
luzione nel cortile, che silenzio, che pace.

E se non le schioccassi più le dita?la
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SIATE BUONI, STATE FERMI

Sacchi, Legni, Ferri
Plastiche, Cretti
e poi i Cellotex:

un unico grande flusso
di energia

che attraversa
il tempo e lo spazio

e che collega un’opera
all’altra

Tre mostre in corso
testimoniano
la grandezza
del maestro

di Città di Castello
che ha esteso

i confini della pittura

Jean Cocteau
«Le monde et la vie»

L’inchiostro del poeta
ha la capacità di trasformare
l’astratto in oggetto,
di proiettare
dal buio in piena luce,
di posare il tubo
sull’anamorfosi
e indirizzarci verso l’ignoto

Avversato negli anni
Cinquanta per gli
«scandalosi» Sacchi
poi celebrato dalla critica
ma osteggiato
negli Stati Uniti

Una sintesi architettonica
di istinto distruttivo
e volontà costruttiva
un confronto tra
l’intelletto e le inquietudini
della psiche
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Alberto Burri. Tutta la grafica
Città di Castello (Perugia)

Ex Seccatoi del Tabacco
Capannone 12, via Pierucci
fino all’11 gennaio 2004
Da martedì a sabato
h. 9.00 - 12,30 / 14,30 - 18,00
Domenica e festivi
h. 10,30 - 12,30 / 15,00 - 17,00
Lunedì (non festivo) chiuso
Ingresso Euro 3,00
Catalogo:
Burri grafica Opera completa
(Fondazione Palazzo Albizzini
Collezione Burri, pagine 333)

Alberto Burri.
Opere scelte dal 1948 al 1993
Torino

Galleria Mazzoleni
Piazza Solferino 2
tel: 011534473
fino al 15 gennaio
Da martedì a domenica
10.00 - 12.30 / 16.00 - 19.30
Chiuso lunedì

Cellotex Alberto Burri
Roma

Foyer Auditorium
Parco della Musica
fino al 14 dicembre
Catalogo Petruzzi Editore
Ingresso gratuito
Orario: 10-18
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Qui accanto
«Acquaforte
1977»,
serie
di acqueforti
di Alberto Burri
A sinistra
«Ferro»
(1959)
e a destra
«Bianco
Cretto» (1970)
due delle
opere esposte
a Torino

Sandra Petrignani

Maurizio Calvesi
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