
Lo scorso inverno, ai primi di febbraio, comin-
cia a ricevre ogni tanto per e-mail, con mia
grande sorpresa, con piacere e con gioia, queste
Piume - poesia volatili di Aida Maria Zoppetti
e, dato che la lettura della posta elettronica è
una delle prime operazioni che faccio dopo il
risveglio e il caffè, mi resi conto ogni volta che
quelle immagini, con la loro grazia lieve, azzur-
ra e silenziosa, con il loro complice e umoristi-
co e umoristico clin d’oeil, avevano il potere di
«dare il la» alla mia giornata: mi facevano sorri-
dere di gratitudine se mi ero svegliata male, mi
davano la sensazione di volare se ero già di
buon umore e soprattutto mi restavano impres-
se, stabili e durature, perché spesso mi sono

ritrovata a descriverle e a raccontarle ad amici
giù di corda o a bambini e ad adulti in gra
forma e in grado di apprezzarle, sempre con
effetti positivi o sorprendenti di partecipazione.
Così sono felice che queste cinque Poesie volati-
li, venendo ora raccolte e stampate, assumano
una natura materiale e cartacea, più divulgabile
(perché meno effimera o segreta di quelle imbo-
scate negli allegati del mio Outlook Express), e
diventino un vero e proprio oggetto, un librino
d’antan, che potrò sempre tenere con me nella
borsetta, come una confezione di Prozac (di
prosa?), per ogni evenienza.
Sempre, ricevendo una di queste Piume, mi
tornava alla mente, per associazione, il minuto

ciondolo d’oro che raffigura un passerotto e
che Aida porta al collo, perché proprio la coinci-
denza di questo suo simbolico porta-fortuna,
di questo suo «stemma», con le immagini visi-
ve, volatili e tecnologiche di queste poesie, è per
me una profonda garanzia della sua vera natu-
ra, del suo istintivo riserbo, della sua devozione
al concetto di «poesia» che non le permetterà
mai di scriverne o di disegnarne una senza ave-
re una motivazione meravigliosamente persua-
siva.

Piume. Poesie visive e volatili
di Aida Maria Zoppetti
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Centrosinistra, quanti errori e speranze in tuo nome
Quaranta anni fa il varo di una formula che fu decisiva per la politica italiana

Bruno Gravagnuolo

«D
a oggi siamo tutti più liberi».
Così titolava l’Avanti in prima
pagina, il 6 dicembre 1963. Il

giorno prima era accaduto qualcosa di im-
portante nella storia d’Italia. La formazione
del primo governo «organico» di centrosini-
stra. Organico e non meramente parlamenta-
re, o a maggioranza variabile, come era avve-
nuto nel febbraio 1962, quando Fanfani ave-
va formato il primo dicastero di questo tipo.
Dove Psdi, Pri e Dc s’erano avvalsi dell’ap-
poggio esterno del Psi. No, stavolta il Psi era
dentro a pieno titolo, dopo i due tentativi
falliti di Fanfani e Leone (monocolore di
transizione), successivi alla sconfita elettora-
le della Dc. E quello stare dentro del Psi, con
Moro presidente del Consiglio, era davvero
una novità assoluta, dopo il periodo dell’uni-
tà nazionale che aveva visto dentro anche il
Pci (estromesso col Psi nel 1947).

Centro-sinistra, con trattino ovviamen-
te, diviene da quegli anni locuzione e formu-
la politica fondamentale. L’alfa e l’omega
stessi della politica italiana. Qualcosa di im-
prescindibile, una sorta di «boa» obbligata
per consentire la governabilità nei marosi di
un bipartitismo anomalo, che prevedeva as-
senza di ricambio tra coalizioni. Con il Pci
«unfit» ed escluso dall’area di governo. Mol-
ti anni dopo «centrosinistra» - con trattino o
no - diventerà l’esatto contrario delle origi-
ni. Almeno quanto a significato «sistemico»:
cioè uno dei Poli che si contendono il gover-

no (dal 1995-96 con l’ingresso di Prodi). Ma
quaranta anni fa fu una rivoluzione, benché
dentro il sistema. I socialisti si staccavano
definitivamente dal legame obbligato con il
Pci e ampliavano a sinistra il centro. Inaugu-
rando altresì un’epoca storica del tutto diver-
sa dal centrismo degasperiano. Come ci si
era arrivati?

Giustappunto per la crisi del centrismo
degasperiano, colato a picco a partire dal
fallimento della cosidetta «legge truffa». De
Gasperi sognava un centro dinamico, chiuso
alla destra (perciò entrò in collisione con Pio
XII). E chiuso alla sinistra estrema. La legge,
che non scattò per poco alle elezioni del
1953, avrebbe favorito coalizioni al centro,
con Psdi, Pli e Pri, titolari di un premio di
maggioranza pari al 65% dei seggi. Sicché il
debole centrismo residuo, sulle ceneri di
quella legge fallita, non stava in piedi e aveva
bisogno per forza della destra monarchica e
missina. A meno che... a meno che un pezzo
della sinistra - quella socialista e sempre più
insofferente dell’egemonia comunista- non
avesse accettato di formare un governo diver-
so. Un’alchimia politica? Non del tutto. Era
un processo inevitabile e necessario, nelle
condizioni di quel tipo di bipolarismo, con
un Pci così forte e però così «inabilitato»
stanti i suoi legami internazionali. E inoltre
c’erano motivazioni sociali di fondo, per se-
condare un allargamento dell’area di gover-
no a sinistra. Infatti dal 1950 al 1960 il reddi-
to in Italia cresce del 47%. Gli addetti all’in-
dustria superano quelli all’agricoltura. La
produzione industriale sale dell’8% all’anno.

Gli investimenti raddoppiano e i consumi
crescono del 50%. Il tutto mentre persistono
squilibri, inefficienze, esclusioni, salari bassi,
e mentre affiora l’inflazione. Ci vogliono ri-
forme: casa, sanità, pensioni, scuola di mas-
sa, trasporti, fisco. E ci vuole un controllo
della dinamica dei redditi, da far crescere in
maniera equitativa e non inflattiva.

Ecco, il centro-sinistra viene da tutto
questo. Da una società in ascesa, che chiede
più giustizia e partecipazione, sospinta dalle
nuove generazioni e con le donne per la
prima volta in evidenza. Non basta. Perché
quelli sono gli anni del disgelo kruscioviano,
del kennedismo, dell’emancipazione antico-
loniale, del Concilio Vaticano II. Insomma,
un tempo nuovo, che esige la fine degli equi-
libri post-bellici e nuove politiche sociali, un
nuovo costume civico, non più costipato dal-
le chiusure censorie dell’integralismo e del-
l’anticomunismo. La via che conduce al quel
5 dicembre 1963 è però accidentata. Costella-
ta di fallimenti nel tentativo di arrivarci.
Nonchè di resistenze accanite della destra.
Già nel 1958 ci aveva provato Fanfani, con
un programma parziale di riforme: scuola,
agricoltura, edilizia popolare. Fallito per col-
pa della destra Dc, ostile ad imbarcare anche
il Psi, oltre al Psdi e al Pri. Ma l’apice delle
difficoltà arriva nel luglio 1960, quando do-
po un monocolore Segni, appoggiato dalla
destra e osteggiato da Moro e Fanfani, il Msi
arriva a sfiorare con Tambroni le soglie del
governo. Tambroni aveva già accettato l’ap-
poggio esterno dei neofascisti, che decidono
nel luglio di tenere il loro Congresso a Geno-

va, città medaglia d’oro della Resistenza. In
ballo ci sono i fondamenti simbolici della
Repubblica nata il 2 giugno, e la fine della
«discontinuità antifascista». Dunque, scon-
tri a Genova, Palermo, Reggio Emilia, Cata-
nia, Roma, con morti e feriti. La situazione
appare ingovernabile, finché per evitare il
peggio - stornare guerra civile e contraccolpi
reazionari - Psdi, Pli, Pri acettano di sosten-
re un monocolore democristiano (le «con-
vergenze parallele») che schiuderanno la stra-
da prima al centrosinistra di Fanfani senza
Psi, poi a quello «organico» di Moro. Un
esito positivo, e reso possibile ormai dal di-
stacco del Psi dal Pci, che datava dai fatti di
Ungheria. Non furono rose e fiori, per la
formula e per il Psi, schiacciato dal pressing
conservatore, dal «contenimento» di Moro e
dall’opposizione di Pci e sindacato. E il pun-
to di massima crisi fu nel giugno 1964. Il Psi
si impunta sui finanziamenti alla scuola pri-
vata e sulla riforma urbanistica, temutissima
dalla destra. Segni agita il fantasma del gene-
rale De Lorenzo e Nenni sente il «tintinnio
di sciabole». Il Psi accetta di addolcire il suo
ruolo, e nondimeno riforme vi furono: scuo-
la media, nazionalizzazione energia elettrica,
regioni, pensioni, sanità pubblica, statuto
dei diritti dei lavoratori, divorzio.

Morale. Fin da allora la sinistra avrebbe
dovuto procedere unita, ipotizzando alterna-
tiva riformista alla Dc e post-comunismo.
Ma sappiamo tutti come è andata. Tra erro-
ri, arroccamenti e reciproche arroganze, l’ap-
puntamento non vi fu. mai. E neanche il
fatidico 1989 riuscì più a farlo scoccare.

VINO «CRITICO»
AL LEONCAVALLO
La «Fiera dei particolari / Critical Wine»,
benedetta da Luigi Veronelli trasformerà il
centro sociale Leoncavallo (via Watteau, 7
a Milano) da oggi a domenica in uno
spazio dedicato interamente al piacere:
l’iniziativa raccoglie oltre 200 produttori di
vino, dibattiti, workshops, performances
musicali e di poesia, oltre al cibo dell’isola
del gusto, a grandi ristoratori (come Aimo
e Nadia) che si alterneranno ai fornelli,
alle manifestazioni e incursioni nella città
con un bicchiere di vino in mano.
Un’occasione di conoscenza e dibattito
sul destino della produzione vinicola ed
agricola e su alcune proposte per dare
sempre più forza ai contadini e ai
consumatori.

Giulia Niccolai

Aldo Moro e Pietro Nenni il giorno del giuramento del primo governo di centrosinistra
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