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ROMA I cordone, forma il cordo-
ne, dai che si parte...». «Fare cordo-
ne», cio¢ prendersi sotto braccio e
marciare uniti. E” il modo per rende-
re visibile una categoria, uno slogan,
una presenza. Nell'immensa manife-
stazione di Roma ci si confonde in
un grande fiume di facce, ma i tre
cortei che s’avvolgono con una spe-
cie di spirale attorno a piazza san
Giovanni prima del comizio, presen-
tano qualcosa come una solida co-
lonna vertebrale, composta da quel-
le file compatte,
schierate con ge-
ometria che non
ha nulla di mili-
taresco. Vanno
avanti a passo si-
curo, senza enfa-
si, e a pensarci
bene si tratta del-
la stessa prospet-
tiva orizzontale
e della stessa for-
za tranquilla che
emana dal
“Quarto Stato” di Giuseppe Pellizza
da Volpedo: la gente di quel quadro
sta marciando o passeggiando? Que-
sti «cordoni» forti e tranquilli rac-
contano stavolta la vicenda sindaca-
le pitt emblematica dell’Italia berlu-
sconiana: sono lavoratori «in attesa
di contratto.

Cioe quei sei milioni con lo sti-
pendio fermo al palo, per il manca-
to rinnovo, che non cade dal cielo,
ma si trascina perché gli imprendito-
ri hanno fiutato I'aria e, con 'appog-
gio del governo, vogliono cogliere
'occasione per spezzare le gambe al
sindacato. Mentre i prezzi corrono,
«i figli chiedono i libri e il motorino
e non sai che rispondere» (Giovanni
Diacono, edile di Palermo, 50 anni,
e li dimostra), «la trattoria con gli
amici ormai te la sogni, I'ultima vol-
ta forse un anno fa» (Sabina Giunto-
li, di Pisa, 30 anni, e non li dimo-
stra). Tutto un arrabbattarsi e un
tirar di cinghia.

Senza nuovo contratto, senza
soldi. Storie di vita difficile per
un’Italia che si scopre impoverita,
che affronta il prossimo Natale re-
stando sulla soglia dei negozi lucci-
canti, come in una riedizione rivedu-
ta e corretta delle sequenze dei film
del dopoguerra. Storie private, an-
che di veri e propri stenti, che il piu
pessimista solo un paio di anni fa
non sarebbe riuscito a prevedere. Ep-
pure nel corteo si scherza, si respira
una bella aria di festa popolare, co-
me accade di solito in occasione del-
le grandi giornate di mobilitazione
di massa; e cosi ¢’¢ un momento in
cui uno s’illude che, volendo, non ci
sarebbe bisogno di cartelli, di canti e
slogan, e basterebbe sfilare cosi, sor-
ridendo, forti e determinati «perché
siamo in tanti, ma tanti, che ci po-
tremmo illudere per un attimo che
domani quello li s’affacci al balcone
e annunci: me ne vado a passare la
vecchiaia nella mia villa». Si vede in

Sono sei milioni
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fermo al palo
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Marco, da Sondrio

metalmeccanico:
ho 59 anni
lavoro da una vita

mi piacerebbe andare
in pensione prima di morire

mezzo alla folla uno di quei cartelli
che dice tutto: vi hanno appiccicato
sopra la foto di quel’omino dello
stolido spot tv iperconsumistico che
acquista ovunque prodotti inutili
con il sorriso sulle labbra, ricevendo
a ogni passo stentorei ringraziamen-
ti. Sotto la scritta: “E a me quando

Non manchiamo mai

Siamo la Camera del Lavoro

mi dite: grazie!”. E la fotocopia di
una busta paga con pochissimi zeri.
A tratti, puo serpeggiare, dunque,
I'umore pitt cupo: «Non vi sembro
il pensionato di De Sica con il suo
cane?...», scherza agro uno che sfila
tra le bandiere del sindacato traspor-
ti Cgil (i ferrotranvieri, come ormai

tutti sanno fin troppo bene dopo il
“lunedi nero” di Milano, sono in
cima alla lista dei sei milioni di lavo-
ratori italiani senza rinnovo di con-
tratto). Come fa in quel film 'anzia-
no pensionato, anche lui s’¢ portato
appresso un cagnolino che scodinzo-
la. E - con citazione da cinefilo - si
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Dal Sulcis

Lo sanno Berlusconi e Maroni

paragona, dunque, a Umberto D: il
suo salario “da fame” - ¢ infermiere
a Genova e prende non molto pit di
mille euro mensili - gli ricorda, spie-
ga, la miseria degli anni del cinema
neorealista. E gli torna in mente la
figura di quel pensionato, che con
tanta vergogna era ridotto alle soglie
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Mio figlio vuole 1 libri e 1l
motorino, € io cosa gli dico?
I trucchi del governo:
le vertenze si allungano
gli incontri si rinviano

1 rinnovi non si fanno

”

Senza soldi, niente contratti, molto arrabbiati =

della mendicita, nell'Italia degli an-
ni Cinquanta, personaggio - icona,
vittima di tentativi di censura da par-
te dei «potenti».

C’¢ una strana aria. In molti,
come per celarsi dietro un velo di
pudore, sono disposti a dare solo il
nome di battesimo al cronista, che

Foto di Alessandra Tarantino/Ap

Studenti da Asti
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raccoglie le testimonianze di vita
complicata di quest’esordio di mil-
lennio taglia-consumi. C’¢ Fabrizio,
vigile del fuoco di Roma, tuta nera
impermeabile spessa mezzo centi-
metro, con striscia gialla fosforescen-
te, e il sole che a un tratto comincia
a picchiare certo non aiuta. Sono
loro, i vigili del fuoco, in testa al
corteo che ¢ partito da piazza della
Repubblica curiosamente aperto as-
sieme ai “pompieri” in lotta per un
contratto che tarda da 24 mesi, an-
che da un gruppo di mimi su alti
trampoli. Fabrizio aggrotta la fronte
al pensiero di parlare della “busta”
di milleduecen-

to euro che gli

spetta, pur con

moglie e due fi-

carico.

Funzione pub-
blica, ci convo-
finalmente

In corteo le famiglie che faticano ad arrivare alla fine del mese: vogliamo solo quello che ci tocca .

lo di trattativa,
ma aspettiamo
da due anni”. Che sono, poi, pro-
prio i due anni berlusconiani: macel-
leria sociale e attacco violento ai di-
ritti e alla contrattazione. Cosi un
infermiere continua a prendere i
suoi milleduecento al mese, nono-
stante trent’anni d’anzianita, un edi-
le 0 un “meccanico” mille euro. E
oltre ad autoferrotranvieri e vigili
del fuoco, rimangono bloccati in li-
sta d’attesa i rinnovi contrattuali dei
lavoratori della chimica, dei tessili, ,
Partigianato, il commercio, gli edili,
che nel corteo denunciano una real-
ta tragica: nello spezzone di corteo
degli edili di Milano un cartello ri-
corda i “200 morti nei cantieri, solo
nel 2003, di cui 40 in Lombardia”.
C’¢ anche chi porta alla manife-
stazione il messaggio di un passo
avanti. “Una ipotesi di accordo ¢&
stata firmata per la sanita”, dice Giu-
seppe Ciraci,della Funzione pubbli-
ca di Brindisi. “Ma ¢ stata dura”. E
l'aumento, bisogna dire, gia se lo sta
mangiando l'inflazione. Qualche
giorno fa stava per scattare lo sciope-
ro generale, revocato per effetto del-
la sigla della pre-intesa in extremis
tra le parti. Sono seicentomila, da
due anni il loro contratto era stato
lasciato a marcire, “se la protesta fos-
se scattata sarebbe stata generale e
drastica, rischiava di andare in tilt
Pintero sistema sanitario”. Dal cor-
done dei manifestanti alcuni si stac-
cano per distribuire volantini. E infi-
ne - aggiunge un cartello - ¢’¢ sem-
pre quel problema li: “Ho 59 anni.
Lavoro da sempre. Vorrei andare in
pensione prima di morire”. Firmato
Marco, metalmeccanico di Sondrio.
Eppure nel corteo tutti pensano alla
fine che ¢ stata una gran giornata.

www.unita.it

L’Unita OnLine in diretta tra la gen-
te della manifestazione

Interviste in audio ai leader sindacali
e politici presenti in piazza, un filma-
to, tre gallerie fotografiche con i volti
dei protagonisti, decine di servizi.
Dalle sette del mattino I'Unita OnLi-
ne (www.unita.it) ha raccontato in
diretta, come sempre in queste occa-
sioni di lotta, la manifestazione roma-
na.

Eravamo spaventat,

di San Giovanni Monreale

hanno una ragione per manife-

stare. Vengono dalla Sardegna. E
non ¢ stato facile. Per chi vive su un'iso-
la partecipare ai cortei romani ¢ sem-
pre un grande sacrificio, perd non man-
cano mai. Oggi sono pilt di quindici
mila. «Siamo partiti alle 15.30 di ieri -
racconta Loredana Zuddas - Abbiamo
dovuto fare un'intera notte in traghet-

Genitori, figli, nipoti, amici: tutti

to. Rappresentiamo la Camera del La-
voro di San Giovanni Monreale. C'¢
chi ¢ impiegato al Comune, chi all'
Enel. Siamo venuti insieme, anche gli
studenti - e indica sorridendo una bam-
bina, sua figlia - Il viaggio ¢ stato stan-
cante, ma ora siamo contenti. C'erava-
mo anche il 23 marzo, con la Cgil. E
continuiamo ad andare avanti. La rifor-
ma delle pensioni va bloccata adesso».

cosa vuole dire stare in miniera?

anno idea Berlusconi e Maroni
Hdi cosa voglia dire lavorare sotto-

terra?». Luigi Manca ¢ un mina-
tore di Sulcis, ha viaggiato tutta la notte
per essere a Roma. Lui e il suo gruppo
hanno sfilato con il casco da lavoro in
testa. «La riforma delle pensioni per noi
¢ tremenda. L'indice di emigrazione sta
ripartendo. I giovani se ne vanno. L'au-
mento dell'eta pensionabile vuol dire

meno ricambio». Tutto qua? Magari:
«Ci colpiscono su tutti i fronti. Attacca-
no la legge sulla sicurezza, cambiano le
regole del lavoro, aumentano i preca-
ri». Interviene Sandro Caddeo, dell'
Euralluminio: «Mandano via i cinquan-
tenni e assumono giovani interinali che
sono bravi ma senza esperienza. Pur di
ridurre i costi, riducono I'efficienza. Co-
s1, perd, non ci guadagnano niente».

adesso stamo piu fiduciost

eniamo da Asti, siamo studen-
V ti universitari». Una notte in

treno, ’arrivo a Roma all'alba.
Sabato scorso, alla manifestazione per
il diritto allo studio non sono potuti
venire, ma esserci oggi ¢ la stessa cosa,
una grande esperienza.
«Sul treno - raccontano - c’erano so-
prattutto persone piu grandi, ma non
ci sentivamo isolati. Loro venivano a

manifestare per noi, noi per loro. E
bello sentire che i pensionati sono dal-
la nostra parte. Poi siamo arrivati in
questa piazza e abbiamo visto che
Cerano molti giovani. Ancora me-
glio, no? Nei giorni scorsi fra di noi
c'era un clima di rabbia, di insoddisfa-
zione. Ora abbiamo piu speranza. I
numeri contano e oggi siamo tantissi-
mi».



