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ROMA I piedi gonfi per il troppo cam-
minare e quelli che veloci muovono
trottanti «Geox». Gambe appesantite
dalle vene varicose e gambe snelle.
Giovani e anziani. Insieme per il futu-
ro. Sì, nei cortei che marciano in dire-
zione San Giovanni non ci sono solo
super senior col cappellino rosso e le
bandiere del loro sindacato di pensio-
nati, ma anche giovani. Tanti. Ragaz-
ze e ragazze. Giovani che studiano,
non moltissimi. Giovani che lavora-
no. Che sono invece in grandissimo
numero, e tutti ti
raccontano cos’è
il mercato del la-
voro degli anni
Duemila. Quello
democraticamen-
te fondato sulla
totale precarietà
dell’oggi e sulla
certissima assen-
za di futuro. Sen-
za diritti, senza
regole: il merca-
to figlio della ma-
celleria sociale di questi anni.

«Papà, papà. Finalmente!». Qua-
dretto familiare alla fine di via Merula-
na. Lei si chiama Mariangela e sta col
fidanzato ad aspettare che passino i
genitori. L’attesa dura da un paio
d’ore. Mamma e papà arrivano, ban-
diere d’ordinanza e macchina digitale
per immortalare la loro giornata parti-
colare. Mariangela: «Sono qui per mi-
gliorare il mio presente e per costrui-
re il mio futuro. In tasca ho una lau-
rea che mi è servita a poco per trovare
lavoro. Anni di studi, tasse, libri. Sol-
di scuciti dai genitori». Mamma e pa-
pà si guardano e sembrano ricordare
gli anni passati a risparmiare per far
studiare la ragazza. Le vacanze saltate,
a cinema raramente, una pizza ogni
tanto, la spesa al discount. «Ora lavo-
ro in una cooperativa sociale, mi occu-
po di assistenza ai minori. Il mio sti-
pendio? Settecento euro al mese, ma
la coop mi versa i contributi solo sulla
metà della paga. Se vado avanti così in
pensione non ci arriverò mai. Quan-
do sto male la malattia la pagano solo
a partire dall’ottavo giorno. Sì, da noi
i diritti sono un optional e per il futu-
ro sarà peggio, perché tra qualche set-
timana il mio contratto di Cococo ver-
rà trasformato in rapporto libero-pro-
fessionale. Belle parole, non credi? La
realtà è che prenderò sempre 700 eu-
ro, ma dovrò pagarmi i contributi e le
tasse». Mamma Adriana ascolta e
scuote la testa: «Devo ritenermi fortu-
nata, da un paio d’anni sono in pen-
sione». Papà Salvatore, invece, deve
aspettare ancora qualche anno. Ora è
in mobilità. Hanno anche un’altra fi-
glia, laureata e a pieni voti. Fa la preca-
ria all’Alitalia, lavora a progetti, nel
senso che la chiamano quando serve:
qualche mese di lavoro e poi via, di
nuovo a casa ad aspettare. «Ora capi-
sci - dice papà Adriano - perché tutta
la famiglia è qui: siamo stanchi di que-
sta modernità, così la chiamano gli
esperti e i politici di destra, senza dirit-

ti e senza certezze». Avanti, tutta la
famiglia verso Piazza San Giovanni.

«Non mi avrete mai». E’ impossi-
bile non vedere la scritta sulla magliet-
ta della ragazza che ci si para davanti,
proiettata com’è dalla bellezza pro-
rompente della proprietaria. Si chia-
ma Annamaria e marcia nel corteo

dei lavoratori di Zapponeta, antico
borgo in provincia di Foggia nato
quando il barone Zezza, gran feudata-
rio della zona, convinse i cafoni a tra-
sferirsi nella valle. Lei ha trent’anni e
marcia sotto le bandiere della Flai (la
federazione dei lavoratori dell’agro-in-
dustria). «La mia è una vita da preca-

ria - racconta -, nel senso che sono
una bracciante agricola reclutata di
volta in volta dai caporali. Lavoro nel-
le pianure della Capitanata a raccoglie-
re i pomodori, ma anche nel Meta-
pontino quando è il periodo delle fra-
gole. Non tutti i padroni ti mettono
in regola, pochi ti versano tutti i con-

tributi, spesso è il caporale a fissare il
prezzo della tua giornata di lavoro, tu
non contratti nulla, sei nelle sue ma-
ni. Perché sono qui? Perché il gover-
no non fa niente per il Sud, perché
dai nostri paesi la gente ha ricomincia-
to ad andar via, perché la finanziaria
fa schifo, perché Berlusconi sta to-

gliendo il presente ai vecchi e il futuro
ai giovani». Idee chiare. Slogan effica-
cissimo.

Dal Sud al Nord. Mantova. Lui si
chiama Antonio e di anni ne ha 25,
lavora in una fabbrica metalmeccani-
ca, la «Bandioli e Paveri», da quando
di anni ne aveva 20. Salario 900 euro.

«Non esiste la contrapposizione tra
vecchi e giovani. Peggiorando la con-
dizione degli anziani non si prepara
un futuro migliore per chi oggi non
ha ancora trent’anni. No, questa è so-
lo la demagogia di un governo medio-
cre che ha fatto solo leggi a misura di
Berlusconi e delle sue aziende». Il cor-
teo va, tra musiche e colori. Ci sono i
trampolieri che aprono la marcia dei
vigili del fuoco, i palloni giganteschi
con la scritta Cgil-Cisl e Uil, i mille
striscioni e lui, Jean, che ha un cartel-
lo appeso al collo. «Non sono un Bin-
go Bongo. Lavoro, pago le tasse e ver-
so i contributi all’Inps», c’è scritto a

pennarello. Jean,
che non vuole es-
sere Bingo-Bon-
go, è nero come
il carbone, ha 27
anni e viene dal
Burkina Faso, la-
vora in una azien-
da metalmeccani-
ca di Forlì e gua-
dagna 800 euro
al mese. «Quatto-
cento - calcola -
li pago per la ca-

sa, una stanza e un cucinino, ma sono
contento. Perché sono qui? Perché an-
ch’io sono cittadino italiano e da vec-
chio non voglio essere un povero».
Jean ha perso il suo gruppo, sfila da
solo, e in mano ha una bandiera della
Fiom-Cgil, quella rossa con la ruota
dentata. Manifestazione dai mille co-
lori e dai mille suoni. C’è «Bella ciao»
- cantata da tutti, ritmata, finanche
rock - e Vinicio Capossella («Che co-
s’è l’amor»). Ma il top è Rino Gaeta-
no: «Nun te regghe cchiù». Chi? «Ma
il Berlusca», urlano quelli di Scanza-
no Jonico. Aprono uno dei cortei e
tantissimi sono giovani. Per tutti par-
la Mario, che lavora nelle serre di fra-
gole: «Siamo quelli dell’orgoglio luca-
no, quelli che hanno sconfitto Matteo-
li, il generale Jean e il governo. Quelli
che hanno fatto ingoiare le scorie a
Berlusconi». Sono le 11 ed è già im-
possibile entrare in piazza San Gio-
vanni. Intanto le agenzie battono le
gentili dichiarazioni del leghista Ro-
berto Calderoli. La gente in piazza?
«Truppe cammellate. Vadano a lavo-
rare». Calderoli è vicepresidente del
Senato. Ma qui le sparate dei bingo
bongo del governo vengono accolte
con ironia. Tanto che tra i giovani
riscuote un successo enorme un set-
tantenne vestito da «pazziariello»
(cappello alla Napoleone, giacchetta
in lamé con alamari e gran bastone
rosso in mano), è il gran comandante
del «Gruppo folk la Rustica». Hanno
la banda con trombe, tamburi e trom-
boni e singolari musicisti che suona-
no percuotendo vecchi cessi e pitali
issati su pertiche. Loro suonano e deci-
ne di ragazzi e ragazze ballano.

L’Italia giovane è in piazza. L’Ita-
lia dal presente precario e dal futuro
incerto. L’Italia senza diritti e con sti-
pendi da 700-800-900 euro al mese.
Un’Italia che la tv non inquadra. Non
sta bene. Meglio le immagini di ragaz-
zi abbronzati, sorridenti, felici e ram-
panti. Quelli che...«saranno famosi».

Dal Sud al Nord per dire che
non esiste la contrapposizione
tra lavoratori, che è solo
demagogia di un governo
mediocre che ha fatto
leggi ad personam

I fatti smentiscono
il presidente di

Confindustria D’Amato che
immaginava una piazza

corporativa, piena di garantiti
senza le nuove generazioni

‘‘‘‘

P
ietro Gatti di Sulmona, 70 anni
portati bene. Uno combattivo,
di quelli che non mollano mai,

uno di quelli che nella lotta ci crede
davvero, un fedelissimo della Cgil, il
suo sindacato da sempre.

«La cosa che mi danneggia di più
in questo momento? La vista di Ber-
lusconi. Spero di riuscire a tirare
avanti con quel poco che ho e che mi

resta da vivere, per continuare a fare
la guerra a questo governo di ladro-
ni.

Mi batto soprattutto per l'assi-
stenza agli anziani, che spesso sono
soli, in balia delle poche forze rima-
ste e della misera pensione che non
basta a coprire le spese essenziali co-
me alimenti e medicine. Non si può
vivere così».

M
emma Antonio, abruzzese di
Lanciano: L'unione fa la for-
za! Siamo in tanti ma noi pen-

sionati non siamo qui solo per il no-
stro interesse, a preoccuparci è soprat-
tutto l'avvenire dei nostri figli, a cui
abbiamo dedicato anni di lavoro e
sacrifici per dare loro un futuro mi-
gliore e invece... A cosa sono serviti
35 anni di lavoro, se ci ritroviamo

con "la testa rotta", se ora sono costre-
to ancora a rivendicare i miei diritti?
Non ho mai pensato che saremmo
arrivati a tanto....Mi sento offeso da
questo governo! Non capisco cosa
stia succedendo in questo Paese, sul
piano economico e sociale. Diciamo-
ci la verità: nessuno, neanche i gover-
ni dc o quelli di Craxi si erano spinti
a tanto».

F
rancesco Pastore di Potenza, do-
po le marce per Scanzano, pensa
che è ancora presto per appendere

la bandiera al chiodo, c’è ancora molto
da fare. Non solo per difendersi dalle
scorie, ma per conquistare il proprio
futuro. «Scendiamo in piazza per quel-
lo in cui crediamo. Oggi siamo qui per
difendere il nostro futuro. Vorrei anda-
re a vivere da solo, ormai sono abba-

stanza grande, ma il mio magro stipen-
dio non me lo permette, anche perchè
ho una posizione precaria. Ho abban-
donato l'idea di sposarmi, per il mo-
mento: quale banca è disposta a conce-
dermi un mutuo, sapendo che sono
un co.co.co.? Questo è il risultato del
lavoro "flessibile" ». (Le foto e i testi di
queste storie sono di Veronica De Ni-
si e Giovanni Visone)

Una piazza di madri, padri e tanti figli
La forte presenza dei giovani ha caratterizzato la grande manifestazione sindacale

In strada famiglie
al completo
che cantano «Bella
Ciao» ma anche
Capossela e Rino
Gaetano

Vacanze saltate, spesa
al discount, cinema
raramente. Molti
hanno una laurea
che non è servita
a nulla

Pietro da Sulmona L’unione fa la forza Co.co.co di Potenza
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Mi batto per l’assistenza
agli anziani poveri e soli

Neanche i governi Dc e Craxi
erano arrivati a questo livello

Vorrei sposarmi ma non posso
le banche non mi danno il mutuo
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