
I 50 anni di Kim Basinger (li compie domani) sono una
notizia solo per i maschi italiani. In America la bionda
Kim è un'ex modella e un'ex Bond-Girl divenuta una
brava attrice (al punto di vincere un Oscar per «L.A.
Confidential»). Per noi è un sex-symbol. Solo per noi. Ne
volete la prova? Entrate nel principale database cinemato-
grafico disponibile in rete (imdb.com) e leggete le due
biografie che le sono dedicate. Nella prima, scritta apposi-
tamente per il sito, si legge che «la sua carriera è decollata
con il ruolo della reporter Vicky Vale in «Batman», nel
quale subentrò alla prima scelta, Sean Young». «Nove
settimane e mezzo», il film che l'ha resa celebre da noi,
non è nemmeno citato. Nella seconda, tratta dalla Mo-
vie Encyclopedia di Leonard Maltin (un Mereghetti
planetario), il titolo di quello stesso film è scritto sba-

gliato (Nine Weeks anziché Nine 1/2 Weeks: si sono
persi per strada tre o quattro giorni) e citato in fretta e
furia come un «pulp hit». Checché ne dica Tarantino,
non è un complimento, e la parola «hit» è molto genero-
sa: negli Usa Nove settimane e mezzo è stato un fiasco
(poco più di 6 milioni di dollari d'incasso: bazzecole).
La verità è che il film di Adrian Lyne ha fatto soldi in un
solo paese: l'Italia. Uno studio sull'Eros nelle varie
culture del pianeta Terra dovrebbe tenerne conto.
Per cui, nel giorno in cui la bella Kim compie 50 anni,
dovremmo fare un giochino: dimenticare «Nove settima-
ne e mezzo» (che, per inciso, era veramente orrendo: le
successive carriere di Adrian Lyne e di Mickey Rourke
hanno ampiamente confermato il loro scarso talento) e
vedere se ci sono altri motivi per festeggiare il mezzo

secolo. Scopriremo così che Kim è veramente un perso-
naggio curioso. Figlia di un trombettista e di una balle-
rina (una delle «bellezze al bagno» nei musical acquati-
ci di Esther Williams), è nata a Braselton, un sobborgo
di Athens, Georgia (la città dei R.E.M.). Da piccola era
talmente timida che i genitori le fecero studiare danza
per svegliarla un po'. Si svegliò fin troppo: dai 16-17
anni in poi vinse tutti i concorsi di bellezza della Geor-
gia, divenne una delle fotomodelle più pagate d'Ameri-
ca e a 23 anni andò a Hollywood, dove però la gavetta
fu dura. A 30 anni interpretò Domino nel Bond apocrifo
«Mai dire mai», con Sean Connery: una leggenda metro-
politana narra che si negò con classe al vecchio 007,
lasciandolo a bussare invano alla sua roulotte. Fu ge-
niale nel combinare l'uscita del film con un servizio su

Playboy che, quello sì, finì su tutti i camion d'America.
Poi, un fiasco dopo l'altro fino al citato «Batman». Lì,
prese tanti di quei soldi che decise di comprarsi l'intero
borgo natìo di Braselton: un'iniziativa immobiliare che
la portò sull'orlo della rovina. Si rilanciò con «L.A.
Confidential» e di recente ha coraggiosamente cavalca-
to i 50 anni in arrivo facendo la mamma del rapper
Eminem nel notevole «8 Mile». Un'altra leggenda narra
che sul set Kim ed Eminem non si siano esattamente
comportati da madre e figlio irreprensibili, ma non
fidatevi: gli uffici stampa si inventano di tutto.
Ultimissime: è vegetariana, soffre di agorafobia, ha
una figlia, ha divorziato da Alec Baldwin nel febbraio
2002. Quindi, è libera: cinquantenni italiani, fatevi sot-
to, ma non parlatele di «Nove settimane e mezzo»!

Luis Cabasés

A
ndare, camminare, lavorare. La can-
zone di Piero Ciampi non è mai
stata tanto azzeccata come in questi

giorni di lotta contro un governo che vuole
spremere gli italiani come limoni, che se ne
frega della gente più debole, che pensa solo
a dare energia al proprio tram per favorire i
comodi del leader manovratore. Il conve-
gno organizzato in occasione del premio
dedicato al cantautore livornese, proprio il
giorno prima della manifestazione a Roma
di Cgil, Cisl e Uil, è diventato così sede di
discussione su quanta musica nel nostro
Paese oggi sia ispirata da fatti sociali, di
quanto Ciampi avesse affrontato i temi del-
la quotidianità della gente comune. C’è Lu-
ciano Ligabue, Premio Ciampi 2003, alla
sua prima uscita pubblica dopo il tour rac-
chiuso nel cd live Giro d’Italia in cima alle
classifiche («perché qui si parla di musica»
dice, respingendo anche l’ipotesi di andare
a Sanremo), che chiude il concerto dei pre-
miati accompagnato al bouzouki da un
Mauro Pagani strepitoso, nonostante l’in-
fluenza. Ci sono i giovani scoperti da que-
sto riconoscimento (Del Sangre, Lorenzo
Vecchiato, Flavio Giurato e Fabio Viscoglio-
si), ci sono i premi alla carriera per perso-
naggi come Ricky Gianco. Come Nicola Ari-
gliano (l’uomo che adora o’ jazz e stravede
per lo swing, da ieri fresco ottantenne dalla
voce immutabile e dal ritmo nel dna). Co-
me Ivan Della Mea, che della musica sociale
e politica italiana è un riferimento fonda-
mentale da artista e da ricercatore, avvezzo
sempre a dire pane al pane, anche qui.

Amore, guerra e lavoro sono stati sem-
pre i principali argomenti della canzo-
ne popolare e di quella sociale. Quale
musica tra quella in circolazione oggi
può essere considerata più attuale?
La maggior produzione di canto sociale

che parla di guerra e lavoro oggi sicuramen-
te viene fuori dai centri sociali o da gruppi
che sono elaborazioni delle ex posse. Anche
i nostri cantautori possono farlo. Mi viene
in mente Ligabue, oppure De Gregori, se

riuscisse a mettersi in pace con se stesso e
con i suoi anda e rianda. Sennò è un casino
capirlo. A meno che non gliene freghi nean-
che più tanto di essere capito. Comunque
ho imparato a volergli bene e amen. A parte
ciò, purtroppo in Italia succede che, se hai
un’opposizione che non si oppone per un
cazzo, si crea un clima culturale, un clima
creativo che tende ad appiattirsi e di questo
io ho veramente paura.

Insomma la produzione di musica po-
polare va a pallino...
Anche. Io ho paura davvero che si possa

arrivare ad un periodo come quello degli
anni Ottanta in cui ci fu un vero e proprio
genocidio di cervelli e coscienze. Se non ci

sono fermenti, non ci sono spinte. Se siamo
ancora qui a premiare alla carriera un Ivan
Della Mea, puttana Eva, vuol dire che man-
ca qualcosa. Mi è ancora andata bene che
non mi hanno premiato postumo...

In buona sostanza vuol dire che la
colonna sonora della protesta, dell’op-
posizione prende ancora a piene ma-
ni dal passato?
Già, qualcosa regge ancora e coltivo una

mia piccola speranza. Tra canzoni come
Morti di Reggio Emilia di Fausto Amodei e
Contessa di Paolo Pietrangeli, io ho scritto
Cara moglie che è diventata una canzone
sicuramente popolare, che veniva cantata
nei cortei. La senti ancora oggi, ma sembra
come se avesse cambiato segno, un segno di
sfiga perché la situazione di oggi è quella che
è. Sono andato l’anno scorso al congresso
della Cgil Funzione Pubblica, dovevo chiu-
derlo cantando e c’era Cofferati. Pensa, Del-
la Mea che viene portato sul palco come
sorpresa finale. Naturalmente canto Cara
moglie e alla fine a Cofferati, che sembra
uno con una bella dose di autocontrollo,
quasi spuntano i lucciconi, come del resto al
sottoscritto e a quanti stanno in sala. Io,
come dicevo prima, coltivo la speranza di
riuscire a cantarla ancora come canzone di
lotta, anche se la speranze per la verità mi
sembran ben poche. In questo paese c’è trop-
po casino. E manca, secondo me, qualcuno
che abbia il coraggio di cantare questo casi-
no, questa confusione, questa impossibilità
di una comunicazione diretta.

E Piero Ciampi?.
Non lo conoscevo. Ci siamo incontrati

solo una volta, ma leggendo i suoi testi ti
rendi conto che era uno trent’anni avanti.
Aveva questa capacità, ti metteva insieme
delle cose che magari non ti appagavano, né
da un punto di vista politico né da quello
formale, ma ti inchiodava lì a dire: cazzo!
Senti cosa sta dicendo. Insomma tutto quel-
lo che fa scattare la macchinetta, secondo
me è importante. E oggi abbiamo bisogno
di cose che facciano scattare questa benedet-
ta macchinetta.

KIM BASINGER COMPIE 50 ANNI, MA NON PARLATELE DI «NOVE SETTIMANE E MEZZO»
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In questi tempi difficili come se la
passa la canzone ispirata al lavoro

e alla protesta? Se n’è parlato a
Livorno, al premio «Piero Ciampi»
Ivan Della Mea, che è un punto di

riferimento, dice: «La musica
politica nasce nei centri sociali»

«Qui premiano me?
Allora manca qualcuno
con il coraggio di cantare
questo casino», osserva
Ivan. Ma una sera, davanti
a Cofferati...

«Anche i cantautori
possono fare canzoni sociali
- afferma il musicista -
Penso a Ligabue, o a De
Gregori, se si mette in pace
con se stesso»

sa
ti

ra
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Alberto Crespi

HENDEL: «’BERLUSCONIA’ È UNA
MINIERA D’ORO PER I COMICI»
È andato a Paolo Hendel il premio
della satira 2003 intitolato a
Giuseppe Giusti. Il comico toscano
ieri ha ricevuto nella cittadina
pistoiese di Monsummano Terme il
riconoscimento per il suo
monologo Italia, spettacolo che sta
portando in tournée per la
penisola. «Tutti si lamentano
perché le cose vanno sempre
peggio - ha detto Hendel ricevendo
il premio - ma più le cose vanno
peggio e più idee ci sono per noi
comici. Questo mirabilante mondo
di Berlusconia, in realtà, è una
miniera d'oro per chi fa il nostro
mestiere».

Cos’è il «canto sociale», come si lega alla battaglia politica, all’idea di musica popolare. Le risposte in un libro, splendido, di Cesare Bermani

Mondine o partigiani: chi cantò prima «Bella ciao»?

In alto una foto
di Uliano Lucas,
qui sopra
Ivan Della Mea

Franco Fabbri

Perché la canzone «ufficiale» della Resistenza
è Bella ciao, anche se i partigiani cantavano di
più Fischia il vento? E cos'è la «versione delle
mondine», quella inclusa nell'album Il fischio
del vapore di Francesco De Gregori e Giovan-
na Marini? Le risposte a queste e a molte altre
domande si trovano nella raccolta di saggi sul
«canto sociale» di Cesare Bermani, pubblicata
da Odradek col titolo Guerra guerra ai palazzi
e alle chiese (un verso de L'inno dell'Internazio-
nale, sull'aria della Marsigliese, circa 1874).

Non preoccupatevi: le risposte verranno
date anche qui, e il bel libro di Bermani non è
una raccolta di fatterelli, buona per una serata
di quiz in qualche vecchia Casa del Popolo.
Tutt'altro. Ma è lo stile dell'autore, la tenacia
con la quale rincorre e quasi sempre trova
documenti e prove decisive, a suggerire il para-
digma indiziario per questi saggi storico-an-
tropologici rigorosi, densi, di lettura appassio-
nante. Quasi sempre? Sì, perché ad esempio la
vicenda della «versione delle mondine» di Bel-
la ciao non è ancora conclusa, e Bermani ci
lascia in sospeso al termine del saggio, dopo
aver smontato e rimontato i fatti più o meno
noti, e quelli di cui solo pochi ricercatori sono
a conoscenza. Ci torneremo fra poco, abbiate

fiducia.
Ma cos'è il «canto sociale»? Dai titoli si

intuisce che abbia a che fare con gli inni e le
canzoni politiche e con il canto popolare. Ber-
mani usa questa espressione consapevole del-
le contraddizioni insite nell'impiego disinvol-
to della categoria del «popolare». Se popolare,
per consuetudine etnomusicologica, è sinoni-
mo di contadino e di tradizione orale, allora
gli inni di lotta, dei quali è rintracciabile un
originale scritto, e che in buona parte sono
nati dalla penna di intellettuali urbani, non
possono essere iscritti nella categoria del popo-
lare, se non in quanto il loro uso, la prolifera-
zione delle modalità esecutive e delle varianti,
i metodi di ricerca di chi voglia studiare que-
sto materiale sono riconducibili a quelli tipici
della musica di tradizione orale. Allora Berma-
ni ricorre a un termine diverso per l'oggetto
delle sue inquisizioni, e ci ricorda che «il can-
to sociale è quindi, sin dalle sue origini, feno-
meno di frontiera tra culture ufficiali (sia do-

minante che di opposizione) da un lato e cul-
ture popolari dall'altro, utilizza a volte testi e
musiche provenienti dalle culture egemoni
(…), a volte di produzione popolaresca (…),
a volte interni alla produzione popolare».

Insomma, in modo davvero esemplare
Bermani ci mostra come per studiare un insie-
me di musiche occorra prima di tutto riflette-
re sulle categorie. E la categoria «canto socia-
le» riunisce musiche di origini e caratteristi-
che disparate, riunite dall'uso e dalla funzio-
ne. Parafrasando Gramsci si potrebbe dire:
non conta se questi canti siano nati sociali,
ma se sono stati accolti come tali. Difficile
obiettare. Eppure, un tempo l'identificazione
fra popolare e contadino esercitava un'attra-
zione irresistibile proprio sui ricercatori delle
tradizioni, che al tempo stesso coltivavano la
canzone politica cercando di modellarla su
quelle tradizioni. Si discuteva se il canto popo-
lare fosse di opposizione in sé, o se il ricercato-
re e l'operatore di folk revival dovesse privile-

giare il repertorio che - si sarebbe detto allora
- sviluppava al massimo grado la coscienza
politica delle masse.

Ecco, la storia della Bella ciao delle mondi-
ne inizia da qui. Quando Giovanna Daffini,
mondina e cantastorie, cantò davanti al micro-
fono di Gianni Bosio e Roberto Leydi una
Bella ciao nella quale ai noti versi del partigia-
no che ha «trovato l'invasor» era sostituita la
descrizione di una giornata di lavoro delle
mondine, non parve vero di aver rintracciato
l'anello mancante fra un inno di lotta, espres-
sione della più alta coscienza antifascista, e un
precedente canto di lavoro proveniente dal
mondo contadino. Nonostante qualche incon-
gruenza e qualche sospetto, la versione venne
accettata. E il Nuovo Canzoniere Italiano nel
1964 partecipò al Festival di Spoleto con lo
spettacolo dal titolo Bella ciao. In quegli anni
dei primi governi di centro-sinistra si compie
quella che Bermani, riprendendo il concetto
da Hobsbawm, chiama «l'invenzione di una

tradizione». Bella ciao, una canzone cantata
durante la Resistenza da sparse formazioni
emiliane, e da membri delle truppe regolari
durante l'avanzata finale nell'Italia centrale,
viene sempre più frequentemente preferita
nelle manifestazioni unitarie a Fischia il vento,
canto di larghissima diffusione fra tutte le for-
mazioni partigiane, riconosciuto nell'imme-
diato dopoguerra come l'inno della Resisten-
za. Fischia il vento ha il «difetto» di essere
basata su una melodia russa, di contenere
espliciti riferimenti socialcomunisti («il sol
dell'avvenir»), di essere stata cantata soprattut-
to dai garibaldini. Bella ciao è più «corretta»,
politicamente e perfino culturalmente, anche
se molti partigiani del Nord non la conosceva-
no nemmeno. Era poi un canto delle mondi-
ne, no?

No. Nel maggio del 1965 arriva una lette-
ra all'Unità. La scrive Vasco Scansani, da Gual-
tieri, lo stesso paese della Daffini. Dice di esse-
re lui l'autore della Bella ciao delle mondine, e

di averla scritta nel 1951, basandosi sulla ver-
sione partigiana. Dice che la Daffini gli ha
chiesto le parole, nel 1963. Allarmatissimi i
ricercatori del Nuovo Canzoniere Italiano in-
terrogano Scansani e la Daffini: si rendono
conto, nella confusione delle testimonianze,
che il mondo dei cantori popolari è più com-
plesso e contaminato di quanto non credesse-
ro, che ci sono esigenze di repertorio, deside-
rio di compiacere il pubblico, e di compiacere
gli stessi ricercatori. Parte un nuovo studio, si
individuano tracce di Bella ciao in vari canti
popolari, non si esclude che fossero parte an-
che del repertorio delle mondine: ma no, quel-
la versione della Daffini è posteriore alla Bella
ciao dei partigiani. La storia, come ho anticipa-
to, non è finita: nel 1974 salta fuori un altro
preteso autore di Bella ciao, ma di una versio-
ne del 1934: è Rinaldo Salvadori, ex carabinie-
re, che avrebbe scritto una canzone, La risaia,
per amore di una ragazza marsigliese che an-
dava anche a fare la mondina. Il testo, con
versi come «e tante genti che passeranno» e
«bella ciao», glielo avrebbe messo a posto Giu-
seppe Rastelli (futuro autore di Papaveri e
papere, politicamente «più nero che rosso»), e
la Siae dell'epoca fascista ne avrebbe rifiutato
il deposito. Il resto della vicenda lo potete
trovare nel libro, splendido e utilissimo, di
Bermani.
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