
Sembrerebbe che della scuola pubblica, in Italia e
in Europa, se ne occupi e preoccupi solo il docu-
mentario. Il cinema di fiction, salvo poche stereoti-
pate eccezioni, non sa neanche cosa sia. Invece
esempi felici di documentari sulla scuola se ne
sono avuti: «Essere e Avere» di Nicholas Philibert,
docu-fiction francese sul lavoro di un maestro in
una classe unica di mezza costa, e «Pesci combat-
tenti» di Daniele di Biase e Andrea D’Ambrosio
su un progetto scolastico napoletano di recupero
di minori difficili usciti dall’età dell’obbligo. A
questi si aggiunge ora «A scuola» di Leonardo Di
Crescenzo. Vincitore del festival milanese «Film-
maker» 2003, che quest’anno si è fregiato di una
selezione ricca e felice, «A scuola» racconta l’istitu-

zione pubblica dal di dentro, sviscerandone i radi-
cati problemi in un momento in cui viene sistema-
ticamente martellata da una campagna ministe-
riale e morattiana che l’affossa e la sfiducia, a
favore di quella privata e confessionale. Il regista
di Ischia ha seguito per un anno la vita della
media Nino Cortese, nel rione Pazzigno a Napoli.
Una scuola di confine, certo, in un quartiere diffi-
cile che diventa però paradigma di una condizio-
ne generale.
La premessa che ha incuriosito Di Costanzo è la
decisione della preside di abolire la sospensione
come extrema ratio disciplinare. I professori, desti-
tuiti di un’arma «incostituzionale», si ritrovano
senza strumenti utili a tenere l’ordine, e non pos-

sono liberarsi di nessuno, nemmeno per qualche
giorno. Il film mostra l’irrequietezza degli scolari
da una parte e l’inadeguatezza dei professori dal-
l’altra. Diviso idealmente in tre parti, giunge pre-
sto a svelare i buchi, i difetti, le emorragie di un
sistema scolastico privo di un progetto didattico e
disciplinare comune e condiviso.
Ai tempi del primo mandato Bassolino la parola
d’ordine era: facciamo entrare il quartiere nella
scuola. Il documentario dimostra anche questo
fallimento, avallato dalla scelta del regista di pren-
dere la comunità scolastica come unico oggetto,
forse memore della lezione del grande documenta-
rista americano Frederik Wiseman. Il quartiere lo
si sente attraverso le figure di due genitori che,

convocati dalla preside per indisciplina dei figli, si
mostrano arroganti o istupiditi, espressione di
una cultura che non tiene in nessun conto il com-
pito della scuola. Di Costanzo fotografa un’istitu-
zione che ormai abbandona, e non per scelta, la
didattica a favore dell’educazione. Per questo mo-
stra le scene dello scontro relazionale tra professo-
ri e studenti e con preciso intento di denuncia: la
scuola è una trincea che prima insegna a convive-
re e poi, se c’è tempo, insegna a imparare. È in
questa condizione che Moratti ama abbandonare
la scuola pubblica: nella lotta quotidiana per tene-
re le fila di una popolazione studentesca quando
va bene disinteressata e in mano a un ceto pedago-
gico comprensibilmente inadeguato e sprovvisto.ci
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«Non mi sento in competizione, sono in
festa», così Marco Tullio Giordana da Berli-
no dove ha gareggiato, rimanendo però a
bocca asciutta, per gli Oscar europei, gli
Efa, con La meglio gioventù - in onda stase-
ra su Raiuno -. La cerimonia di Gala degli
European Film Awards 2003, nei quali ha
trionfato come miglior regista Lars von
Triers con Dogville, verrà trasmessa in
esclusiva per l'Italia in differita stasera alle
22.45 e in replica lunedì alle 20. «Spero
che gli spettatori la guardino - prosegue
Giordana a proposito della prima televisiva
del film -, sarebbe un segnale per dire alla
tv italiana che quotidianamente offre spun-
ti per fare polemica e critica, si possono
fare cose interessanti, fatecele vedere. Se
avrà successo in tv Rai e Mediaset saranno
invogliati a produrre storie ambiziose co-
me quelle che in passato si sono fatte,
penso all'Albero degli zoccoli di Olmi o al
Fanny e Alexander di Bergman». Giordana,
poi attacca la Gasparri: «gli intellettuali do-
vrebbero reagire. Ma c'è da dire che qui
appena uno protesta viene subito assimila-
to ad un fiancheggiatore dei terroristi».

Mr. Murdoch, l’acchiappatutto dei media
È in libreria una biografia, non autorizzata, sul magnate australiano. L’ha scritta Glauco Benigni

SORRENTO: MORETTI PREMIATO
COME ESERCENTE DOC
Nanni Moretti, alle «giornate
professionali di Sorrento», è stato
premiato dall’Anec come miglior
esercente dell’anno per il suo
Nuovo Sacher a Roma. «Ringrazio
l'associazione esercenti
cinematografici italiani per avere
premiato il Nuovo Sacher - ha
detto dal palco il regista - come
monosala italiana che ha incassato
di più nella stagione 2002-2003.
Devo ammettere però di essere
molto stupito di questo premio,
anche perché notoriamente e
soprattutto in questi ultimi tempi
ho l'abitudine di proiettare i film
cosiddetti difficilI».

Oscar Europei

Andrea Guermandi

BOLOGNA La scrittura, il cinema. La
poesia, la politica. La memoria, il pre-
sente. Che sa molto, moltissimo di
futuro. Ritroviamo tutto in Via Emi-
lia. Quattro film sull’Emilia-Roma-
gna, film, unico, suddiviso in quattro
capitoli e costruito per far scoprire
cosa ci sia dietro le parole, le idee, le
persone lungo la grande via che tutto
accomuna: l’Emilia, che parte da Pia-
cenza e arriva a Cattolica, che interse-
ca paesi, campanili, che mescola tri-
bù e ne crea di nuove, fantastiche o
reali. La via Emilia e tutt'intorno so-
no gli oggetti dello scandaglio di
quattro scrittori e di quattro registi
che hanno prodotto quattro film-do-
cumento dal filo rosso comune: iden-
tificare le anime di questa terra di
confine. Ciak d'autore per narrato-
ri-amanti, per narratori-testimoni,
per narratori-pensatori. Allora Giu-
seppe Bertolucci si fa condurre dalle
suggestioni metropolitane di Carlo
Lucarelli, da Piacenza al mare; Nene
Grignaffini e Francesco Conversano
vengono presi per mano prima da
Tonino Guerra in Romagna, poi da
Roberto Roversi per capire cosa sia
diventata Bologna; Davide Ferrario
si fa portare nel «mondonuovo» da
Gianni Celati percorrendo canali e
tempi sospesi.

I «segni particolari» di Bertoluc-
ci, complice Lucarelli, sono un viag-
gio nella lunga megalopoli che uni-
sce i miracoli di una chiesetta e di un
cimitero alla confusione notturna
delle discoteche, alla sfrenatezza de-

gli ipermercati, delle autostrade inta-
sate. Questa terra che assomiglia
troppo a Mirabilandia, un parco gio-
chi perenne, che però ha un'anima
aperta, che è terra di frontiera «per-
ché ci si perde e ci si ritrova» e se
«esistesse davvero sarebbe molto
grande, molto strana, mai uguale a
se stessa, una specie di metropoli che
cambia dal giorno alla notte». Sono
le parole di Lucarelli e accompagna-
no il viaggio nella «terra di mezzo»,
nella quale uno nasce a Modena, la-
vora a Bologna e va a ballare a Rimi-
ni, densa di religiosità antica e di laici-
tà comunista, terra considerata infi-
da da chi deteneva il potere e troppo
complessa e completa. Qui, dicono
ancora Bertolucci e Lucarelli, la gen-
te passa e prende, passa e lascia qual-
cosa. E si ferma.

Un filo rosso percorre le narra-
zioni degli altri testimoni. Quella di
Celati che, ripreso da Ferrario, parte
da Gualtieri all'inseguimento del
viaggio della madre su un carretto
traversando la pianura padana. È
qualcosa che non c'è più o non c'è
mai stato, un luogo del silenzio, un
west reale, inimmaginabile ma sugge-
rito. Celati ripercorre strade e canali
senza credere di appartenere a un
territorio, senza radici. Rivede il pe-
scatore di gamberi d'acqua dolce, sta-
zioncine a scartamento ridotto, allog-
gi chiusi, vecchi posti di vecchie sto-
rie. Piano piano arriva a destinazio-
ne, a quel «mondonuovo» che è sem-
pre dritto, là dalle parti di Comac-
chio, in questa zona piatta priva di
spettacolarità, in cui è modesto tut-
to, anche i colori. «Mondonuovo -

dice - è credere al mondo». E trovare
un bar in cui nulla è cambiato e i
paesaggi di vent'anni prima, ritratti
da uno dei più grandi fotografi italia-
ni, Luigi Ghirri (con cui Celati aveva
fatto lo stesso viaggio negli anni '80).
Il mondonuovo è qui, dove tutto è
sospeso nel suo isolamento. Isolato,
laconico, non ancora civilizzato del
tutto. È il posto dove Celati si ferme-
rebbe...

Chi non si è mai mosso, ostinata-
mente attaccato alla sua città, è il poe-
ta e scrittore Roberto Roversi, che
dalla sua libreria antiquaria, la Palma-
verde, manda un grido doloroso:
«Bologna era il centro del mondo». E
tutti quelli che passavano di qui, da
Goethe in giù o in su, si portavano
nel cuore quell'aria, quelle idee, quell'

atmosfera che oggi è sbiadita. Oggi la
città è indisciplinata, scontrosa, tri-
ste. Ha ancora coraggio, vitalità, ma
ha perso i connotati principali. O,
forse, li ha solo sopiti. Sbucano ricor-
di «fisici» di Pasolini, ai tempi della
rivista «Officina», laboratorio poeti-
co e politico. C'era una volta Felsina,
Bononia, oggi c'è Bologna City, pre-
suntuosa e incostante, anche rissosa,
è anche più cupa, tuttavia esiste, «c'è
una Bologna di pietre antiche - dice
il poeta - che cerca di affrontare il
terremoto di problemi che le cadono
addosso, ma il futuro è dei giovani
che dovranno scegliere quale faccia
la città dovrà adottare per non essere
sopraffatta dalla confusione". Scorro-
no le immagini di una città che, for-
se, non si conosce più. Conversano e

Grignaffini aderiscono al racconto di
Roversi e tradiscono, anche loro, lo
stesso amore che prova il poeta: è
giusto amare questa città, dice, per-
ché amare è un sentimento duro, che
non perdona. Non la si può perdona-
re se declina e tentenna. Se non ascol-
ta le parole lanciate da chi ha pensie-
ri pazienti o urgenze che bruciano.
«È - conclude Roversi - la madre cit-
tà da cui mai e poi mai dovremo
sentirci abbandonati».

Non è così distante da queste pa-
role la tappa del film che vede prota-

gonista Tonino Guerra e, nuovamen-
te, Nene Grignaffini e Conversano.
In «Due o tre cose che so di lei»
Guerra parla della sua Romagna, del-
la sua vita, degli incontri con il con-
flitto, la poesia, il cinema: Antonioni,
Fellini, l’immobilità e la velocità. E il
dialetto. Certo, la Romagna è un po-
sto dove ti senti bene e la natura è
nutriente. Ma l'uomo dov'è? Una vol-
ta, racconta Tonino, la gente aveva
addosso i continenti. Oggi proiettia-
mo immagini sfocate, perdiamo le
radici. Ma se perdiamo le radici per-

diamo gli altri. Allora ci aiuta la me-
moria: «dobbiamo cancellare - dice -
le cose che fanno la persona eccessiva-
mente romagnolo o eccessivamente
padano. Come si può vivere se non
hai dentro di te quella somma di co-
se che eri tu prima anche quando eri
selvaggio? Ecco, il sapore selvatico, la
memoria di cosa eravamo può servi-
re a capire chi siamo e dove andia-
mo, ci aiuta a capire le domande del
mondo». Guerra ricorda la prigionia
e la gioia di guardare una farfalla sen-
za aver voglia di mangiarla, come av-
venne in quegli anni difficili. E dice
che la televisione ha racchiuso gli uo-
mini nelle cose e ha fatto perdere il
senso della collettività. «Aspetto da
tempo, ma arriverà, sta per arrivare,
un gran bel sogno collettivo. La neve
chiudeva la bocca ai rumori. Oggi
chi ci può chiamare a raccolta in piaz-
za grande? C'è, lo sento che c'è e che
sta per arrivare...».

Forse sono le parole, forse è il
miracolo di una farfalla, forse è il
dialetto... Il nostro mare, dice ancora
il poeta di Santarcangelo - non ci
stava negli occhi, era il nostro infini-
to. Dentro di me c'è ancora un paese
in bianco e nero, c'è la terra, il paesag-
gio di pace, il sale, l'acqua, c'è il sudo-
re. E c'è l'aria: quella cosa leggera che
sta attorno alla testa e diventa più
chiara quando sorridi. Forse è questa
l'ultima fermata del viaggio. I quat-
tro film (trasmessi su Raieducational
che li ha promossi con Regione, Pro-
vincia di Bologna e Caribo, prodotti
da MovieMovie, proiettati a Bolo-
gna) sono disponibili in videocasset-
te (e dvd) realizzate per le scuole.

Dario Zonta

Silvia Garambois

I
l ministro Gasparri per promuovere
la sua legge ha continuato ad affer-
mare che in fatto di tv in Italia siamo

«nani contro Titani»: vuoi vedere che ave-
va già letto in bozza il libro appena uscito
di Glauco Benigni Apocalypse Murdoch
(Castelvecchi editore, 16 euro)?

Eh sì, perché il confronto tra il pa-
drone di tv-giornali-libri-squadre di cal-
cio-carte di credito-siti internet-case&
mattoni-e chi più ne ha più ne metta
italiano non regge davvero con «lo squa-
lo», il «tycoon», il «filibustiere», come
viene raccontato nella prima biografia
(«non autorizzata») del magnate austra-
liano: tanto per cominciare, Murdoch
ha tre mogli, sei figli e un nipotino tutti
in ditta, un impero fondato sulla fami-
glia allargata, dove le mogli sono l’ossa-
tura di questa azienda su cui «non cala
mai il sole», visto che con le sue tv copre
il mondo dall’estremo Oriente alle po-
tenti Americhe. Le signore Berlusconi
(che sono due), al contrario fanno vita
assai ritirata e quando parlano - anzi,
parla solo lady Veronica - non sembra-
no in grande sintonia col marito.

Berlusconi poi è dovuto «scendere
in campo», ha dovuto investire nella po-
litica per dare una sistemata al paese - la
Gasparri, la Cirami, il diritto ereditario,
il falso in bilancio e via elencando -:
Murdoch non ne ha bisogno, è stato
scritto che «usa la politica come un ta-
xi». E Glauco Benigni -giornalista, socio-
logo della comunicazione e attualmente
dirigente Rai - spiega: «Ormai è un luo-
go comune che non solo Murdoch “sta
sempre con i vincitori”, ma che le sue tv
e i suoi giornali “costruiscono i vincito-
ri”. Cominciò in Australia, appoggian-
do nel ’72 il candidato laburista Gough
Whitlam, per poi passare a sostenere nel
’75 il conservatore Malcolm Fraser.
Sbarcò nella City londinese dove, abba-

stanza inspiegabilmente, acquistò The
Times e The sun, sbaragliò l’agguerrito
sindacato dei tipografi, poi si manifestò
in politica con il sostegno dell’asse Rea-
gan-Tatcher. Continuò con i Bush, non
disdegnando però, in tempi più recenti,
l’appoggio a Blair, dal quale andò a in-
cassare poi una vistosa politica di dere-
gulation».

Nel marzo ’98 Blair - impegnato nel-
la stesura del suo primo programma fi-
nanziario - non pone tempo in mezzo
per aiutare l’amico che vuole comprare
i «media assetts» di Berlusconi ed entra-
re anche in Italia: il premier inglese alza
il telefono e chiama Romano Prodi, pri-

mo ministro italiano, per sapere («da
statista a statista») se ci sarebbero state
resistenze all’affare. Che poi, comun-
que, quella volta non si concluse...

Di mister Murdoch si è letto molto
in Italia in questi mesi, da quando è
diventato il monopolista della tv satelli-
tare con Sky. E molte cose non edifican-
ti, che spiegano le ragioni dei suoi so-
prannomi mondiali (lo squalo, il filibu-
stiere...). Sappiamo delle proteste ameri-
cane in difesa della libertà di informazio-
ne, messa a repentaglio dallo strapotere
di Murdoch. Sappiamo di denunce, di
processi, di cui non si conosce la conclu-
sione... E che le Autorità di mezzo mon-

do di fronte a lui hanno dovuto stirac-
chiare le regole.

Apocalypse Murdoch racconta la sto-
ria di questa conquista del mondo, con
le sue «campagne», da Napoleone me-
diatico: la campagna d’America, iniziata
nel ’91, quella d’Europa, la campagna
d’Asia con Star tv, infine la campagna
d’Italia. Una faticaccia, incredibilmente,
quella per conquistare l’Italia: per quasi
vent’anni Murdoch ha premuto alle
frontiere, prima di dilagare sulle nostre
parabole.

Nell’ultimo squarcio del secolo ha
combattuto anche l’epico scontro con
gli altri Titani: Robert Maxwell è morto,

Ted Turner è finito, Vivendi ha ceduto
le armi (e anche le tv italiane), persino
General Motors si è fatta da parte la-
sciandogli la maggiore tv satellitare sta-
tunitense, Direct tv. È rimasto solo lui.
E quando si è aperta la frontiera italiana
Murdoch ha trovato tutti a braccia aper-
te. Nella tv dell’amico Berlusconi si ritie-
ne misteriosamente - racconta Benigni -
che «Sky farà solo del bene a Mediaset»;
e alla Rai -oltre agli spot trasmessi per la
concorrenza - «sembra che i vertici si
diano un gran da fare per agevolare con
destrezza la fuga dei telespettatori verso
la pay tv».

Se per 200 pagine l’epopea dello

Squalo scorre come un romanzo d’av-
ventura, all’ultimo capitolo, quello sulla
«Campagna d’Italia», questa biografia
provoca un sussulto: chi se lo ricordava
che la prima volta che Murdoch è appar-
so nelle cronache era per comprare Tele-
montecarlo (anno 1985), mitico e mai
nato terzo polo? Un affare in fumo, ma
per consolarsi l’anno dopo acquistò al-
meno le partite di Serie A, per trasmet-
terle sul neonato Sky Channel. Murdo-
ch voleva l’Italia. A tutti i costi. Il socio
ideale era Berlusconi: e per due volte -
nel ’95 e nel ’98, all’epoca della telefona-
ta Blair-Prodi - Murdoch ha trattato
uno «scambio azionario»: avrebbe ac-
quisito mezza Mediaset cedendo quote
News.Corp. Si cementa l’amicizia, ma
l’affare non si fa.

È alla fine del ’98 che, finalmente,
Murdoch riesce a passare la frontiera.
Lo Squalo diventa azionista di Stream,
al fianco di Telecom. E offre a Letizia
Moratti -ex presidente Rai - la poltronis-
sima di News.Corp. Europa. Non è l’en-
trata in trionfo dalla «porte d’Italie», an-
zi, quello che percorre sembra piuttosto
un accidentato passaggio di montagna.
Ma è pur sempre l’Italia.

Ormai siamo alla cronaca. I travagli
della piattaforma unica per la trasmissio-
ne satellitare (e del decoder unico), i
tentativi di porre un argine legislativo al
monopolio della trasmissione delle par-
tite di calcio, la resa di Cecchi Gori (che
a Stream assicurava il suo pacchetto ci-
nema), l’assalto della pirateria. Il secolo
si chiude e si riapre con grandissimo
fermento di annunci (fusioni tra piatta-
forme, di nuovo vendita di quote Media-
set, accordi con le squadre di calcio) e
soprattutto di trattative dietro le quinte:
il 2002 si apre con la notizia che Telepiù
assorbirà Stream, e si chiude con Mur-
doch che aggiunge alla ormai «sua» Stre-
am anche Telepiù. Con la benedizione
delle autorità antitrust. L’ultima bandie-
rina dell’Impero è Sky Italia.

Rupert Murdoch

Bologna, la pianura, il caos e il silenzio: quattro filmati di quattro registi e altrettanti scrittori (Celati, Roversi, Guerra e Lucarelli) sull’Emilia-Romagna ci svelano la vita dei nostri giorni

Ma guarda, un quartetto di film ci illumina sulla via Emilia

La copertina del film di Giuseppe Bertolucci e Carlo Lucarelli sull’Emilia-Romagna

domenica 7 dicembre 2003 in scena 23


