
Segue dalla prima

S
iamo grati alla Costituzione,
siamo grati a quell'invenzione
semplice, bonaria, imperfetta

però implacabilmente fondata sulla
libertà, detta de-
mocrazia, dove
nessun evento è
rovinoso e ogni
decisione, per
quanto sbaglia-
ta, non è irrime-
diabile purché
non si smagli la
rete della libertà.
Siamo grati che
Costituzione e democrazia abbiano
posto, per quella soglia, un custode
autorevole. E' non solo umano e na-
turale, ma anche dovere democrati-
co, dovere civico, e persino istinto di
cittadini legittimamente preoccupa-
ti, guardare, come si dice, al Colle.
Distrarsi è frivolo. Ignorare è irri-
guardoso. Far finta di niente (sbircia-
re parlando d'altro e mostrare indif-
ferenza come se una decisione e l'al-
tra per noi fossero la stessa cosa) o è
disperazione o è finzione.
Sappiamo che la Costituzione tutela
in tanti modi diversi, a tanti gradi
diversi, i beni preziosi dei diritti civi-
li, dell'eguaglianza, della libertà. Per
esempio, ci sono alcune leggi che
hanno ferito profondamente l'imma-
gine e la reputazione del Paese (pen-
siamo al Lodo-Schifani, che libera
una sola persona dai suoi processi
preventivamente accumulati ma an-
che, eventualmente, da quelli futuri,
e che ci ha reso celebri in Europa).

Abbiamo visto che ragioni, apprezza-
te come ineccepibili, hanno fatto ri-
tenere necessaria e tempestiva la pro-
mulgazione di quella legge. Aveva-
mo democraticamente sperato, e ab-
biamo democraticamente accettato.
Ma siamo in coda, con lo stesso tena-
ce orgoglio di cittadini, che alla fidu-
cia nel sistema non rinunciano mai,
davanti alla porta della Corte Costi-
tuzionale, che prenderà in esame il
Lodo-Schifani il prossimo 9 dicem-
bre. Prima che in Dio, speriamo le-
gittimamente nella Corte e dicendo-
lo, francamente, non ci sembra di
tirare la toga alla Corte, né la Corte
appare adombrarsi della nostra legit-
tima attesa di cittadini. Noi siamo al
posto giusto: fiduciosi, di fronte alle
istituzioni di garanzia che sono state
create da coloro che - con la stessa
fiducia e ostinazione ma anche mol-
to più coraggio di noi - hanno ri-
schiato la vita o dato la vita per co-

struire questo sistema di libertà.

* * *
Ora questo sistema di libertà, con le
sue garanzie e i suoi punti alti di
tutela e di riferimento che sono stati
creati per metterci al sicuro, in futu-
ro, dal peggio che aveva devastato il
nostro passato, è messo in pericolo
da un colpo violento di potenti inte-
ressi privati detto «legge Gasparri».
Tutto è eccessivo e orwelliano, in
questa legge: il chiamare «allarga-
mento del pluralismo» l'impossessa-
mento per legge e danaro degli spazi
residui di libertà; introdurre e ripete-
re la favola del «digitale terrestre»
come nuovo vastissimo sistema di
comunicazione, sapendo che non
c'è, che non esiste, che è lontano an-
ni e che quando verrà richiederà
nuovi apparecchi tv, nuovi decoder,
nuove antenne, nuovi impianti per
emanare i segnali e per riceverli; di-

chiarare infinito lo spazio da suddivi-
dere in quote (il cosiddetto S.I.C.,
altra trovata orwelliana) in modo
che le quote di coloro che sono già
strapotenti, come Mediaset (20 per
cento dell’infinito) siano infinite.

L'immensa messa in scena serve a
salvare una rete di proprietà del pri-
mo ministro, da una sentenza che
prescriveva il passaggio di quella rete
su satellite per mitigare l'esagerazio-
ne di potere mediatico di Mediaset.

Come per gli altri casi personali di
Berlusconi (devastare la Costituzio-
ne per esimere il capo da due insidio-
si processi) anche questa volta, per
salvare una rete di Mediaset e 300
miliardi di pubblicità del padrone,
si è messa a sacco la libertà del Pae-
se, usando la maggioranza parlamen-
tare di cui il padrone dispone «come
una testuggine» (lo hanno detto lo-
ro, vantandosene) ovvero usando il
Parlamento come uno strumento di
guerra.
Dopo il voto, il segretario dell' Udc
Marco Follini, che pure - ricordia-
molo - ha votato ogni singolo atto
di affossamento della libertà italiana
contenuto nella Legge Gasparri, ha
deciso di dire: «Ho votato per disci-
plina, non per convinzione». Crede-
vamo che frasi del genere narrassero
il tormento di persone travolte - in
altri tempi - nella cupa spirale della
non libertà.

Ora che il misfatto è avvenuto, no-
nostante la tenace e memorabile resi-
stenza dell'intero arco dell'opposi-
zione italiana, e l’impegno testardo
della sinistra, ora che abbiamo avu-
to modo di constatare che, al di fuo-

ri della testuggi-
ne Mediaset-Ca-
sa delle Libertà,
non esiste una
sola voce di
esperto tecnico,
di esperto media-
tico, di esperto
giuridico, da de-
stra a sinistra, in
Italia o in Euro-

pa, disposto ad autenticare il falso
orwelliano del ministro Gasparri,
che fa paura per la sua sfacciataggi-
ne e per la sua incompetenza, un
ciclo si è chiuso e non resta che at-
tendere.
Là fuori sono restati i cittadini ap-
passionati e ostinati che volontaria-
mente hanno partecipato e sostenu-
to la battaglia parlamentare. Ricor-
date i nasi rossi, i volantini, la tena-
cia, la pazienza, quelle facce di italia-
ni che non si distraggono e non se
ne vanno a occuparsi dei fatti pro-
pri, perché, da persone disinteressa-
te, senza posti e senza organigram-
mi, hanno a cuore la politica, e il
cuore della politica, la libertà? Crede-
te che il presidente della Repubblica
si offenderà se diremo, insieme a lo-
ro, da cittadini, che abbiamo fidu-
cia, dobbiamo averla, nel momento
più difficile della democrazia italia-
na, nel momento in cui si gioca tut-
to? Furio Colombo
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Credete che il presidente della Repubblica si
offenderà se diremo che abbiamo fiducia

nel momento più difficile della democrazia?

Il nostro sistema di libertà è messo in
pericolo da un colpo violento di potenti
interessi privati detto «legge Gasparri»

Marcos dieci anni dopo
MAURIZIO CHIERICI

D
ieci anni fa - 30 dicembre - l'emozio-
ne del turista che guardava i Maya
delle pirami, diventa l'emozione di

chi in Italia aspetta notizie agitato dalle pri-
me immagini tv. Racconti di viaggiatori chiu-
si in albergo, coprifuoco imposto da «terrori-
sti mascherati». Batticuore non previsto dai
tour operator. All'improvviso le promesse
dei depliant si confondono nel brivido di
una rivolta. Emozione fantastica, soprattutto
vera: non cartapesta son et lumière delle
ghost city californiane. Incappucciati e arma-
ti, hanno occupato quattro città del Chiapas
e per due giorni ne sono padroni. Perché?
Con chi se la prendono le raffiche lontane
nella notte?
La filosofia del turismo organizza la spensie-
ratezza nei libretti che accompagnano la va-
canza paradiso: retorica di un divertimento
che sfugge la realtà. Nessuno deve sapere
cosa c'è dietro la siepe di bouganville dell'al-
bergo. Anche perché nelle foto da portare a
casa, gli indios del Chiapas, somigliano agli
indios del Guatemala o degli altopiani del
Perù. Stessi occhi, stesse rughe, miseria che
non cambia. Faticoso decifrarne le diversità
sfogliando solo il passato in quanto il presen-
te ricade «nella politica» e il vacanziere non
deve sapere.
Se la gente non sa perchè quei contadini si
sono mascherati, i grandi giornali riflettono
la stessa insicurezza con appena qualche nota
in più: tic tac delle agenzie. Aggrappati alla
sigla dell'Ezln e alla rivoluzione di Emiliano
Zapada, nascondono dietro la pomposità del
riepilogo della vecchia storia, lo smarrimen-
to di orecchianti che non conoscono l'impe-
gno dell' esercito sbucato dalla foresta. Nes-
sun volto, neanche un nome. Finchè una
signora di Varese viene infornata dal portiere
dell'albergo di San Cristobal: chi comanda i
ribelli è persona colta, parla inglese, francese,
perfino un po' italiano. «Il suo nome?», insi-
ste la prigioniera rosa. «Mi pare Marcos….».
2 gennaio '94: l'Italia svagata scopre il mito
sul Corriere della Sera.
Un Marcos dalle radici borghesi. Marcos che
frequenta l'università come ogni bianco bene-
stante. Marcos che discute di politica e poe-
sia con amici che vorrebbero diventare scrit-
tori. Marcos che nella «dittatura perfetta» dei
presidenti mani sporche del Partito Rivolu-
zionario Istituzionale - padrone da mezzo
secolo del Messico - questo Marcos, annun-
cia una rivoluzione morale da combattere
sulle montagne. Discorsi tra ragazzi. Qualcu-
no lo segue: novembre 1983. Ma l'inverno è
duro in montagna. Resistono in pochi. Mar-
cos resta perchè affascinato da una dimensio-
ne sconosciuta: il tempo indiano è diverso
dalle misurazioni dei calendari che segnano
giorni e anni nelle città. Passato e presente si
confondono. Gli anni hanno un'altra veloci-
tà «forse un'altra lentezza». Il passato convi-

ve col presente e lo influenza con una profon-
dità che sconvolge i nostri parametri. Ieri
uguale a oggi. Marcos decide di ascoltare in
silenzio, per capire: «Altrimenti a quale in
rivoluzione posso chiamarli se non conosco
gli umori che accompagnano l' attesa del
riscatto?». Si incanta ascoltando racconti che
dovrebbero evocare la storia e si trasformano
in favole. Guarda i contadini: prima di strap-
pare i rovi chiedono scusa alla terra per il
dolore che le stanno procurando. «Queste le
bestie senz'anima celebrate dalla chiesa catto-
lica della colonia e dai nuovi politici del Chia-
pas?». Marcos si confonde nella rete sociale
decifrando i legami tra famiglie. Sette anni di
silenzio per diventare «come loro». Ma nell'
angolo verde di un Messico che ricorda laghi
e montagne svizzere, ai vecchi proprietari si
aggiungono nuovi arrivi: funzionari del parti-
to che gli scandali costringono a lasciare le
città, militari a riposo e gli speculatori che il
mercato comune con gli Usa comincia a ri-
chiamare. Chiapas vuol dire anche petrolio.
Il latifondo si allarga: licenze concesse in un
lampo ai potenti d'altrove. Proprietà indiane
cancellate. Ogni richiesta delle comunità de-
ve pazientare almeno vent'anni. Ogni rifiuto
di sgombero per far posto al nuovo signore,
viene punito da squadre paramilitari organiz-
zate dai proprietari terrieri. I governi le finan-
ziano «per tutelare l'ordine». Dopo l'appari-
zione di Marcos e degli altri «per risolvere in
fretta il conflitto», da Città del Messico arriva-
no 68 milioni di dollari. Cominciano i massa-
cri. Nei mercati o mentre pregano in chiesa.
La paura dovrebbe farli sparire. Il 4 gennaio
'94, sull'aereo dei giornalisti che corrono in
Chiapas, un colonnello medico sta sisteman-
do la racchetta del tennis delle vacanze:
«Non val la pena andare lassù. La storia è già
finita. Pensate davvero che un po' di contadi-
ni possa resistere a 40 elicotteri, 200 cari ar-
mati e migliaia di soldati ? Non facciamo
ridere con le bugie della miseria. Nella selva
hanno tutto: acqua, mais, selvaggina. Se i
giornalisti non avessero preso sul serio la
mascherata di capodanno, nessuno se ne sa-
rebbe accorto». Invece continua.
Intellettuali e politici si innamorano del mito
del subcomandante. Qualche brivido e chilo-
metri scarponando per raggiungerlo in posti
sicuri. I francesi: Danielle Mitterand e Regis
Debray. Tedeschi, spagnoli, argentini. Garcia
Marquez parla con Marcos tre ore. Vasquez
Montalban lo segue per un giorno nelle om-
bre della capitale per «capire se sa ancora

vivere in città». Bertinotti fuma la pipa, gli
regala un libro e lo invita a Roma. E il subco-
mandante ringrazia: sotto baffi e cappuccio
si indovina il sorriso di chi non crede a que-
sto tipo di irrealtà. Quando scende con mille
uomini a Città del Messico, sembra la conclu-
sione della lunga rincorsa anche se il governo
non rispetta il cessate il fuoco lasciando ma-
no libera ai paramilitari. Malgrado l'entusia-
smo popolare, torna nella selva a mani vuo-
te: nessun riconoscimento di un'autonomia
culturale e sociale. Nessun freno concreto
alla violenza delle squadre della morte. Sono
passati dieci anni. Il sogno di Marcos è sem-
pre lì. Ce la farà ?
Sono mesi che Marcos ha ripreso il silenzio.
Sta consolidando l'architettura costituziona-
le di tutte le comunità indigene. Ne definisce
l'autonomia. Dopo dieci anni vede con chia-
rezza cosa deve fare. E ripete, e gli altri subco-
mandanti confermano, «al movimento zapa-
tista la figura di Marcos non basta più» Ne
ha spalmato immagine e autorità sui cento
protagonisti istituzionali il cui ruolo è ormai
codificato: «La sua coscienza adesso è chiara.
La lotta sarà lunga, come nella tradizione

messicana. Le principali rivolte indigene so-
no cominciate al nord nel 1838, finite nel
1907. L'altra guerra delle Coste ha infuocato
lo Yucatan dal 1842 al 1909. I cambiamenti
generazionali trasformano i movimenti affi-
nando le strategie. Impossibile fare un bilan-
cio degli ultimi dieci anni. Sono solo i primi
dieci anni».
Fino a qualche tempo fa Marcos usava la
stampa come strumento di una battaglia me-
diatica, lasciando da parte i colpi di teatro coi
turisti. Il settimanale «Proceso» («Espresso»
messicano ) una volta al mese pubblicava le
pagelle, voti che Marcos assegnava a giornali
e Tv sulla corretta informazione del proble-
ma indiano. Trascriveva le favole ascoltate
nella foresta. Libri presentati alla fiera di
Francoforte. Ma la strategia è cambiata. Affi-
da l'ultima intervista a un libro pubblicato
da Jornada, il quotidiano più intelligente del-
la capitale. Cinque anni di chiacchiere con la
giornalista Gracia Munoz Ramirez: «Verità e
dilemma, il fuoco e le parole». La prospettiva
sembra disegnata: per la prima volta i zapati-
sti sono schierati in armi a difesa delle comu-
nità minacciate dai nuovi appetiti dei terate-

nientes. Hanno avvisato i governi locali e
federale. Un altro massacro e sarà la guerra.
Da sei mesi nessuna violenza. Un improvvi-
so silenzio delle autorità.
Quando dieci anni fa Marcos «conquista»
San Cristobal, la chiesa cattolica stava ricono-
scendo agli indigeni la dignità trascurata da
ogni governo. La storia del vescovo Samuel
Ruiz somiglia a quella del Romero assassina-
to in Salvador: un conservatore che lenta-
mente scopre la sofferenza dei diseredati. Da
principio i grandi proprietari lo invitano a
celebrare nel loro feudo: preparano pranzi
sontuosi, letti morbidi, stanze affrescate. Ma
appena Ruiz scopre che i proprietari fanno
pagare ai contadini la «festa del vescovo», va
a dormire nelle loro baracche e l'idillio col
potere finisce. Scopre gli indigeni lontani alla
religione, retrocessi nella superstizione. Per
troppo tempo abbandonati, cercano sollievo
nelle voci del passato. Come Marcos, Ruiz fa
domande e non distribuisce risposte. La sua
dottrina penetra nella dottrina Maya. I prin-
cipi della predicazione restano saldi, ma il
modo di leggere «assieme il Vangelo si piega
a intonazioni diverse». La loro Chiesa au-

toctona è prevista dal Concilio Vaticano II
eppure suscita reazioni dispettose sia nei con-
servatori della capitale che dal nunzio aposto-
lico monsignor Prigione. Anche perché Ruiz
crea ottomila gruppi di catechisti preparati a
distribuie il nuovo modo di accostarsi a Dio.
Nomina centinaia di diaconi. Penetra nel tes-
suto abbandonato, legandolo alla Chiesa, di
conseguenza, coinvolgendola negli affanni
che la gente ogni giorno affronta. Quando
appare Marcos ( del quale sa ormai tante
cose ), Ruiz non approva la dimostrazione
armata, ma confessa di identificarsi con le
necessità di chi protesta, e si impegna affin-
ché le due parti - militari e incappucciati - si
arrendano alla ragione in un incontro di pa-
ce. L'averli confusi nella stessa colpa scatena
la reazione delle autorità. L'essere nominato
mediatore negli incontri di pace, esaspera
l'arroganza. Ruiz assediato da pistoleros del
latifondo senza che i militari intervengano.
Minacce, auto bruciata. E le parole pesanti
del nunzio Prigione. Condanna il vescovo
isolato e in pericolo. Quando l' Osservatore
Romano ne prende la difesa, Prigione ribatte
stizzoso: «L' Osservatore non esprime il pen-
siero della Santa Sede. E' solo un giornale
cattolico». Compiuti 75 anni, Ruiz vorrebbe
restare ma la lettera scritta a Roma non rice-
ve risposta. Lascia la guida al vescovo ausilia-
re e la conferenza episcopale messicana prote-
sta e il nunzio lampeggia: Raul Vera somiglia
troppo a chi se ne va.
Comincia la rapida restaurazione. Il nuovo
pastore- don Felipe Ausmendis- va d'accor-
do con autorità federali, militari e governato-
re non a caso metodista in odor di setta.
Torna il potere dei ladinos.
Come ogni alto Messico, San Cristobal resta
un luogo frequentato da comunità cattoliche
dall'impegno diverso. Ai giovani europei e
d'America che arrivano nel mito di Ruiz, si
aggiungono i ragazzi di Comunione e Libera-
zione, fortissima a Città del Messico dove i
libri di Don Giussani sono piccoli best seller.
Senza contare l'intransigenza fondamentali-
sta dei Legionari di Cristo, fondati da un
vescovo messicano che vive a Roma. Conside-
rano l' Opus Dei pericolosamente di sinistra.
Questa l'immagine non allegrissima di San
Cristobal della Casa, dieci anni dopo. L'impe-
gno della Chiesa vicina alla gente viene an-
nacquato nel rifiuto della teologia della libe-
razione. E Marcos si sta autocancellando per
dar forza ai protagonisti nei quali si ricono-
sce. Non vuole affiancare la propria immagi-
ne alle bandiere che sventolano il Che in
ogni corteo del mondo. La concretezza conta-
dina ha indurito la speranza nella praticità.
La sua faccia è sconosciuta. Potrà invecchiare
senza rimpianto sotto il cappuccio mentre il
Che è morto giovane e non invecchia mai.

mchierici2@libero.it

L’incredibile caso del signor Vadim Fursov
LUIGI MANCONI

E siste, in una certa cultura politi-
ca e in una certa psicologia so-

ciale, un riflesso condizionato, a vol-
te una vera ossessione, verso la figura
del "mandante": colui che sta a mon-
te del reato, colui che lo vuole e lo
progetta, ma che ne affida la realizza-
zione a uno o più esecutori. Cercare
di comprendere quali possano essere
le ragioni storiche, politiche, persino
antropologiche di un tale tic risulte-
rebbe, qui, fuori luogo. Certo è che si
tratta di un atteggiamento compren-
sibile e, in alcune circostanze, condi-
visibile. Non è questo il caso, certo,
della vicenda giudiziaria di Vadim
Fursov: essa ruota, piuttosto, intor-
no a una nozione opaca, illogica e
surreale di "mandante".
La sua storia è così riassumibile: Fur-

sov viene condannato quale mandan-
te di un omicidio; il processo che lo
condanna indica l'esecutore del rea-
to, che tuttavia viene assolto, successi-
vamente, in Corte d'Assise d'Appel-
lo: con una revisione del giudizio che
non solo respinge ogni tesi accusato-
ria nei suoi confronti, ma che - ecco
il punto - smonta l'intera dinamica
del crimine. Quella stessa dinamica
in base alla quale è stato condannato
Fursov. Che si ritrova ad essere il

mandante di nessuno: il crimine re-
sta quello, accertato e indagato, ma
la ricostruzione probatoria che ne in-
dividuava i rei e i moventi crolla.
Ciononostante, Fursov è oggi reclu-
so a Rebibbia, e sta scontando una
condanna a 27 anni di carcere, per
essere il "mandante" di un "esecuto-
re" che non ha commesso il fatto; e
per essere l'ideatore di un piano cri-
minale inesistente.
Ma non è tutto. Vadim Fursov, infat-

ti, è stato giudicato colpevole senza
aver mai preso parte a un processo. Il
7 marzo del 1990, Fursov subisce
una perquisizione nell'appartamen-
to della fidanzata, durante la quale i
carabinieri sequestrano numerosi og-
getti. Quello stesso giorno, Fursov e
la sua fidanzata vengono interrogati
in merito all'omicidio di G.P., per il
quale gli inquirenti sospettano di
Alexander Egorov (l'allora presunto
esecutore), amico della coppia. Per

quarantotto ore, Fursov è trattenuto
presso il carcere di Regina Coeli, sen-
za la possibilità di contattare un di-
fensore o l'ambasciata americana (è
cittadino statunitense); e la donna è
rinchiusa presso il carcere di Rebib-
bia. Verranno scagionati dopo due
giorni, senza ricevere spiegazioni e
senza ottenere il dissequestro degli
oggetti loro confiscati. Passano 8 an-
ni, durante i quali i due, divenuti nel
frattempo marito e moglie e trasferiti-

si negli Stati Uniti, tentano inutil-
mente di rientrare in possesso dei
beni sequestrati nella perquisizione.
Lungo tutto quel periodo, nessuna
comunicazione da parte della magi-
stratura e delle forze dell'ordine italia-
ne: fino a quando, nel 1998, Vadim
Fursov viene arrestato nella sua abita-
zione di Miami ed estradato in Italia;
apprende, così, che il Tribunale di
Roma, a conclusione di un processo
celebrato in contumacia, lo ha con-

dannato a una pena di 27 anni per
l'omicidio di G.P.. E che quella sen-
tenza di primo grado, essendo scadu-
ti i termini per la presentazione della
richiesta d'appello, è definitiva.
Ora Vadim Fursov, afflitto da gravi
patologie, ha fatto ricorso in Cassa-
zione, e attende giustizia in una cella
di Rebibbia (nonostante una perizia
medica che lo giudica incompatibile
con il regime carcerario).
Bene, questa è - evidentemente - una
versione "di parte". Aspetto contesta-
zioni e rettifiche, precisazioni e pun-
tualizzazioni. Ma se la sostanza fosse
vera, e io so essere vera, sommessa-
mente chiedo: ma vi sembra norma-
le?

Scrivere a:
abuondiritto@abuondiritto.it

Mentre l’Italia guarda al Quirinale
FURIO COLOMBO
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