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S
i può essere stati partecipi del gruppo
dirigente del Pci e dirsi convintamen-
te non comunisti. E si può aver pro-

pugnato al vertice del Pci il ricongiungimen-
to al ceppo originario del socialismo e dirsi
altrettanto convintamente comunista. Ema-
nuele Macaluso è tra quanti hanno vissuto
l’intero percorso di revisione ideologica e
politica del Pci, tant’è che oggi dirige una
rivista che nella stessa denominazione si ri-
chiama alle «ragioni del socialismo», e però
riflette sul suo essere stato «un comunista
italiano». Con una particolarità: «Non esser-
mi mai sentito membro di un partito
“diverso”». Più che un paradosso, la sottoli-
neatura esprime fino in fondo la «contraddi-
zione» tra la «risorsa» e il «problema», non
risolta dallo «strappo» di Enrico Berlinguer
con il «partito guida» del comunismo reale
in Unione sovietica,
e per tanti aspetti
nemmeno compiu-
tamente superata
dalla «svolta» del
Pci nel Partito dei
democratici di sini-
stra. Sarà per questo
che nel rendiconto
dei suoi 50 anni nel
Pci, pubblicato dal-
l’editore Rubettino
(252 pagine, 10 eu-
ro), Macaluso non
si mostra affatto ap-
pagato dall’appro-
do, sicuro sul piano
personale prima e
più che del partito,
al riformismo euro-
peo. Si dichiara, in-
vece, figlio del pro-
prio tempo, facendosi carico del fardello
storico che la tormentata vicenda politica di
cui è stato protagonista consegna alle nuo-
ve generazioni di militanti e dirigenti della
sinistra.
Non è a caso che quella rivendicazione del-
l’identità di «comunista italiano», peraltro
marcata dalla peculiarità delle origini sicilia-
ne (come solo Leonardo Sciascia ha saputo
rappresentare) e dei lunghi anni di impe-
gno nell’isola, arrivi nello scambio epistola-
re, pubblicato a mo’ di epilogo tra l’ex diret-
tore de l’Unità e l’editorialista del Corriere
della sera Paolo Franchi, della generazione
del Sessantotto, che proprio nel passaggio
più delicato della «questione comunista»,
quello del compromesso storico di Berlin-
guer (o del «secondo Berlinguer») aveva
maturato il «distacco critico» da un strate-
gia e una cultura politica «fortemente conti-
nuiste, anche sul piano ideologico, perché
esaltavano e rilegittimavano il carattere co-
munista del partito proprio quando c’era
bisogno di cambiamenti e di innovazioni
radicali».

Macaluso dà a Berlinguer quel che è di

Berlinguer (del primo e del secondo: «Han-
no in comune l’essenziale: l’identità comu-
nista e il compromesso storico»), ovvero il
merito di essersi misurato con Aldo Moro
su quel processo politico per sbloccare la
democrazia italiana che l’assassinio dello
statista dc da parte delle Brigate rosse inter-
ruppe brutalmente. Ma non scarica sulla
«controsvolta» di Berlinguer la conseguen-
te «lunga agonia» del Pci. Se è vero che
Berlinguer «proponendo quella linea, arre-
stò un processo di conversione politica, che
sarebbe stato ancora lento e contrastato,
certo, ma rappresentava l’unica strada per
fare del Pci una forza di governo», è anche
vero che la contraddizione si identificava
«con la storia del Pci, con la cultura della
maggioranza dei suoi quadri e dei suoi mili-
tanti». E Macaluso non se ne lava le mani.
Anzi, assume sui miglioristi-riformisti, di
cui è tra gli esponenti di più lungo corso, la
responsabilità di aver manifestato «timidez-
za, indecisione e anche abdicazione». Dalla
rinuncia a mettere figure prestigiose come
quelle di Luciano Lama o Giorgio Napolita-
no in competizione con Alessandro Natta,

dopo la traumatica scomparsa di Berlin-
guer, fino al voto per Achille Occhetto segre-
tario dettato dall’esigenza di evitare (pure a
costo di dolorose separazioni, come quella
di Napoleone Colajanni) che la «diversità»
declinasse nell’«antisocialismo» per ritro-
varsi, invece, alla stregua di «ospiti sgraditi»
a perorare una svolta prima del crollo del
muro di Berlino e, dopo, chiedersi se l’auto-
re sia «liquidatore o salvatore».

La storia presenta sempre il conto degli
errori. E Macaluso lo salda con questo rac-
conto che si snoda tra i ricordi personali e
la riflessione politica. Persino quando squar-
cia la memoria più intima, confessandosi
«vile» nei confronti di una delle donne che
ha amato: Ermina Peggio, la sorella di Euge-
nio, suicidatasi per l’amarezza e l’offesa del
«no» a vivere insieme. Una tragedia umana
di cui Macaluso si dichiara segnato «per
tutta la vita». Eppure anche su quel senso di
colpa si innescò lìaccusa di «scorrettezza
morale» (sia pure senza seguito) sollecitata
a Eugenio Peggio, attraverso il presidente
dell’allora (era il 1966) Commissione di
controllo Mauro Scoccimarro, dall’uomo

che, per dirla con Sciascia, «contraddì e si
contraddisse»: Giorgio Amendola. E ancora
Macaluso si chiede se, nei suoi confronti,
agì per l’«eccesso moralistico» del carattere
o perché in quel momento avevano contra-
sti politici.

Non è il solo intreccio tra sentimenti e
politica, dipanato sul filo di un puritanesi-
mo, e non solo di partito (basti pensare alla
persecuzione giudiziaria subita al tempo
dell’operazione Milazzo per non aver di-
chiarato il nome della madre dei suoi due

figli, perché separata e quindi considerata
adultera), restio a tenere il passo dell’evolu-
zione del costume e della società. Difficile
dire fino a che punto abbia ragione Franca
Chiaromonte quando attribuisce alla «fem-
minilizzazione» della politica la possibilità
per lo stesso Macaluso di liberarsi dai vinco-
li e dalle categorie del professionismo politi-
co, se è vero che la tradizionale separazione
tra il pubblico e il privato era aggravata, nel
Pci del tempo, da una concezione assoluti-
sta che assorbiva anche il privato. Prova ne
sia che alla regola totalizzante non riuscì a
sottrarsi nemmeno il «capo» Palmiro To-
gliatti, che dovette invocare l’«arbitrato» di
una apposita commissione sulla sua separa-
zione da Rita Montagnana per poter convi-
vere con Nilde Iotti. Curiosità per curiosità,
è da notare che Togliatti si rivolse a Euge-
nio Reale, tra i più prestigiosi dirigenti a
lasciare il Pci, dopo il trauma dell’invasione
sovietica dell’Ungheria nel ’56, avendo «per-
duto il sogno della salvezza». Quella testi-
monianza, è oggi richiamata da Macaluso
con rispetto. Ma anche con il rimpianto di
non averne saputo dare prova personale in
quel fortuito incontro con Reale degli anni
Sessanta: «Mi salutò cordialmente per pri-
mo, io gli risposi con imbarazzo. Avrei volu-
to fermarlo e dirgli qualcosa, ma non lo
feci: e questo è uno dei miei atti di viltà che
non ho dimenticato».

Anche il privato, insomma, riconduce
alla concezione del partito, perennemente
in bilico tra la naturale funzione democrati-
ca nel paese e il centralismo più assolutisti-
co che democratico della sua vita interna.
Macaluso non ne è stato coinvolto fino in
fondo, per quella corposa esperienza nel
sindacato e quella specifica elaborazione au-
tonomista in Sicilia (vedasi l’orgogliosa ri-
vendicazione della giustezza dell’operazio-
ne di rottura nella Dc e con la Dc del gover-
no regionale guidato dal cristiano sociale
Silvio Milazzo) che gli hanno fornito anti-
corpi vigili. Ed è proprio questa visione criti-
ca che proietta una luce inedita sui ritratti
dei tanti compagni di un così lungo percor-
so di vita: Longo, Secchia, Sereni, Di Vitto-
rio, Pajetta, Alicata, Bufalini. Come quando
rende l’onore delle armi a un «compagno»
dal cui «messianesimo» politico pure era ed
è agli antipodi: Pietro Ingrao che, specular-
mente ad Amendola, riuscì nel congresso
del ’66 a praticare una dialettica di minoran-
za rispetto alla regola del centralismo demo-
cratico.

Il di più di autobiografico che c’è in
questo libro, insomma, nulla toglie al rigo-
re dell’analisi, semmai la rende originalmen-
te emotiva e passionalmente ancorata ai di-
lemmi dell'oggi. Non ha la presunzione di
revisionare la storia, Macaluso. Non ha più
da inseguire le ambizioni fideistiche del gio-
vane ammalato di emottisi che scelse il Pci
senza conoscere né Marx né Lenin, ma av-
verte l’assillo di ritrovare le ragioni dell’ap-
prodo socialista nel lungo e aspro cammino
di 50 anni. Vissuto da comunista. Italiano,
per di più siciliano, di cuore.
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