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I
nno di Mameli e tutti in piedi, spiace
per i leghisti e i loro sogni lugubri, ma
la Fenice è rinata così. Venezia non è

scenario da kolossal, anzi le sue prospettive
molto brevi ammazzano quel tipo di spetta-
colo che oggi funziona e che fa la felicità del
mercato. A Venezia piace, è connaturato, il
teatro, la sua angustia, la sua pesante con-
venzione rispetto alla realtà. E così, anche
questa eroica serata di riconsegna del gran
Teatro La Fenice alla sua città, una serata
che avrebbe chiesto i campi lunghi e il cine-
mascope, si è giocata tra un fuggir di ombre
dicembrine avvolte dalla nebbia e l'esplosio-
ne di qualche set di fari prestati dall'Enel.
Venezia ha schiacciato nella normalità più
imbarazzante una di quelle sempre più rare
date storiche della sua lunga esistenza. Ecco
la Fenice, com'era e dov'era prima del rogo.
Tutto uguale, tranne la parte tecnologica.
Ci sono vissuto tra il dentro e il «poco fuo-
ri»; ammetto che, entrandoci, la sensazione
è stata disarmante: sono semplicemente tor-
nato dov'ero, ma, per motivi che non ri-
guardano le pietre ma solo gli umani, non
esattamente com'ero, io, che non ho mai
preso fuoco. Come una conchiglia che se ne
frega del mare attorno a sé, la Fenice ha
consumato ieri sera il rito della sua terza
rinascita senza investire, della città, che i
pochi metri di callette che la circondano. I
veneziani saranno anche stati contenti del
ritorno, ma non lo hanno dimostrato, o
almeno non è stata data loro la possibilità
di manifestarlo. Poche persone al di là delle
transenne e dei massicci cordoni di polizia
e carabinieri, molte di più al di qua, eleganti
come si conviene, la crema del paese, senza
esagerazioni.

Il presidente Ciampi, quando arriva, lo
chiamano, lo salutano. Lui è contento, visto
che se lo può permettere,
anche a nome degli italiani
e, in particolare, dei vene-
ziani. Il maestro Muti, che
ha diretto l'orchestra e il
coro di questa serata da ri-
cordare, aveva fatto, la se-
ra prima, una cosa buona
e intelligente: alle prove ge-
nerali aveva voluto che fos-
sero presenti tra quei legni
dorati, tutte le maestranze,
straordinarie per qualità e
impegno, che hanno lavo-
rato a questo complicatissi-
mo e rigoroso lavoro di ri-
nascita. Così almeno, i vip
del paese - una bella fetta
di Confindustria, da
D'Amato a Romiti - non
possono dire di aver inau-
gurato quelle poltroncine
nuove di zecca. Sul palco,
prima del concerto, poche
parole del sindaco di Vene-
zia, Paolo Costa, fascia tri-
colore al fianco, per dire le
cose che van dette come
vanno dette: restituire il te-
atro all'Italia e al mondo,
dov'era e com'era per ribellarsi al destino
cinico e baro, la sfida etc. Avevo ancora
nelle orecchie le parole di Marino Folin,
rettore di Architettura: «Mi sa che abbiamo
perso una bella occasione per riprogettare e
far parlare i nostri tempi in un luogo così
difficile, la sfida sarebbe stata quella, pazien-
za. Hanno fatto un buon lavoro, comun-
que». Appunti interessanti ma la notizia è
un'altra: dopo un quarto d'ora, il sipario si

chiude, l'orchestra deve riassestarsi. Luce in
sala, un parterre di ricchi premi e cotillons
che vibra tra il turchese e l'oro, tutti guarda-
no tutti per pochi secondi perché poi si
vede solo lui, Vespa, incredibile, inarrestabi-
le Bruno Vespa microfono in mano e trou-
pe al seguito. Fine della sacralità e brusco
ritorno alla realtà dove tutto è tv, meglio
tutto è Vespa: la serata si trasforma in una
serata televisiva con l'immarcescibile che si-
nuoso sfiora poltroncine e persone che con-
tano: Carla Fracci, il sindaco di Milano Al-
bertini, l'ex ministro Veronesi. Anche, addi-
rittura, qualche sponsor. Più in là ci sono
Piero Fassino, Anna Serafini, c’è anche l’ex
ministro dei beni culturali Giovanna Melan-
dri, ma lui non li intervista. Strano ma vero,
qualcuno ha dato a Vespa la possibilità,
unico giornalista graziato tra tutte le tv del
mondo, di scivolare a concerto in corso tra
poltrone e lamé. Poteva aspettare che finis-
se, poteva lavorare all'ingresso ma ha prefe-
rito fare delle interviste in sala operatoria.
Che uomo lui e chi gli ha dato il pass. Gli
stucchi, gli ori e tutto il resto. La bella gente,
i carabinieri col mantello rosso, le transen-
ne, i turisti che guardano e fotografano:
non è successo niente, è tutto come prima,
dov'era e com'era, o almeno questa è la
riparatrice strategia abbracciata coralmente
dalla città con una venatura epica l'indoma-
ni della grande Frattura: fare in modo che
l'incendio, il disastro, il pianto di Cacciari,
allora sindaco, con gli occhi tra la barba
puntati verso l'alto siano vissuti tutti insie-
me solo come un brutto sogno. Umano,
molto umano, aver voglia di dimostrare al
mondo che si è più forti della sventura e
degli accidenti, che niente ci piegherà abba-
stanza per avvilire la voglia di continuare a
vivere come piace a noi, così come, fatican-
do, ci siamo garantiti nel corso dei secoli.
Una caparbietà figlia della nostra cultura,
quella che, con qualche arroganza, si chia-
ma occidentale, quella che nel Medioevo
proprio partendo da Venezia - emula di
Roma - ha affidato alla pietra e al mattone
lo standing della sua progressione urbaniz-
zatrice. È una strada, quella più battuta:
rifai e tira avanti. Ma chi può dire se in
questo processo mentale si è cercato davve-
ro di fare i conti col dolore e con le sue
cause? I tempi lunghi che hanno accompa-
gnato la ricostruzione, gli incidenti burocra-
tici, il motore stesso del «male» - se è vero
quel che hanno accertato le indagini: uno
stratagemma incendiario di alcuni operai
per coprire i ritardi nella consegna dei lavo-
ri - galleggiano abbastanza impietosamente
nell'acqua fangosa della laguna. A cosa è
servita questa esperienza? Insegna qualche
cosa? E a chi? Forse insegna ai mattoni,
poiché a Venezia, il mattone è sacro, il resto
molto meno.

La Fenice è tornata dov'era e com'era
benché fosse stata ridotta dalle fiamme ad
un molare marcio e svuotato dall'infezione;
nella bellissima bocca della Serenissima è
stato ricostruito uno dei suoi denti più ama-
ti, sul mercato dell'immagine, con una tena-
cia ammirevole ma senza alternative. Ora
può tornare a sorridere senza impaccio; pec-
cato che nel frattempo poco sia stato fatto
per restituire alla città la sua anima, la gen-
te, il popolo, gli abitanti, ditelo come vole-
te. Anzi, al di là delle frasi fatte, dei lamenti
rituali, Venezia denuncia sempre più la sua
progressiva fine come «città», come intrec-
cio complesso di contraddizioni sociali che
si producono al suo interno. Venezia sem-
plifica la sua natura morendo un po' perché
perde la sua linfa vitale: troppo costosa,
troppo impraticabile nelle correnti fortissi-
me del turismo di massa, impietosa verso
chi non ha reddito adeguato. Ma pochi alza-
no la voce e non si fa abbastanza per ridare
alla città, oltre al suo teatro, la sua vita: in
fondo, è naturale che tutto ciò avvenga e a
nessuno oggi viene in mente di sfidare il
corso naturale delle cose. Semmai, si ringra-
ziano a sipario chiuso tutti quelli che hanno
avuto il coraggio di opporsi a questa inelut-
tabilità naturale: così è stato fatto con i vigi-
li del fuoco per il rogo della Fenice, come
per la tragedia dell'11 settembre. Una civiltà
che fa dei suoi vigili del fuoco i suoi nuovi
eroi qualche problema, con la storia, ce
l'ha.

Con i tempi che corrono sembra quasi incredibile in
Italia una buona notizia per la difesa dei beni cultura-
li, ma quella che riguarda la salvezza e la sistemazione
dell'Archivio storico Ricordi è davvero del massimo
rilievo: un patrimonio di ineguagliabile importanza
per la conoscenza della musica italiana dell'Ottocento
e del Novecento ha trovato una sede adeguata presso
la Biblioteca nazionale Braidense a Milano, dove sarà
anche possibile farlo conoscere ai non addetti ai lavori
attraverso mostre e altre iniziative. La sorte dell'Archi-
vio aveva suscitato vivissime apprensioni quando la
Ricordi era stata ceduta alla Bmg, e soprattutto quan-
do era stato venduto il palazzo che ospitava, fra l'al-
tro, il caveau sotterraneo climatizzato con i preziosi
documenti. La sistemazione presso la Biblioteca Brai-

dense dispone di uno spazio più ampio (il caveau era
diventato insufficiente) e offre le condizioni adatte
alla conservazione di un patrimonio fragile e delicato,
che richiede fra l'altro il controllo della temperatura e
dell'umidità.
Per farsi un'idea della vastità e dell'importanza di
questo patrimonio bastano pochi dati. Dal 1808, anno
della fondazione, Casa Ricordi ha pubblicato opere
dei maggiori autori italiani dell'Ottocento, Rossini,
Bellini, Donizetti e Verdi (di cui l'Archivio possiede gli
autografi di 23 opere su 28), tutto Puccini (con l'ecce-
zione della Rondine) e molti autori del Novecento, da
Malipiero e Respighi a parte della musica di Luigi
Nono, Bruno Maderna, Giacomo Manzoni, Franco
Donatoni, Sylvano Bussotti, fino alle ultime opere

teatrali di Luciano Berio, e poi a protagonisti delle
generazioni più giovani. Fra gli autografi ottocente-
schi non legati al mondo dell'opera bisogna ricordare
almeno quello dei Capricci di Paganini. Ma nel patri-
monio dell'Archivio non sono fondamentali solo gli
autografi: basti citare materiali come bozzetti, manife-
sti, fotografie, libretti. Una menzione a sé meritano le
lettere e i registri. Questi ultimi ci consentono spesso di
sapere esattamente in che ordine un compositore ha
consegnato all'editore (e quindi verosimilmente in che
ordine ha composto) i pezzi di un'opera. Le lettere poi
sono una miniera sconfinata, soprattutto quelle che ci
fanno conoscere i particolarissimi rapporti tra i mem-
bri più illustri della famiglia Ricordi e autori come
Verdi e Puccini, dei quali furono, naturalmente in

modi diversi, veri e propri interlocutori.
Una catalogazione su Cd Rom di questa enorme mole
di documenti consentirà una più diffusa conoscenza
dell'Archivio (si progetta anche una diffusione on li-
ne), che inoltre si aprirà ad un pubblico più ampio
con mostre dedicate a temi specifici. Nella prima pro-
grammazione annunciata il tema forse più singolare è
l'esposizione dell'autografo dell'inno nazionale, su te-
sto di Goffredo Mameli, di cui pochi ricordano il
nome del compositore, Michele Novaro. Vi saranno
altri documenti di musica risorgimentale e di ispirazio-
ne patriottica. Seguiranno una mostra su Madama
Butterfly di Puccini a 100 anni dalla prima rappresen-
tazione, e una su Franco Alfano. Ma le prospettive e le
potenzialità sono davvero molto ampie.

L’ARCHIVIO RICORDI HA TROVATO CASA, GLI AUTOGRAFI DI ROSSINI E BERIO SONO SALVI
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La musica è tornata alla Fenice, che
ha riaperto com’era e dov’era. Fuori
la nebbia, in sala tantissimi «vip» con

il presidente Ciampi giustamente
felice. Una stonatura, purtroppo, c’è

stata: Vespa con una troupe televisiva
che fa interviste volanti nel teatro.

Sponsor inclusi. Di pessimo gusto. A
Venezia però contano più le pietre
delle persone: è sempre più vuota,

è sempre meno città

Inno di Mameli, tutti in
piedi (e poveri leghisti). I
veneziani sono contenti,
ma non hanno potuto
mostrarlo. E un grazie va
ai pompieri

La riapertura della Fenice ha scalzato un
tempio di Raiuno che sembrava inespugna-
bile: «Domenica in», già più volte interrotto
dalle edizioni speciali del Tg1 per la cattura
di Saddam Hussein, ha ceduto l'ultima ora
alla diretta dal teatro veneziano, pochi minu-
ti prima delle 19, con il compunto, solenne e
onnipresente Bruno Vespa a far da officiante
della cerimonia. Che, nel suo tono di voce,
ha preso appunto tutta l'aria della cerimonia
non solo solenne ma perfino sacra. È bene
che la Rai si sia ricordata della cultura, musi-
cale e non (ma ci vuole l'evento unico per-
ché se ne rammenti in orari decenti), ma le
interviste di Vespa con alcuni sponsor era
meglio non vederle. Tutt’altro discorso vale
per i rappresentanti delle istituzioni. Il presi-
dente della Repubblica Ciampi, insieme a
Muti, davanti al microfono del giornalista,
ha definito la pagina di Stravinsky «un'alta
preghiera inframmezzata da momenti laici»
e, visibilmente felice e commosso, ha osser-
vato che il teatro che frequentava nel dopo-
guerra è stato «ricostruito per bene».
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La diretta tv

Paolo Petazzi

URBANI: «QUELLA SULLA BIENNALE
È SOLO UNA GUERRICCIOLA»
Sulla Biennale di Venezia «accoglierò
tutti i suggerimenti sensati e accoglierò
tutte le richieste del consiglio comunale
di Venezia, sensatissime». Lo ha detto
ieri sera, alla Fenice, il ministro per i
Beni e attività culturali Giuliano Urbani.
Definendo però le polemiche scoppiate
dopo il suo decreto di riforma «una
guerricciola». Riguardo alla
criticatissima ipotesi della Consulta
(prevede che le decisioni dell’ente siano
prese con altri enti), Urbani ha aggiunto
che verrà modificata e «sarà il consiglio
di amministrazione a decidere con chi
consultarsi; io mi sono limitato a
suggerire l'utilità di coinvolgere gli ex
direttori di settore».

Un’immagine
dell’interno
del Teatro
La Fenice
gremito
di spettatori
per
l’inagurazio-
ne
di ieri
sera

Rubens Tedeschi

VENEZIA È tutta nuova questa Fenice, miracolosamente rico-
struita «com’era». In realtà splendente di ori, di azzurri, di rosa
a cui manca soltanto la patina del tempo. Verrà, naturalmente,
come il bel suono che, al primo impatto, sembra perfino
troppo ricco. Questa però è forse un’impressione provocata
dal programma «celebrativo», preparato da Riccardo Muti per
il concerto inaugurale, introdotto dall’inno di Mameli. Musi-
che solenni di compositori veneziani, autentici o di adozione,
come Stravinsky che ha voluto qui la sua tomba, accanto a
quella di Diaghilev. Li precede doverosamente, il sommo Be-
ethoven che nel 1822 si trovò a comporre una ouverture per
l’inaugurazione di un teatro viennese. Concepita nello stile di
Haendel l’ouverture è maestosa all’inizio e poi scintillante di

preziosi contrappunti che impegnano a fondo l’orchestra tor-
nata, dopo sette anni, nella sede naturale. Benvenuta, anche se
rivela qualche emozione quando affronta, assieme al coro, una
delle pagine più spettacolari di Stravinsky: la Sinfonia di Salmi,
che, secondo l’autore, dovrebbe essere una sorta di glorificazio-
ne della musica, impegnata a celebrare se stessa. Con Muti sul
podio, il calibratissimo intrico delle voci e di un’inconsueta
orchestra priva di violini, viole e clarinetti, si fa più denso e
impetuoso. Siamo lontani dalla «pietrificazione» dello Stravin-
sky neoclassico, ma forse lo richiede l’occasione così particola-
re. Nella seconda parte della serata, entriamo, col Te Deum di
Antonio Caldara in un mondo tutto diverso. Nato a Venezia
attorno al 1670 e morto nel 1736 a Vienna, Caldara è un
prolifico musicista dell’epoca barocca. Tra la sua immensa
produzione (in gran parte dimenticata) Muti riscopre una
piccola gemma, il Te Deum impreziosito di ben otto solisti di

grido di cui ci limiteremo a citare i nomi: i soprani Patrizia
Ciofi e Sara Allegretta, i mezzosoprani Sonia Ganassi e Sara
Mingardo, i tenori Roberto Saccà e Mirko Guadagnini e infine
i bassi Michele Pertusi e Nicolas Rivenq. Non ci sarebbe dispia-
ciuto ascoltare, dopo il ritorno all’antico, un veneziano moder-
no, Muti però preferisce concludere la serata con due marce
fragorose di Richard Wagner che, essendo morto al Palazzo
Vendramin, sembra abbia diritto di presenza. Lo stesso Wa-
gner, che nutriva scarsa considerazione per la Kaisermarsch e
per la Marcia d’onore (mediocri pezzi da parata) avrebbe proba-
bilmente preferito qualcosa di suo meno esteriore. Ma non è il
caso di mostrarci difficili. Il concerto era soltanto un’occasione
per l’inaugurazione del teatro rinato dalle ceneri. Ha assolto la
sua funzione davanti a un pubblico scelto che ha generosamen-
te applaudito senza andare troppo per il sottile. Infatti non era
il caso.

Il direttore calibra bene Stravinsky, riscopre una gemma del barocco Caldara, ma ha scelto un Wagner fragoroso. Forti applausi

Muti con impeto per il concerto della rinascita

dal 18 dicembre in edicola
con l'Unità a € 3,50 in più
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Lotte di classeLotte di classeLotte di classeLotte di classe

Il presidente della
Repubblica Ciampi e signora

davanti alla facciata
del teatro veneziano

lunedì 15 dicembre 2003 21


