
La Parmalat fu
l’esempio per tanti
per accelerare sulla
strada dello sviluppo
di un capitalismo
familiare

Ricerca, innovazione
e calcio: quando
si prese Sacchi,
dopo aver anche
sponsorizzato Thoeni
e Lauda

Segue dalla prima

«La vita sugli schermi dei compu-
ter corre velocissima, il nostro la-
voro, le nostre occupazioni hanno
subito un'accelerazione così forte
che è come essere risucchiati da
una tromba d'aria, sospesi in un
vortice. Dove ci farà approdare un
futuro tanto congestionato e im-
prevedibile, vissuto in uno stato
perenne di ansia e di emergenza?».
Gli auguri di Natale accompagna-
vano il libro: Calisto Tanzi, presi-
dente della Parmalat. Poche ore
dopo il biglietto è diventato un
ricordo. La città si è svegliata con
l'angoscia di aver perso una delle
figure di riferimen-
to che ne avevano
accompagnato la
vita negli ultimi
trent'anni. Amici-
zia o mugugni,
non importa. E
non importa se un
industriale si fa da
parte e ne arriva
un altro, ma il lega-
me è più comples-
so. L'altro, chiun-
que sia, lo trasfor-
merà. Quando
Tanzi ha «inventa-
to» il latte in scato-
la, quarant'anni
fa, Parma viveva
con pochi pensieri
ma senza cancella-
re la precarietà nei
borghi dei meno
fortunati. E la cam-
pagna che risale
l'Appennino resta-
va lo spazio disadorno dove l'emi-
grazione affievoliva eppure non
era sparita.
Ricchezze ben custodite mantene-
vano produzioni che il tempo ave-
va consolidato: formaggio, pro-
sciutti, la pasta di Barilla e salse di
pomodoro che Buby Bormioli
conservava nei suoi vetri. Sotto la
pialla di Renzo Salvarani erano
cresciuti i mobili, ma la crisi edili-
zia li ha ha lentamente impolvera-
ti. Benessere tiepido con angoli di
sopravvivenza stentata. Parma
uguale a Italia e l' Italia si stava
sgelando dai rigori del dopoguer-
ra. Forse bisognava inventare qual-
cosa e Calisto Tanzi lo ha inventa-
to trasformando le abitudini indu-
striali di una provincia conservatri-
ce, nella provocazione di un corre-
re avanti che, da principio, ha sor-
preso gli imprenditori della tradi-
zione. Ma incuriosito i loro figli.
Una generazione stava cambian-
do. Aveva bisogno di un esempio
da seguire. E lo ha trovato in chi
aveva capito che il latte mal distri-
buito dal monopolio delle munici-
palizzate non arrivava in ogni casa
e arrivava dentro bottiglie così pe-
santi per costi di trasporto, distri-
buzione, recupero vuoti. Una vol-
ta, in Svezia, durante una gita ave-
va capito come cambiare le regole,
ma nessuno, nemmeno a Parma,
era disposto a credergli. È partito
da solo impegnando il non abbon-
dante patrimonio di famiglia. Co-
raggio che ha scosso certezze ed
eccitato i nuovi che si affacciava-
no.
Lasciando da parte le fortune e le
crisi del gruppo industriale che gli
architetti della finanza comincia-
no a ristrutturare, la novità che la
città oggi capitalizza è proprio il
nome. Fino a quel momento la
parola «Parma» figurava a caratte-
ri di formica negli angoli degli im-
ballaggi di qualsiasi prodotto. È
vero che nei ristoranti di nome si
grattava il parmigiano da Parigi a
Londra, ma i clienti erano persone
da gran tour o grandi affari: poco
lontano dalle tavole bene apparec-
chiate, milioni di indifferenti so-
spettavano vagamente l'esistenza
di questa città. Meglio informati
gli appassionati di musica, Verdi o
Toscanini con i quali Parma aveva
nutrito rapporti dispettosi senza
riuscire - ancora - a mettere assie-
me un vero festival che ogni anno
ne faccia trionfare la memoria, ma-
gari in mondovisione come succe-
de nella Pesaro di Rossini. Meno
convinti i lettori di Stendhal, illusi
dal panorama immaginario che il
più bugiardo degli scrittori aveva
inventato sotto i tetti di Modena e
Milano scrivendo «La certosa di
Parma».
Ma il resto del mondo a volte non

sapeva nemmeno dove fosse. Chi
viaggiava, doveva spiegare: «Poco
lontano da Milano…». Parmalat
ha accesso un neon e poi tanti lam-
padari. Nel 1995, nell'oscurità di
un albergo per giornalisti di Haiti,
luce sparita in attesa dello sbarco
dei marines, un argentino del «Cla-
rin» si è intromesso nei discorsi di
due italiani: «Sei di Parma? È vero
che Parmalat sta comprando Cre-
spo ?». Miracolo dei satelliti, globa-
lizzazione del calcio, ma senza il
marchio che ha invaso Brasile, Ci-
le, Argentina, Colombia, nessuno
se ne sarebbe accorto. Perfino chi
torna a Managua, Nicaragua di-
menticato, città surreale, distrutta
da un terremoto e da una guerra
lunga dieci anni; città ricostruita
lasciando buchi di sterpaglie per
chilometri; appena fuori dall'aero-
porto sfiora il verde ben curato
dello stabilimento Parmalat.
Affari giusti o sbagliati lo diranno
gli gnomi che scavano nel tesoro
di Tanzi. Ma il nome Parma or-
mai si allarga negli ex imperi sovie-
tici - centrali del latte a Leningra-
do e dintorni- arriva in Cina. Non

più una città per addetti alimenta-
ri, ma un marchio che ha sfidato
le holding dei capitali stranieri, e
raggiunto ogni casa.
Mentre Tanzi stava presentando
le pagelle da consegnare alle ban-
che e al successore Bondi, a Parma
si è realizzato un sogno tutto som-
mato recente: diventare sede dell'
authority che controlla la genuini-
tà degli alimenti d' Europa. Un'
idea di Andrea Borri, un tempo
presidente commissione Rai e pre-
sidente della provincia, dopo sette
legislature a Roma. L'ha allargata
e difesa a Bruxelles fino all'ultimo
respiro. Se ne è andato sei mesi fa,
e, piccoli e grandi politici fidanza-
ti al potere se ne dividono adesso
la gloria. Ma se Parmalat non aves-
se imposto il nome di Parma in
tre continenti, quante possibilità
avrebbe avuto la città di battere le
concorrenti ?
Negli anni difficili, tra '70 e '80,
l'economia navigava incerta per
crisi di petrolio e terrorismo. «Ti-
me» dedicava le sue copertine agli
« spaghetti cileni in salsa italiana».
A Parma, Pietro e Gianni Barilla
dividevano la loro vocazione im-
prenditoriale. Turbato da un
dramma familiare e dalle previsio-
ni di chi predicava catastrofi, Gian-
ni ha voluto liberarsi dell' indu-
stria. Peccato, stava volando. Com-
pra la Grace americana. Pietro
non poteva continuare da solo. Si
è sentito « inutile» per lungo tem-
po mentre da lontano guardava la
fabbrica perduta. Mi ha racconta-
to che la voglia di fare di Tanzi, gli
ha dato la spinta di ricominciare
per i figli. Ha ricomprato la Barilla

dopo pellegrinaggi da una banca
all'altra, tra Zurigo a New York.
L'ha trasformata in un gigante
con stabilimenti negli Usa, in Spa-
gna. I figli stanno aprendo in Ger-
mania. Ma il crescere del latte che
moltiplicava altri prodotti, è stato,
soprattutto, il volano il cui ritmo
ha sintonizzati una infinità di im-
prenditori.
Vecchie aziende rifiorite. La Chie-
si farmaceutici diventa un colosso.
Gian Paolo Dall'Ara lascia le scu-
derie solenni della Formula Uno
per diventare il re delle formule
Indy. Ricerca e innovazione erano
l'ossessione di Tanzi: esempio che
contamina. Ecco perché è difficile
far paragoni con la Cirio, al di là
della sofferenza dei conti. Se Tanzi
ha allungato troppo il passo, lo ha
fatto col mercato dal vento in pop-
pa e stabilimenti tecnologicamen-
te robotizzati come Cape Canave-

ral. Mentre le macchine e i clienti
della Cirio sono quelle che sono.
Attorno alla Parmalat l'indotto
moltiplica specializzazioni: arriva-
no in America trascinate dall'indu-
stria di riferimento. Inventano val-
vole speciali per caldaie alimentari
e vanno avanti da sole stimolando
concorrenza e diversificazioni,
sempre attorno a Collecchio.
Era un paese che rifletteva l'eterna
provincia italiana nelle mani di po-
chi: fabbrichette cresciute nella tra-
sformazione dell'agricoltura e vec-
chi proprietari che da sempre ne
bloccavano lo sviluppo. Adesso è
al primo posto in provincia per
depositi bancari, assieme a Langhi-
rano. L'intera valle del Taro, terra
di emigrazione, importa operai da
ogni posto ma ne mancano sem-
pre. Trasporti e aziende collatera-
li, piccole e grandi, sono cresciute
sviluppando benessere. Ecco l'insi-

dia: una sazietà che impedisce lo
scuotersi di una nuova generazio-
ne di imprenditori nelle trame di
strutture lottizzate in poche mani.
L'angoscia della Parma dopo Tan-
zi, si respira in ogni chiacchiera.
All'università, dal barbiere, nelle
case, per strada. Non per tagli di
posti di lavoro: il gruppo va bene,
tecnologia d'avanguardia. Trenta

o quaranta dirigenti saranno co-
stretti a fare le valigie: succede sem-
pre, ma la città potrebbe accoglier-
ne un po'. Altri i problemi: indot-
to e trasporti, che fine faranno ? E
poi risvolti meno evidenti, ma pro-
fondi: Parma era abituata ad affi-
darsi a due o tre protagonisti. Uno
per il momento sparisce mettendo
in crisi non solo i giochi dei nani
che crescevano nella sua ombra,
ma le stesse abitudini della città. Il
calcio, per esempio. Tanzi non lo
amava. Un po' timido, carattere
riservato, preferiva sci, tennis, mo-
tori. Non a caso le prime sponso-
rizzazioni riguardano Gustavo
Thoeni e Nicky Lauda. Parma si
era innamorata del rugby: due vol-
te campione d'Italia. Calcio per ap-
passionati non così numerosi, ma
nel 1986 un certo Arrigo Sacchi lo
risolleva dai gironi fangosi delle
serie C e dei campionati regionali.
Fino a quel momento nessuna glo-
ria. Tanzi cede alle suppliche di
chi cerca uno sponsor. «Farò il mi-
nimo indispensabile…», ripete.
Ma non gli piace scrivere il nome
Parmalat sulle maglie di una squa-
dra che rema male. E cambia il
destino della cenerentola dal passa-
to oscuro. Coppa Uefa, supercop-
pa: cosa succederà ?
La città era vissuta sull'eredità cul-
turale di una generazione di poeti,
critici, scrittori: Attilio Bertolucci,
Pietro Bianchi, Luigi Malerba, le
visite di Vittorio Sereni. Poi il cine-
ma di Bernardo e Giuseppe figli
del poeta. I loro discorsi avevano
contaminato imprenditori come
Pietro Barilla che nel '51, sfidando
lo sdegno dei benpensanti, ha or-
ganizzato il primo convegno italia-
no sul neorealismo, considerato
sporcizia da chi sosteneva che «i
panni sporchi non si lavano al ci-
nema ma in casa». Una rivista-
Palatina - raccoglieva fino al '60,
Pasolini, Gadda, Fenoglio. Guan-
da è la casa editrice che ha pubbli-
cato negli anni del duce, i versi
proibitissimi di Garcia Lorca. Un
piede a Parma ancora lo mantie-
ne, proprio un piede: decide a Mi-
lano Luigi Brioschi della Longane-
si. Quasi tutto sparito. Ultimo sus-
sulto raffinato, «Pratiche» curata
da Mario Lavagetto. È diventata la
collana tutto fare di Formenton:
compresi manuali di giardinaggio.
Brillano due realtà teatrali impor-
tanti: «Teatro Due» e «Teatro del-
le briciole», ma il resto obbedisce
alla regola della vanità. Più vetrine
che retrobottega. Si va avanti con
la testa girata, sfogliando il passa-
to. Duchessa Maria Luigia, super-
star.
La febbre di Tanzi, Barilla e di
quelli come loro, nella cultura si
trasforma in rappresentazione
mondana. Inaugurazioni solenni.
Cattivo gusto in agguato. Nella
«città della grazia» ( come ricorda-
va Bertolucci rifacendosi a Correg-
gio e Parmigianino), per coprire i
lavori attorno a un monumento,
lo steccato è stato coperto dai ma-
nifesti dello sponsor: «Parma città
teatrale». Rappresentano il palco-
scenico del Regio segnato da ten-
doni di prosciutto cotto, bolle di
grasso per la nausea di chi passa.
Nessuna protesta, l' indifferenza
cresce. Indifferenza anche per in-
giustizie scoraggianti: la procura
di Parma, coperta da accuse che
fanno tremare, ha trascinato la
sentenza fino alla prescrizione.
Procuratore capo Panebianco e
presidente Silingardi della Cassa
di Risparmio restano sulle loro
poltrone malgrado le prove accer-
tate dalla magistratura di Firenze.
Il posto di Silingardi è presidente
della Fondazione Cassa di Rispar-
mio, ente morale. Chi se ne è ac-
corto ?
Adesso Tanzi ha lasciato. Nessuno
o quasi si chiede quali errori lo
abbiano costretto. L'angoscia sus-
surrata nasce dall'irrequietezza
per una società le cui solidarietà, a
volte oscure, obbediscono alle re-
gole di una oligarchia che si consi-
dera eterna. Quelli di fuori - forse
arriveranno - in quale modo consi-
dereranno Parma? Che sanno di
noi ? Il mormorio s’allarga, gran-
de preoccupazione. Forse è venu-
to il momento che si faccia avanti
una terza generazione, occhi puliti
e idee chiare su come scuotere la
città appagata. Come ha fatto Tan-
zi, 40 anni fa.

Maurizio Chierici

‘‘

‘‘ ‘‘

‘‘ Dopo Barilla
Bormioli,
Salvarani, ci
sarà un’altra
generazione
di imprese?

La caduta di Tanzi
sorprende Parma
nel suo ricco torpore
La città non vuole vedere la crisi più grave

Dal latte in
scatola alla
conquista del
mondo, e
oggi la paura
del futuro

Bondi sta già studiando le cessioni
Sul mercato le attività del Nord America. Ieri il titolo dell’azienda è di nuovo crollato (-6,92%)
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MILANO Il bazar Parmalat aprirà i battenti pre-
sto. E inizierà la grande svendita per permettere
al gruppo di sopravvivere. Un’operazione che si
renderà necessaria subito dopo che i nuovi verti-
ci, presieduti da Enrico Bondi, avranno messo
ordine nei conti.

E allora sarà inevitabile cedere qualche pez-
zo. D’altronde centoventiquattro stabilimenti
distribuiti tra Europa (46), Nord e Centro Ame-
rica (41) e Sud America (37), più altri 22 nel
resto del mondo per un totale di 146 e 36mila
dipendenti di 30 Paesi, non è certo poca roba.
Danone, Nestlé sarebbero pronte a rilevare i
pezzi di un ex impero. Parmalat movimenta
oltre gli 8 miliardi di euro per il 77% maturato

fuori dall’Italia.
In uscita sicura dalla più grande multinazio-

nale alimentare italiana è Parmatour, la società
di viaggi uno dei tanti buchi neri dell’azienda,
che sarà acquistata da Argho. Fuori anche le
attività del Nord America che tanto sono costa-
te all’azienda. i prodotti da forno americani
(Mother’s Cake, tanto per intenderci, rilevato
appena tre anni fa per 25 milioni di dollari)
sono già sulla strada della cessione. E poi la
canadese Beatrice Food (derivati del latte, for-
maggi, succhi) e della Ault Food. E poi la suda-
fricana Bonnita Holdings e l’australiana Pauls.
L’unica presenza estera che forse resterà sarà
quella brasiliana e nel mercato dell’Est Europa.

Ridimensionato anche il settore latte e suoi
derivati, anche se, con tutta probabilità, sarà
mantenuta una forte presenza. Nel latte il grup-

po è al primo posto in Italia con una quota di
mercato del 30% nel pastorizzato e del 36% in
quello Uht. Non sono poi da meno gli altri
settori produttivi. In particolare nei nettari e
succhi di frutta, dove Santal è superata da
Zuegg.

In attesa di sapere che fine faranno molte
delle aziende della società di Collecchio, ieri i
titoli di Parmalat sono stati ancora in tensione.
Il titolo è tornato a 0,982 euro (-6,92%). Le
sofferenze sono dovute in gran parte a prese di
beneficio, ma poi anche al fatto che ieri scadeva
l’opzione per il riacquisto del 18,18% della con-
trollata brasiliana Parmalat Empreendimentos
e Administracao in mano ad investitori nord
americani. Il gruppo sta trattando per rinegozia-
re l’accordo.

Intanto ieri è stato messo a posto un altro

tassello della ragnatela finanziaria del gruppo.
Nello stato Usa del Delaware si intrecciano an-
cora una volta le strade di Parmalat e di Gian
Paolo Zini, già rappresentante del fondo Epi-
curm e avvocato di fiducia dei Tanzi. Secondo
l’agenzia Radiocor, La Zini & Associates, trami-
te la sede newyorkese, è il legale rappresentante
di Boston holdings corporation (Bhc), la socie-
tà Usa cui fa ora capo Newlat srl, titolare dei
marchi Giglio, Polenghi, Sole, Matese e Torre
in pietra che l’Antitrust aveva imposto a Parma-
lat di cedere. Il legame con Zini risulta dai regi-
stri della Corporation Trust Company. Presso
questa fiduciaria è registrata la Bhc che è domi-
ciliata nel Delaware, lo stato Usa noto per la
favorevole normativa fiscale. Lo stesso trust fi-
gura, tra l’altro, anche come rappresentante del-
la Buconero.

giovedì 18 dicembre 2003 Italia 11


