
Segue dalla prima

Q
uesta le-
zione
l'avevo

appresa da
Gramsci e dal
mondo politico
e intellettuale
che si muoveva
intorno a To-
gliatti. Ma ben
altra cosa fu ve-
derla vivere ne-
gli uomini sem-
plici, in carne ed
ossa.
Le cose che più mi colpirono quan-
do arrivai in Puglia con l'incarico di
Segretario regionale furono un gru-
mo di sentimenti e di impressioni:
la miseria diffusa ma senza segni di
degrado, il ritrovare gli odori della
mia infanzia (olio spremuto nei
frantoi), il semplice linguaggio dei
primi dirigenti comunisti che incon-
trai: poco italiano e molto dialetto.
Era l'autunno del 1962. Il Comitato
regionale consisteva in due persone:
il sottoscritto e Leucci. Lavoravamo
in uno stanzone freddo e disadorno
del centro murattiano dove quando
pioveva bisognava mettere un cati-
no in terra per raccogliere lo sgoccio-
lio del tetto.

Il miracolo economico qui non
era ancora arrivato e i paesoni agri-
coli - tolte le cattedrali stupende e le
piazze enormi - erano ancora dormi-
tori per la massa dei braccianti. Il
primo comizio lo feci ad Andria: 80
mila abitanti, 10 mila iscritti alla Le-
ga. Parlavo a un mare di coppole in
una piazza strapiena. Fu in quel tem-
po che incontrai un gruppo di uomi-
ni straordinari: Sicolo, Cannelonga,
Allegato, Gigino Conte, Antonio
Somma, Romeo, Gramegna, Fosca-
rini, Michele Magno. Ci capimmo
subito. Loro mi davano ascolto per-
ché sapevano che io potevo aiutarli
nell'impresa necessaria di dare idee
nuove a un partito troppo braccian-
tile e in ritardo rispetto alla moder-
nizzazione della società pugliese che
già vedeva arrivare le fabbriche. E
così fui giudicato: “Isso sape sett lin-
gue”, ovvero la sa lunga. Ma non era
così. Non ci misi molto a capire che
quegli uomini erano una cosa diver-

sa dal “ceto politico”. Erano i capi
naturali di un popolo, i simboli del-
la passione e delle speranze della lo-
ro gente, ma erano anche i compa-
gni delle loro vite: le vite dure, aspre
di questo “popolo di formiche” se-
gnate dalla lotta quotidiana contro
la miseria, per le “mille lire” e per
un piatto di carne a Natale e a Pa-
squa.

Furono loro che mi insegnarono
che cos'è (o che cos'era allora) la
politica per un comunista italiano.
Allora ci occupavamo poco della
“cucina” politica. Certo, anche i rap-
porti tra i partiti contavano ma dedi-
cavamo il più del tempo e molta
fatica a organizzare il “movimento”:
rompere le gabbie salariali, abolire i
vecchi patti colonici, creare coopera-
tive, lottare per l'irrigazione del Ta-
voliere. E durante gli scioperi dei
braccianti sacrificavamo il sonno
per tenere uniti i picchetti notturni.
Eravamo assillati dal problema cul-
turale. Uscire dall'isolamento, non
farci schiacciare dall'economico-cor-
porativo. Metterci nella condizione
di conquistare la gioventù intellet-
tuale che occupava le Università e le
case editrici e, al tempo stesso, pene-
trare dentro la gigantesca acciaieria
di Taranto.

Carmine Cannelonga - di cui ri-
corre l'anniversario - era tra quegli
uomini, quello che incuteva più ri-
spetto. La sua storia personale parla-
va da sola. Ho sotto gli occhi la sua
biografia e mentalmente la parago-
no ai corruttori di giudici e agli arric-
chiti col riciclaggio del denaro spor-
co che oggi occupano la scena. Na-
sce a San Severo il 3 febbraio del
1904, da famiglia povera. Inizia a

lavorare in tenera età, il che lo obbli-
ga ad abbandonare la scuola alla
quarta elementare. Bracciante agri-
colo, si iscrive a 16 anni alla sezione
giovanile socialista, ma poco dopo
passa a far parte del circolo giovani-
le comunista, diventandone attivo
dirigente nel 1921 (17 anni). Inco-

mincia da questo momento per il
giovane Cannelonga la vita difficile
e sofferta del militante comunista. È
arrestato per la prima volta a 21 an-
ni, per aver distribuito volantini
clandestini. All'inizio del '26 dirige
la sezione comunista e nel 1927 è
arrestato e denunciato al Tribunale

Speciale assieme ad altri sedici lavo-
ratori sanseveresi per propaganda
sovversiva. E mentre i compagni di
San Severo, dopo 16 mesi di carcere,
vengono assolti in istruttoria, Can-
nelonga è processato e condannato
a 10 anni di carcere. Sconta 20 mesi
di segregazione nel carcere di Volter-

ra, in una cella isolata.
Esce dal carcere in seguito all'am-

nistia del 1932 e approfitta della li-
bertà per sposarsi civilmente con Su-
riani Elvira, anche lei bracciante
agricola, e riprende il lavoro dei
campi insieme con l'attività politica
clandestina. Nel maggio del '37 vie-
ne arrestato e inviato al confino per
cinque anni, prima a Ponza, dove
resta fino al gennaio del '38, e dopo,
dietro sua richiesta, ad Irsina. Du-
rante questo periodo nascono due
figli, Severino e Lucia, e la vita scor-
re per un po' di tempo più tranquil-
la. Nel maggio del '42 ritorna a casa
e coi compagni di San Severo è arre-
stato con altri 70 lavoratori e costret-
to a sopportare ancora un mese di
carcere. A circa un anno di distanza
è di nuovo arrestato insieme ad Alle-
gato ed è condannato ad altri mesi
di carcere.
Questo era Carmine Cannelonga.
Alla caduta del fascismo toccò a lui
capeggiare e disciplinare, al tempo
stesso, il tumulto dei contadini pove-
ri che ebbe a San Severo un epicen-
tro e che fu segnato da violenze, spa-
ratorie, morti, processi. E per que-
sto pagò ancora una volta il caro
prezzo del carcere. Allora la magi-
stratura era molto meno indipen-
dente di ora, andava per le spicce, e
Cannelonga non aveva l'esercito di
avvocati dell'On. Previti. Il segno di
questa storia drammatica era anco-
ra visibile quando io cominciai a bat-
tere il Tavoliere. Non era un caso
che in tutta quella pianura che viene
dal Fortore e, passando per San Seve-
ro, va verso Apricena e le balze del
Gargano il comunismo aveva anco-
ra qualcosa di mitico. Era per quei

braccianti e per quei cavatori di pie-
tre un atto di fede, la speranza di un
riscatto da tanto tempo atteso. Qui
partito e sindacato erano la stessa
cosa e la figura di Cannelonga ne
rappresentava la simbiosi.

Da allora è
passato un seco-
lo. Il mito del co-
munismo non
ha retto alle du-
re repliche della
storia. La società
contadina non
c'è più e la San
Severo dei brac-
cianti si è trasfor-
mata in una cit-

tadina moderna, piena di negozi ele-
ganti, abitata in larga misura da un
nuovo ceto medio. Il cambiamento
è stato così profondo e così rapido
che i nostri figli stentano a crederci
quando raccontiamo che ancora 40
anni fa la grande massa di pugliesi
era analfabeta e che il reddito pro-ca-
pite italiano era la metà di quello
della Francia. La grande domanda è
chi e che cosa ha reso possibile un
simile miracolo. La risposta princi-
pale sta in quella straordinaria vicen-
da che è stata la rivoluzione demo-
cratica che l'Italia ha conosciuto alla
caduta del fascismo. Per la prima
volta dopo l'unità e l'avvento della
monarchia sabauda il popolo, i po-
veri, quelli che stanno sotto, gli
esclusi entravano sulla scena. Ma in-
vece di dar vita a una ennesima rivol-
ta senza sbocco si organizzavano in
un partito politico che insegnava
non solo a protestare ma a fare pro-
poste positive di governo. È stato
questo partito, il loro partito, che
compiva così l'atto che la classe diri-
gente risorgimentale non aveva sa-
puto fare, cioè quell'atto storico che
consiste nella inclusione delle masse
nello Stato, nella riconciliazione del-
la Classe con la Nazione. Ecco la
verità che i nostri avversari non rie-
scono a digerire.
E perciò ce l'hanno tanto con i co-
munisti anche dopo tanto tempo
che il comunismo non c'è più. Per-
ché sono stati uomini come Canne-
longa che hanno scritto la Costitu-
zione, che hanno restituito la libertà
agli italiani, che hanno messo in mo-
to energie tali per cui fu possibile
ricostruire il paese e trasformarlo in
una moderna democrazia.
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Chandigarh. Esercizi di meditazione della polizia indiana, destinati ad accrescere il self control e ridurre lo stress

La tiratura de l’Unità del 17 dicembre è stata di 154.221 copie

Certificato n. 4947
 del 25/11/2003

“NUOVA INIZIATIVA EDITORIALE S.p.A.”
SEDE LEGALE:

Via San Marino, 12 - 00198 Roma

Iscrizione al numero 243 del Registro nazionale della stampa 
del Tribunale di Roma. Quotidiano dei Gruppi parlamentari dei 
Democratici di Sinistra - l’Ulivo. Iscrizione come giornale 
murale nel registro del tribunale di Roma n. 4555

CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE
Marialina Marcucci 

PRESIDENTE
Giorgio Poidomani

AMMINISTRATORE DELEGATO
Francesco D’Ettore 

CONSIGLIERE
Giancarlo Giglio 

CONSIGLIERE
Giuseppe Mazzini

CONSIGLIERE
Maurizio Mian
CONSIGLIERE

DIRETTORE
RESPONSABILE Furio Colombo

CONDIRETTORE  Antonio Padellaro

VICE DIRETTORI Pietro Spataro
 Rinaldo Gianola
 (Milano)
 Luca Landò
 (on line)

REDATTORI CAPO  Paolo Branca
 (centrale)
 Nuccio Ciconte
 Ronaldo Pergolini

ART DIRECTOR Fabio Ferrari

PROGETTO GRAFICO Mara Scanavino

Fac-simile:  
Sies S.p.A.  Via Santi 87, - Paderno Dugnano (Mi)

Litosud Via Carlo Pesenti 130 - Roma
Ed. Telestampa Sud Srl. Località S. Stefano, 82038 Vitulano (Bn)

Unione Sarda S.p.A. Viale Elmas, 112 - 09100 Cagliari
STS S.p.A. Strada 5a, 35 (Zona Industriale) - 95030 Piano D'Arci (CT)

Distribuzione:  
A&G Marco Spa Via Fortezza, 27 - 20126 Milano

Stampa:  
Sabo s.r.l.  Via Carducci  26 - Milano

Direzione, Redazione:
■ 00187 Roma, Via dei Due Macelli 23/13

tel. 06 696461, fax 06 69646217/9
20124 Milano, via Antonio da Recanate, 2
tel. 02 8969811, fax 02 89698140

■

40133 Bologna, via del Giglio 5
tel. 051 315911, fax 051 3140039

■

50136 Firenze, via Mannelli 103
tel. 055 200451, fax 055 2466499

■

Per la pubblicità su l'Unità
Publikompass S.p.A.

Via Carducci, 29 - 20123 MILANO

Tel. 02 24424443
 02 24424533

Fax 02 24424490
 02 24424550

Padrone a casa nostra

Nacque in una famiglia povera, venne
perseguitato dal fascismo, subì anni di

carcere: la sua storia ci aiuta a capire...

Puglia: Carmine Cannelonga - di cui ricorre
l’anniversario - era un capo del suo popolo,

di cui condivideva la vita durissima

P
er salvare dall’andata sul satellite la beneamata Rete 4
occupante abusiva conclamata, da anni, della frequenza
spettante a Europa 7. Un vero e proprio condono. Di

rincalzo è venuto il direttore generale della Rai Cattaneo a
sventolare, ancor prima di Fedele Confalonieri, i licenziamenti
a Viale Mazzini qualora lo stesso decreto legge non dovesse
mantenere, simmetricamente, la pubblicità su Raitre. Va’ dove
ti porta la riconoscenza. E la collusione nel duopolio.
È partita allora a tutto campo una campagna, molto gonfiata,
sui licenziamenti di massa, a Rete 4, con le cifre più svariate
(una volta 700, un’altra 1.000) e con Fede sempre più dispera-
to, e in Rai se non arriverà subito il decreto «salvaMediarai»,
firmato dal vice-presidente del Consiglio, Fini, perché il presi-
dente Berlusconi, è vero che non se ne occupa proprio, ma
figura pur sempre a capo di quella corazzata che in questo
micragnoso 2003 ha tirato su gli utili più “grassi” della sua
ventennale esistenza. Ieri mattina poi Confalonieri, lavorando
di accetta, ha semplificato: se vi amputano un terzo di un’azien-
da, voi cosa fate? Per la verità Rete 4 è l’ultima delle tre reti
berlusconiane e anche ieri, nella “giornata del lutto”, ha porta-
to a casa soltanto un 9,25 per cento di share che è, più o meno,
un quinto (e non un terzo) del totale di Mediaset nelle venti-
quattro ore.
Comunque di nuova legge Gasparri si parla pochino e sempre
più di un decreto legge salvifico da calare però in un Parlamen-
to che – per quanto piegato alle necessità personali e aziendali
del presidente del Consiglio - ancora si ostina a lavorare come
un Parlamento normale, europeo. Cioè non si rassegna a non
discutere, a votare a colpi di fiducia, uno dopo l’altro, a conver-
tire decreti legge e basta, a subire leggi delega larghe larghe, a
raffica, a non approfondire molto perché bisogna fare in fretta
dato che sulla corsia preferenziale arrivano le leggi «aziendali»,
quelle tagliate su misura per Silvio e i suoi cari (abolizione
dell’imposta di successione, cancellazione del falso in bilancio,

rogatorie più ardue, la Cirami, il Lodo Schifani). Fino alla
Gasparri, la più ingorda delle normative ad personam e quindi
quella predestinata a venire rinviata alle Camere dal presidente
della Repubblica Ciampi. Autore di un solo messaggio: sul
pluralismo. Puntualmente inascoltato. Sostenitore, sempre
Ciampi, della libertà di stampa in più discorsi, e di rimando
trattato coi guantoni anziché coi guanti dal presidente-impren-
ditore-monopolista. Il quale, nel compunto silenzio dei due
direttori presenti, ha liquidato come “archeologia” i giornali, la
carta stampata. Per i quali il suo Fidel (Confalonieri) ha precisa-
to di provare «ribrezzo» se e quando criticano la Gasparri.
Non è facilissimo in queste condizioni riavviare il motore del
Premiato Decretificio Parlamento, mettere in riga deputati e

senatori già provati da settimane e settimane di legge finanzia-
ria. Che va e viene perché pure qui il governo ne combina di
ogni colore. Tanto che Pier Ferdinando Casini - che anche ieri
si è dichiarato apertamente a disagio - deve imporre la riscrittu-
ra della Finanziaria perché ci sono troppe leggi di spesa senza
copertura. E allora la riscrivono, la tagliano, la blindano con tre
maxi-emendamenti sui quali, ovviamente, pongono la fiducia.
Dal primo esce fuori, per esempio, che l’osceno, incostituziona-
le condono edilizio non avrà neppure la foglia di fico, dietro la
quale si erano nascosti, per dire di sì, i ministri dell’Ambiente e
dei Beni culturali, dei 200-300 milioni di euro ai Comuni per
riqualificare le aree degradate dall’edilizia illegale, per passare
un velo di cipria sul paesaggio, sulle aree demaniali. Roba da

dimissioni se Urbani e Matteoli volessero essere seri, coerenti.
Questa stessa Finanziaria, così tagliata, riaccorpata, ricucita e
ancora più avara di promesse, adesso dovrà tornare al Senato.
Dove il presidente Pera sembra prioritariamente occupato a
smitizzare la Resistenza, e quindi non porrà molti problemi. E
pensare che la Costituzione, di cui lo stesso Pera ha fruito, reca
la firma di Umberto Terracini, in galera e al confino ininterrot-
tamente dal 1926 al luglio 1943 (dopo, andò «in vacanza» nella
Repubblica partigiana dell’Ossola, aria buona). Diciassette an-
ni da carcerato per venire adesso, lui pure, ebreo e antistalini-
sta, “smitizzato”. Lui, assieme a Pertini, Dossetti, Lombardi,
Zaccagnini, Lussu, Saragat, Foa, e tanti altri costituenti. Assie-
me a Ciampi che continua a parlare della Patria mai morta e
della Resistenza al nazifascismo dopo l’8 settembre ’43.
Andiamo avanti. Al Senato ci sono altri ingorghi. Tutta la
materia della delega ambientale, la riscrittura completa del
decreto Ronchi sugli scarichi e sui rifiuti pericolosi, natural-
mente volta ad abbassare il livello dei controlli, magari a far
bruciare un po’ a tutti i residui ferrosi. E in quell’ambito c’è
l’ormai famoso comma 32, lo stesso che depenalizza il reato di
quanti costruiscono abusivamente dentro le aree protette, che
so, in un Parco Nazionale o in un sito archeologico. Poiché i
deputati l’hanno reso anche più disinvolto, il Senato forse
cercherà di correggerlo e quindi dovrà tornare indietro. Poi il
23 gennaio scadrà la delega a Giuliano Urbani per il nuovo
Codice dei Beni culturali (ma il Testo Unico non rimonta
appena al 1999?) col quale viene smontata, di fatto, la legge
Galasso sui piani paesistici che lo stesso Senato, nel 1985, votò
quasi alla unanimità dopo un memorabile discorso di Giulio
Carlo Argan. Come si fa a negare ad Urbani il suo Codice? E
però bisogna dare disco verde al decreto legge «aziendale»
(intanto lo approviamo, poi si vedrà, all’italiana) del Presiden-
te Berlusconi. Che non le guarda nemmeno le sue Tv, che
proprio non se ne occupa, non fa una telefonata, niente di
niente. E per magìa il suo titolo (sino all’altro ieri) sale, sale,
l’utile netto va come un missile, la raccolta pubblicitaria si
allarga nonostante l’italica micragna. Che importa se il Pil
quasi non cresce, se l’Europa fa fiasco e il Parlamento lavora
nel peggiore dei modi? «Ciascuno è padrone a casa sua», aveva
promesso agli italiani in campagna elettorale e lui Montecito-
rio e Palazzo Madama li vorrebbe, se potesse, aperti essenzial-
mente per le visite guidate. Vittorio Emiliani

L
a notizia c'è e arriva attraverso
internet: il 13 e 14 Febbraio si
terrà a Roma la convenzione

programmatica per la lista unitaria al-
le elezioni europee. Finalmente dopo
mesi di discussioni e le polemiche di
questi giorni su veti e adesioni, la pro-
posta del presidente Romano Prodi
rilancia in primo piano l'attenzione
verso i contenuti del programma.È
quanto avevamo sollecitato con forza
anche noi che, nei giorni scorsi, abbia-
mo presentato a Roma l'associazione
“Il campo - idee per il futuro”.
Nessuno ha il diritto di porre veti se
vogliamo davvero dare una risposta
convincente alla forte domanda di
unità che viene da tutto il popolo del
centrosinistra. Abbiamo indicato il
Campo come metafora della piazza,
dell'incontro, del confronto sulle
idee, in cui far convergere proposte
elaborate da centri culturali e scientifi-
ci per confrontarle con soggetti impe-
gnati a livello politico e istituzionale.
A partire dal confronto con gli ammi-

nistratori meridionali, per declinare
in termini nuovi la questione del Sud
nella sua funzione europea per pro-
spettive durature di pace e progresso
nel Mediterraneo. Da tempo ragiona-
vamo sul bisogno impellente di arric-
chire l'approccio alla politica superan-
do schemi angusti di discussione in-
terna e correntizia sia dentro i Ds che
nell'Ulivo.
Nel Mezzogiorno, più che altrove, la
politica spesso viene considerata spe-
cie dai giovani come una risorsa dete-
riorata, omologata, a volte non credi-
bile. Ben due documenti importanti
dei vescovi meridionali nei mesi scor-
si hanno posto con forza l'esigenza di
distinguere la politica, di dimostrare

ai cittadini che non tutti i partiti sono
gli stessi e che ci sono forze impegna-
te a tenere alta la soglia della moralità
pubblica.
Sta a noi, a tutte le forze del Centro-si-
nistra, saper inviare subito a tutti i
cittadini segnali di forte rinnovamen-
to sia nell'elaborazione del program-
ma che nella selezione della rappresen-
tanza politica e istituzionale.
Solo così la lista unitaria può rappre-
sentare un elemento di attrazione per
coloro che non si sentono confinati
negli steccati imposti dalle collocazio-
ni partitiche come più volte ha sugge-
rito nelle settimane scorse Ilvo Dia-
manti.
L'esperienza del Campo raccorda al-

cune energie significative già al lavoro
per sperimentare “dal basso” unità e
diversità, per esaltare la pluralità dei
diversi apporti dal nord e dal sud alla
definizione del progetto comune: dall'
associazione "Nuova Comunità" di
Ancona alle associazioni "Cittadini di
Catanzaro" e "Cittadino di Crotone";
dalla rete "Città Amica" di architetti e
urbanisti, pensata a Padova, alla rivi-
sta Abitacolo pubblicata a Cosenza;
dalla rete “Urbanima” fondata da un
gruppo di donne presso l'università
di Napoli a tanti sindaci impegnati
sul territorio da S. Lazzaro di Savena
a Serra S. Bruno.
La nostra riflessione tende a collegare
più livelli: la preoccupante situazione

del mondo e in particolare dell'area
del Mediterraneo; la funzione dell'Eu-
ropa per prospettive durature di pace
e di progresso; un nuovo impegno
europeista dell'Italia capace di far leva
su tutte le energie nazionali, a partire
dalle centinaia di migliaia di giovani
meridionali impegnati nelle universi-
tà.
Il Mezzogiorno è di nuovo in bilico
tra attacchi antimeridionalisti insop-
portabili (devolution, tagli nella legge
finanziaria, aumento dei prezzi e della
disoccupazione, siti nucleari) e capaci-
tà di reazione democratica.
Le recenti iniziative di lotta a Scanza-
no contro il sito delle scorie nucleari e
a Eboli contro il condono edilizio han-

no segnalato un nuovo protagonismo
delle autonomie locali che non si limi-
tano più a protestare, ma cominciano
finalmente ad esercitare con dignità i
poteri che a loro affida la riforma fede-
ralista della Costituzione.
Tali iniziative confermano che è oggi
in campo un nuovo Mezzogiorno (co-
me ha sottolineato su l'Unità Piero
Bevilacqua) capace di far valere i pro-
pri diritti e le proprie risorse.
Perciò nella discussione sul nuovo
programma dobbiamo far tesoro dell'
autocritica che c'è stata nel Centro-si-
nistra a proposito del “riformismo
dall'alto”, dei rapporti tra stato e mer-
cato, dell'alternativa tra patti territo-
riali ed incentivi automatici. La com-

petizione oggi non è più solo tra im-
prese o tra distretti industriali, ma in-
veste interi sistemi territoriali.
L'attenzione de Il Campo sarà innan-
zitutto concentrata su come il Mezzo-
giorno possa qualificarsi come grande
regione d'Europa, cerniera tra culture
di popoli diversi per origine, storia e
religione.
Le sfide condotte dal Mezzogiorno,
come abbiamo verificato nell'espe-
rienza concreta della valorizzazione
del porto di Gioia Tauro, risultano
certo sempre più difficili. Come rilan-
ciarle credibilmente?
“Serve continuare a piantare alberi e
se le gelate li distruggono, a ripiantar-
li”, ricorda Gianfranco Viesti, a con-
clusione del bel libro dal titolo provo-
catorio “Abolire il Mezzogiorno”.
Questo vuole essere il contributo de
"il Campo - idee per il futuro" alla
Quercia, al nuovo Ulivo, a tutto il
Centro-sinistra.

*Presidente associazione
“il Campo-idee per il futuro”
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Nuove esperienze in Campo
GIUSEPPE SORIERO

La politica di un comunista italiano
ALFREDO REICHLIN
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