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BAGHDAD «Avevo sedici anni e nella
prigione di Abu Ghraib imploravo
Dio di farmi uscire. Pensavo ai coeta-
nei amici miei che erano fuori, e rim-
piangevo di non essere con loro a gio-
care a calcio. Pensavo ad altri ragazzi
della mia età, i figli di Saddam, e augu-
ravo loro la morte. Pensavo al loro
padre, e con tutto l'odio che mi ispira-
va la mia sorte ingiusta, fantasticavo
di vederlo precipitare in uno spazio
angusto e buio. Dio ha esaudito ogni
mia preghiera». Abdulfatah Rauf Al
Idrisi, 33 anni,
che assiste il fra-
tello maggiore
Ibrahim alla gui-
da dell'Afp (Asso-
ciazione dei pri-
gionieri liberi),
non nasconde di
essere ancora og-
gi, a tanti anni di
distanza dalla
scarcerazione,
preda delle emo-
zioni e dei trau-
mi subiti. «Vorrei che Saddam fosse
giustiziato, per poter dimenticare
ogni episodio della mia vita legato alla
sua figura. Immaginarlo detenuto ma
vivo, alimenterebbe continuamente i
ricordi da cui vorrei staccarmi». Per
questo preferirebbe che fosse giudica-
to da un tribunale iracheno e non in-
ternazionale, «perché il verdetto com-
pete a coloro che da lui sono stati per-
seguitati».

Abdul non è uno sprovveduto e si
rende conto di essere condizionato
dalle proprie individuali esperienze.
«Lo so, e allora aggiungo questo: l'im-
portante è che sia un processo equo, e
si svolga secondo le leggi». Nel rispet-
to delle quali, l'Afp intende consegna-
re tutte le carte in suo possesso agli
inquirenti quando finalmente il pro-
cesso sarà istruito. L'associazione è na-
ta due giorni dopo la caduta di Ba-
ghdad, l'11 aprile scorso, proprio con
lo scopo di raccogliere, conservare e
catalogare i documenti relativi agli ar-
resti, alle detenzioni, alle torture, ed
alle esecuzioni degli oppositori della
dittatura. Sinora sono già stati accu-
mulati «milioni di fogli riguardanti cir-
ca 150mila casi». Un materiale enor-
me, proveniente dagli uffici dei servizi
segreti interni (Sicurezza generale),
esteri (Muqabarat) e militari, che
riempie sette stanzoni in un edificio la
cui sorveglianza è assicurata dalla Au-
torità provvisoria della coalizione
(Cpa).

Abdulfatah ha trascorso venti me-
si nelle celle di Abu Ghraib. Ha subito
percosse e scariche elettriche. L'hanno
tenuto appeso per le braccia. Di quei
trattamenti porta ancora le conseguen-
ze nel fisico. «Il periodo peggiore è
stato all'inizio, nella fase investigativa.
In seguito capitava di essere puniti col-
lettivamente se uno solo di noi infran-
geva i regolamenti». L'accusavano di
appartenenza al Dawa, un partito allo-
ra clandestino, di ispirazione sciita.
«Ero troppo giovane per interessarmi
di politica. Al Dawa erano davvero
iscritti invece undici miei cugini, tutti
arrestati prima di me e messi a morte,
e mio fratello Ibrahim, condannato
all'ergastolo nel 1986 e poi amnistiato
sei anni dopo».

Un aiutante depone sulla scriva-
nia un mucchio di tessere appena
stampate. Sono intestate ai parenti di
primo grado (genitori, figli, fratelli) di

ex-prigionieri politici. «Potranno for-
se servire loro in futuro, nei rapporti
con le istituzioni pubbliche, per even-
tuali compensazioni dei torti subiti,
anche se noi siamo solo un'associazio-
ne privata. Guardi questa. C'è la foto
di un bambino di 7 anni, Moham-
med. Suo padre Ahmed Hamzan, è

uno dei tanti innocenti assassinati dal
regime».

Un grande merito dell'associazio-
ne è quello di avere sottratto alla di-
struzione una mole di documenti im-
mensa. E questo avveniva proprio nei
giorni in cui a Baghdad e altrove veni-
vano sistematicamente incendiati o de-

vastati gli archivi dell'intelligence. In
quei roghi c'era evidentemente la ma-
no di agenti e funzionari dei vari servi-
zi di spionaggio, interessati a far spari-
re le prove dei loro misfatti. Molto è
andato distrutto, molto si è salvato.
«Voi occidentali credete al caso -conti-
nua Abdulfatah-, noi nel sangue dei

martiri, il cui sacrificio Dio non ha
voluto cadesse nell'oblio. Ricordo in
particolare quel giorno in cui fummo
avvisati che stava bruciando uno dei
tanti magazzini segreti dell'intelligen-
ce, all'interno di un grande complesso
commerciale. Ci precipitammo sul po-
sto. Era andato tutto a fuoco, tranne il

settore in cui avevano nascosto i docu-
menti riservati. Trovammo tutto intat-
to».

Abdulfatah ancora non sa se in
quella montagna di carta che gronda
dolore ed orrore, troverà riscontri alla
terribile vicenda raccontatagli da un
ex-compagno di prigionia, che ne fu

testimone oculare. Nomi, dice, non
vuole farne per rispetto alle vittime.
«Le rivelerò solo l'identità del carnefi-
ce, un ufficiale chiamato Amar Al
Tikriti». È la storia di un prigioniero
che resiste all'interrogatorio. L'ufficia-
le minaccia: per te inventerò una tortu-
ra speciale. Risposta: speciale sarà la
mia sopportazione. Viene trascinata
nella stanza la moglie incinta del dete-
nuto. La violentano a turno i complici
dell'aguzzino. Poi Amar Al Tikriti con
un coltello sventra la poveretta. Sul
margine opposto della stanza il mari-
to tace e prega tutto il tempo. L'ufficia-
le uccide anche lui. «La persona che

mi ha riferito que-
sta spaventosa
atrocità, era nel
locale, legato in
attesa di essere in-
terrogato a sua
volta. Ha visto il
sangue dei coniu-
gi inondare il pa-
vimento dalle
due pareti oppo-
ste e mischiarsi
nel mezzo della
stanza».

L'associazione si è insediata in
quella che era un tempo l'abitazione
privata di un generale di brigata,
Mohas Mustafa Al Nassiri, prudente-
mente eclissatosi dopo la caduta del
regime. Ai muri ed ai vetri, dentro e
fuori, sono incollate le foto di centina-
ia di vittime e desaparecidos. L'atrio è
quotidianamente invaso da centinaia
di parenti che cercano notizie dei loro
cari, o registrano i propri nominativi
negli elenchi dell'associazione. Questa
è tra l'altro, a quanto dicono i respon-
sabili, l'unica fonte di finanziamento
dell'Afp. L'acquisto di un modulo co-
sta 250 dinari, circa un sesto di dolla-
ro.

In mezzo alla folla, un giovane av-
vocato, Rafid Furat, 27 anni. «Sono
qui per trovare i documenti su mio
padre, un maggiore dell'esercito, incar-
cerato per quattro anni nel 1982, do-
po avere strappato una foto di Sad-
dam e insultato il suo nome. Natural-
mente fu radiato dalle forze armate.
Ci tolsero la casa e l'automobile. Ap-
partenevamo alla cerchia dei benestan-
ti, di colpo diventammo dei paria. Se
recupero le prove dell'arbitrio subito,
forse un giorno saremo risarciti».

Il padre di Rafid era un ufficiale e
godeva dei privilegi riservati alla casta
militare, ma aveva un ottimo motivo
per prendersela con il rais. Pochi gior-
ni prima era andato a trovare in prigio-
ne il fratello Ali, un tenente colonnel-
lo che l'anno prima aveva partecipato
ad un fallito attentato a Saddam nella
località di Jizan, presso Baquba. L'ag-
guato era apparentemente riuscito. Il
convoglio presidenziale era andato di-
strutto. I tredici ufficiali coinvolti nel
complotto si congratularono recipro-
camente al telefono, senza sapere che,
come spesso accadeva, Saddam aveva
mandato avanti un sosia. Le conversa-
zioni furono intercettate, e i congiura-
ti finirono in galera. In prigione Ali
disse al fratello: «Non venire più. È
inutile. So a cosa andrò incontro». Per
questo quel giorno il padre di Rafid
era furioso e inveì contro il tiranno,
per uccidere il quale Ali aveva finito
con il sacrificare se stesso. Il padre di
Rafid è ancora vivo. L'altro giorno,
alla cattura di Saddam, non è sceso in
piazza, non ha sparato per aria. Ma ha
macellato una pecora, ha offerto un
pranzo suntuoso, ed ha comprato re-
gali ai nipotini.

«Avevo 16 anni quando finii
in galera. Vorrei vedere
giustiziato il tiranno ma so
anche che serve un processo
trasparente gestito
da noi iracheni»

L’associazione nata
due giorni dopo

la caduta di Baghdad intende
consegnare tutte le carte

al tribunale
che giudicherà il raìs
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BAGHDAD Un tragico equivoco è all’origine dell’uccisione
di tre poliziotti iracheni colpiti a morte, nel Kurdistan
iracheno, da soldati americani. I militari statunitensi han-
no infatti scambiato erroneamente le vittime per guerri-
glieri fedeli a Saddam Hussein ed hanno aperto il fuoco
contro di essi. La sparatoria è avvenuta nei pressi di un
posto di blocco istituito dalla polizia irachena nella regio-
ne curda.

Altre violenze sono avvenute nel sud dell’Iraq. Sono
infatti tre le persone uccise nella città santa sciita di Najaf
tra venerdì e sabato, mentre una quarta, una donna, è
invece rimasta gravemente ferita ma è morto il figlioletto
che stava accompagnando a scuola. L’altra sera alcuni
sconosciuti sono penetrati in un negozio di elettrodomesti-
ci nel centro di Najaf ed hanno ucciso a colpi d'arma
fuoco Ali Kassem Al-Tamimi, 40 anni, ex dirigente del
disciolto partito Baath al potere durante il regime di Sad-
dam Hussein, e Mohammad Mokhtar Khdayr.

Ieri invece due aggressori a bordo di una moto hanno
sparato raffiche di fucile mitragliatore contro Damiyah
Abbas, una maestra elementare ex funzionaria del Baath
(che aveva abbandonato cinque anni fa) ritenuta il braccio
destro di Ali al-Dhalimi, ex capo del Baath nella provincia
di Najaf. Damiyah Abbas è rimasta gravemente ferita alla

testa e al petto mentre il figlio di cinque anni, Fadi, è
morto sul colpo. Ali al-Dhalimi era stato linciato nei gior-
ni scorsi dalla folla dopo essere stato scoperto in un na-
scondiglio vicino a Najaf.

Con molto ritardo, fonti militari americane e della
polizia irachena, hanno fatto sapere ieri che lunedì, per
reprimere una manifestazione di sostenitori di Saddam, le
truppe statunitensi hanno aperto il fuoco contro un grup-
po di persone, provocando quattro morti e 7 feriti. Gli
scontri, come hanno confermato molti testimoni, sono
avvenuti nel quartiere di Adhamiyeh.

Ieri infine il presidente del governo spagnolo Jose Ma-
ria Aznar si è recato a Diwaniya, 160 chilometri a sud di
Baghdad, per visitare a sorpresa al contingente spagnolo
in Iraq. La visita è stata tenuta segreta e non era stato fatto
alcun annuncio.

L’archivio degli orrori di Saddam
Il racconto degli ex detenuti che hanno raccolto documenti su 150mila casi di arresti, torture e sparizioni

Una testimonianza:
donna incinta stuprata
e sventrata davanti
agli occhi del marito
arrestato per ragioni
politiche

Un grande merito
dell’associazione è
quello di aver sottratto
alla distruzione
una mole immensa
di dossier

Il generale italiano
Cabigiosu: all’inzio era
così ma dopo l’estate
Saddam aveva sempre
meno contatti con i suoi
luogotenenti
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BAGHDAD Una cupola composta di
cinque elementi assisteva Saddam
nel dirigere la resistenza armata
agli americani. A poco a poco l'in-
telligence Usa lascia filtrare pezzi di
notizia, sulla cui base la stampa ten-
ta di ricostruire le modalità della
cattura del rais, gli sviluppi che
l'hanno preceduta, le tecniche orga-
nizzative e operative della guerri-
glia. Stando alle informazioni diffu-
se dall'unità investigativa della quar-
ta divisione di fanteria, il reparto
incaricato specificamente della cac-
cia all'ex-dittatore, l'arresto sarebbe
avvenuto grazie alla confessione di
uno di quei cinque luogotenenti, il
più importante, che nella struttura
clandestina svolgeva un ruolo defi-
nito dal maggiore Stan Murphy di
«capo di stato maggiore» e «braccio
destro».

Il nome non viene rivelato.
Non apparteneva né alla lista dei 55
capi del regime, né all'elenco dei
200 fuggiaschi. Ma era un veterano
del Corpo di sicurezza speciale, ed

era considerato dal capo un fedelis-
simo, anche in virtù dell'apparte-
nenza a uno de i cinque clan fami-
liari della zona di Tikrit, dove Sad-
dam attingeva gran parte dei colla-
boratori più stretti. Di lui gli Usa
diffondono un identikit generico,
di panciuto e calvo individuo di
mezza età, nonché noto donnaiolo.
Il cerchio intorno a lui si è chiuso
all'inizio di dicembre. È sfuggito a
una ripetuta serie di intercettazio-
ni, fino a quando, venerdì 12 dicem-
bre, è caduto nella rete a Baghdad.
Dopo quattro ore di interrogato-
rio, il cedimento e le indicazioni
del luogo in cui trovare l'ex-presi-
dente.

Le gocce d'informazione centel-
linate dalle fonti americane si me-

scolano a formare un'immagine
schematica ma abbastanza chiara
della struttura clandestina di oppo-
sizione armata all'occupazione. Gli
altri quattro membri della cupola
presiedevano ciascuno a un diverso
settore organizzativo, dalla logisti-
ca alle finanze, dalla pianificazione
alle azioni militari. L'uomo che ha
portato gli americani al covo invece
aveva un ruolo di coordinamento
globale. Erano gli unici che periodi-
camente incontravano Saddam, dal
quale ricevevano indicazioni generi-
che, che stava a loro trasformare in
direttive più precise per i livelli ope-
rativi inferiori, via via fino agli ese-
cutori materiali degli attentati.

La descrizione che il New York
Times ha desunto dalle fonti milita-

ri statunitensi, è statica. Si accenna
a episodi collocati in diversi mo-
menti, ad esempio l'arresto in otto-
bre di due dei cinque luogotenenti,
ma non li si colloca nel quadro di
una graduale trasformazione, che

secondo alcuni osservatori si sareb-
be prodotta all'interno del movi-
mento di resistenza. Il generale Ca-
bigiosu, rappresentante militare ita-
liano in seno alla Cpa (Autorità
provvisoria della coalizione), nota
il succedersi di fasi distinte, anche
se variamente intrecciate, nelle azio-
ni dei gruppi filo-Saddam. «Dagli
agguati ai convogli, quando si sono
accorti che i loro bersagli reagivano
bene, sono passati agli attacchi a
distanza. Poi c'è stato il periodo dei
grandi attentati coordinati contro
le organizzazioni internazionali,
dall'Onu alla Croce rossa. L'abbatti-
mento degli elicotteri. Le offensive
contro gli iracheni che collaborano
al nuovo corso, dai giudici ai poli-
ziotti. Tre attentati ai magistrati in

soli due giorni in tre città distanti
da loro come Mosul, Kirkuk e
Najaf portano con sé il marchio del-
la progettazione coordinata. E così
pure la catena di autobomba fatte
scoppiare contro i commissariati».
Cabigiosu sembra concordare con
il quadro dipinto dagli americani,
attribuendo a Saddam un ruolo di
iniziativa generale ma generica.
«Quando era al comando del pae-
se, era noto per non delegare i suoi
poteri. Ma sono convinto che pri-
ma dell'inizio della guerra abbia pia-
nificato con precisione il tipo di re-
sistenza da opporre una volta co-
stretto alla fuga, ed abbia anche pre-
visto l'eventualità che ad un certo
punto, stando alla macchia, avreb-
be perso il ruolo di attore protago-

nista. Questo credo sia avvenuto
dopo l'estate, quando non sono più
state diffuse le cassette registrate
con i suoi appelli alla lotta. Eviden-
temente le circostanze ormai limita-
vano molto le sue possibilità di con-
tatti con i luogotenenti».

Nonostante ciò, proprio negli
ultimi mesi la guerriglia era aumen-
tata di intensità. Segno che la mac-
china messa in moto era sufficiente-
mente oliata per funzionare per co-
sì dire in automatico. Dobbiamo
dunque attenderci che le cose conti-
nuino come prima? Secondo Cabi-
giosu non è così. Per una serie di
ragioni. In primo luogo «c'è la va-
lenza simbolica della fine di un mi-
to, nessuno più in Iraq può pensare
a un suo ritorno». Secondariamen-
te, «ora gli americani potranno di-
stogliere buona parte dei mezzi e
de lle energie che erano dedicate
alla cattura di Saddam, verso altri
bersagli». Le potenzialità operative
della coalizione dunque sono mag-
giori, e questo potrebbe spingere
alla resa un buon numero di ex-irri-
ducibili.
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Soldati Usa uccidono
tre poliziotti iracheni ‘‘‘‘
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Aznar in visita alle truppe

«Il raìs consegnato dal suo braccio destro»
Non viene reso noto il nome. Per gli americani una cupola di fedelissimi coordinava la guerriglia

Una guardia della sicurezza irachena presidia un sito archeologico

domenica 21 dicembre 2003 pianeta 15


