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«Quella di oggi? Una tv che non resta, che
non si ricorda»: bocciatura secca di un
teledipendente testimone di cinquant’an-
ni di tv davanti al televisore e soprattutto
dentro i meccanismi della televisione.
Renzo Arbore.

E quella di ieri, com’era la tv di ieri,
qual è il primo programma che ha
visto?
Lascia o raddoppia. Il testimonial del

grande successo della tv: la gente si portava
la sedia da casa per andare a vedere la tv
dai vicini... Io andavo da un mio amico,
abitava nel «grattacielo» di Foggia e noi
ragazzi ci facevamo prestare una seggioli-
na e andavamo tutti da lui. Nello stesso
palazzo c’era un altro televisore, era la casa
dell’attuale ministro Stanca, che è foggia-
no anche lui: il suo papà vendeva televiso-
ri. In tv allora c’era la Bolognini, e lo stili-
sta Marianini, che era un tipo eccentrico, e
io avevo già un gusto eccentrico, e poi gli
appassionati di jazz, uno dei quali poi è
diventato l’esperto del Corriere della Sera,
Vittorio Franchini... È stato davvero il ve-
ro e unico avvenimento unificante: soprat-
tutto per noi, che eravamo provinciali, che
leggevamo solo il Corriere di Foggia, e che
fino a quel momento -tranne che per Trie-
ste italiana - parlavamo solo di quello che
succedeva in città...

In quegli anni ci sono stati altri pro-
grammi memorabili: «Il musichie-
re», «Campanile sera»...
In realtà sono tutti succedanei: belle

trasmissioni, che raccontavano anche la re-
altà dei paesi italiani, ma senza lo stesso
impatto dirompente. Io seguivo con gran-
de attenzione Primo applauso: non erano
proprio dilettanti allo sbaraglio, ma un pri-
mo palcoscenico per degli artisti, c’è passa-
to anche Peppino Di Capri, e la giuria
votava con le palette di legno...

La televisione
allora era tut-
ta da inventa-
re: sarà per
questo che tan-
te idee tutte in-
sieme come in
quei primi an-
ni non le ab-
biamo ritrova-
te più?
In realtà in tele-

visione arrivavano
persone sperimenta-
te, come Garinei e
Giovannini, gente
del varietà e dello
spettacolo. La radio
prima e la televisio-
ne dopo erano pie-
ne di artisti che face-
vano i dirigenti:
non facevano stra-
da per ragioni poli-
tiche o di schieramento. E in tv erano gli
anni in cui c’erano Paolo Valmarana, Fu-
rio Colombo, Umberto Eco, intellettuali,
gente di idee, operatori del varietà teatrale.
Era così che nasceva quella tv.

E il suo primo programma televisi-
vo?
Ci tengo a dire che io alla Rai ho vinto

il concorso della radio del ’64 come mae-
stro programmatore, passando la prova
scritta e quella orale. E alla radio ci sono
rimasto fino al ’68, con Bandiera gialla e
Per voi giovani, grandi successi. La domeni-
ca facevamo Gli amici della settimana, ed è
lì che venne il direttore della rete due a
dirmi: «Lei potrebbe fare tv, venga a trovar-
mi...». Speciale per voi è nato così, ma è
durato solo due anni perché aveva creato
troppo sconcerto: è stato il primo talk
show della tv, anche se nessuno me lo ha
mai riconosciuto, i ragazzi e la gente comu-
ne parlavano con i personaggi della canzo-
ne. Soprattutto contestavano i cantanti in
tv: era una cosa considerata inconcepibile,
i discografici si ribellavano, ma anche il
pubblico protestava vedendo Caterina Ca-
selli in lacrime... Ma quella generazione si
esprimeva così, e probabilmente Speciale

per voi è stata l’unica spia televisiva di quel-
l’atmosfera che altrimenti la tv non regi-
strava, tranne in qualche spezzone contrab-
bandato su Valle Giulia. Veniva fuori da
quella trasmissione l’idea del «non ce vole-
mo stà», giovani che diffidavano del dena-
ro, del successo e del potere... Insomma,
tutto quello che oggi viene esaltato...

Siamo agli anni Settanta. Incomin-
ciano con una tv bruttarella...
Una tv scollata da quel che succedeva

nel Paese. Erano gli anni delle Canzonissi-
me, di Studio Uno, la tv di Antonello Fal-
qui, assolutamente ben fatta, con un’otti-

ma confezione, con personaggi come Wal-
ter Chiari, Lelio Luttazzi, Bice Valori, Pao-
lo Panelli: era l’adattamento della rivista
teatrale alla tv. Una grande cura delle for-
me e una programmazione molto tranquil-
lizzante. Il massimo della satira era Lucia-
no Salce. C’era Noschese che rifaceva An-
dreotti. Le battute erano carine, erano scrit-
te da Verde, da Amurri, facevano ridere,
ma assolutamente niente di graffiante, nul-
la di bruciante. Una satira gentile: non si
diceva mai che tizio era un ladro, si scher-
zava sul fatto che l’on.Lupis era brutto. Per
altro, era veramente brutto.

E con i tg come andava, li seguiva?
Mi annoiavano mortalmente. Era il te-

legiornale del politichese: è merito di alcu-
ni, anche di Funari, di aver finalmente det-
to «famme capì!». Solo le Tribune erano
divertenti, allora scoppiava la rissa, l’incon-
tinenza verbale dei politici si seguiva con
grande passione.

Siamo alla svolta, anno ’76. La tv
cambia pelle con la riforma. È pro-
prio vero?
Emmanuele Milano alla rete uno e

Massimo Fichera alla rete due. L’attenzio-
ne torna alla meritocrazia. E mi richiama-

no in tv.
E quando l’avevano buttata fuori?
A una Canzonissima del ’72, dove era-

vamo stati chiamati con Boncompagni e
Scarpantibus. Non so come avvenne, l’uc-
cellaccio malefico era nascosto in una cas-
sapanca, da cui buttava fuori di tutto, pez-
zi di bicicletta, rottami, stracci... e venne
fuori anche un rotolo di carta igienica, che
incomiciò a srotolarsi. Oltretutto Romolo
Siena inquadrò quel rotolo che correva sul
palcoscenico... La televisione era ancora
molto «prude» e noi fummo abbandonati.
Eravamo i Pierini, immaturi per la tv, inaf-
fidabili, che si divertivano a squittire alla
radio...

E venne Fichera...
Un innovatore vero. Chiamò il Baga-

glino, quello di Gabriella Ferri, Dario Fo,
e il suo ritorno fu un grande scandalo,
Benigni che venne in tv con me. E nacque
L’altra domenica. Allora non c’era ancora
Domenica in e io proposi questa trasmis-
sione che doveva durare dalle 2 alle 8 di
sera: «Ma come ce la fa? mi chiese». Ce la
faccio, ce la faccio: parliamo di sport con
Barendson e io curo un rotocalco di spetta-
colo con collegamenti veri e finti. Credo

di aver suscitato anche l’invidia dei giorna-
listi, perché poi nacque anche Odeon... Ma
io mandavo in onda quello che a un pro-
vinciale come me sarebbe piaciuto vedere,
il Crazy Horse, il balletto del «Lido» di
Parigi. Era la prima volta che questo avve-
niva, e come inviati avevo Isabella Rosselli-
ni, Minà, la Carlucci dal Motor Show...
Poi però in studio c’era il valletto muto, e
anziché l’orchestrona c’era l’orchestrina
di Otto e Barnelli... Non per vantarmi, ma
la prima volta nel mondo che è stato fatto
un quiz telefonico è proprio all’Altra Do-
menica. Chiesi a Ugo Porcelli se si poteva

fare, lui disse che bastava inventare un
marchingegno per ritardare di nove secon-
di la messa in onda della telefonata, per
evitare le parolacce in diretta. Il primo
«Da dove chiama?» della storia della tv
l’ho detto io! E mi sono preso anche il
primo «vaffanculo».

Molti insulti?
Solo due. La prima volta sono rimasto

di sale, la seconda, quando mi hanno detto
«stronzo», ho avuto la prontezza di chiede-
re: «Da quale fogna chiama?», e nessuno ci
ha più provato. Ho poi letto sull’Espresso
che le Br avevano tentato di collegarsi, ap-
profittando della diretta. Io di questa cosa
avevo già discusso con Andrea Barbato, un
grande giornalista, allora direttore del Tg2:
avevamo il timore che essendo la prima
volta che c’era a disposizione un telefono,
ne approfittassero. Lui mi disse: «Lasciali
parlare». Barbato fece un tg affascinante,
in cui faceva parlare i cittadini. Aveva Pie-
ro Angela come testimonial, che fin dagli
inizi dimostrò la sua grande capacità di
comunicatore.

Siamo arrivati agli anni Ottanta, al-
la tv commerciale. Lei non ha mai
«tradito» la Rai, ma perché?
Non c’era motivo, se non economico.

La Rai mi corteggiava, mi dava la possibili-
tà di fare programmi senza pubblicità al-
l’interno. Io mi picco di aver fatto tv d’au-
tore... Quando Emmanuele Milano mi
chiese di fare un programma per i 60 anni
della radio non mi sembrava vero di essere
stato prescelto. Io gli dissi: «Aspetti un atti-
mo, devo andare in bagno». Andai a lavar-
mi le mani, pensai a una grande festa e
tornai per dirgli sì. Ho accettato in tre
minuti ed è nato Cari amici vicini e lontani.
Ho inventato un «climax», ora si dice così:
l’allegria della gente nel ritrovarsi e stare
insieme, dal Quartetto Cetra ai protagoni-
sti di oggi. È stato il primo programma di
revival, ma quando proposi di riascoltare
le canzoni di ieri mi chiesero: «A che serve?
Non vendono dischi, i discografici non le
considerano».

Siamo arrivati all’era moderna del-
la tv. Gli anni Ottanta sono stati se-
gnati anche da Quelli della notte, un
collettivo epidemico che ha segnato
la tv al pari di Lascia o raddoppia, e
da Indietro tutta, con cui Arbore ha
ridisegnato il varietà. E poi?
La tv che va oggi è molto, ma molto

diversa. È una tv hard, nel senso che è
dura, cattiva, aggressiva. Non è la mia tv:
non perché mi giudico retrò, ma perché
cerco di fare programmi «leggermente» ar-
tistici. Nelle mie trasmissioni non c’erano
parolacce: una volta che mi è scappato un
pernacchio è finito sulle prime pagine dei
giornali.

Da quando la tv è diventata così?
Da quando è diventata rissaiola. Il ca-

postipite forse è stato Sgarbi, con il suo
successo. La tv andava svegliata, sia chia-
ro, poi però si è ecceduto. È tutto costrui-
to per «épater les bourgeois», per scuotere
i borghesi: tette e culi, ma anche tv delle
lacrime e del dolore. Una comune ricerca
del sensazionale. C’è un grande merito di
alcuni, come Jerry Scotti, Piero Angela,
«Gaia», che riescono a starne fuori.

E come telespettatore, è rimasto un
teledipendente o ha spento la tv?
La guardo moltissimo. Soprattutto di

notte, sul satellite. Ma sono anche fra quel-
li che hanno difeso programmi come il
Grande fratello, perché è fatto per la tv,
non c’è l’attore che ha il sussiego del teatro
o del cinema, c’è invece l’improvvisazione.
Piuttosto non guardo più i varietà dove
recitano dopo aver studiato su copione,
quella non è tv.

E che ci aspetta per il futuro?
In America nei reality show ormai

mangiano vermi in diretta o si lanciano
nel vuoto con le auto: ce ne sarà ancora
un’ondata, che fa invecchiare il varietà. La
vera scommessa sarebbe proprio questa,
rinnovare il varietà tradizionale, che è una
cosa quanto mai complicata. Ormai la tv
sacrifica i contenuti a favore di una tecni-
ca molto avanzata: contenuti mediocri e
una confezione usa e getta, come nei fast
food. Una tv che non resterà ai posteri.

Appoggio «totale» a tutte le iniziative che si vorranno
prendere a difesa dell'autonomia della Mostra del Ci-
nema di Venezia: lo ha espresso Liv Ullman, presiden-
te della Federazione Europea degli Autori dell' Audiovi-
sivo (Fera), in una lettera inviata all' Anac, l'associa-
zione degli autori italiani. «A nome della Fera - scrive
la Ullman all'Anac - esprimo agli autori italiani il
nostro totale appoggio per tutte le iniziative che vorrete
prendere in difesa della libertà e dell’indipendenza
artistica della Biennale di Venezia».
È da giorni, ormai, che lo «scippo» della Biennale
messo in atto dal ministro Urbani col decreto di rifor-
ma dell’ente ha varcato i confini nazionali. L’altro
giorno, infatti, è arrivato il sostegno della Fipresci, la
Federazione internazionale della stampa cinematogra-

fica che raccoglie migliaia di critici di 62 paesi del
mondo, pronti a manifestare il loro disappunto per il
recente «licenziamento» del presidente Franco Bernabè
e del consiglio di amministrazione della Biennale che
ieri avrebbe dovuto confermare Moriz de Hadeln alla
direzione della Mostra del cinema. Un sostegno non
solo formale quello della Fipresci tanto che sottolinea
come, nel caso si arrivi alla «rottura», sarà presente al
«controfestival», la manifestazione alternativa promos-
sa dagli autori italiani, su modello delle Giornate del
cinema del ‘73.
Intanto, oggi, approda in Consiglio dei Ministri il de-
creto Urbani di modifica dello statuto della Biennale
di Venezia che da Società di cultura diventa Fondazio-
ne e vede l'ingresso di privati. Un decreto che «è stato

modificato completamente - ha osservato il consigliere
Amerigo Restucci commentando i risultati della mobili-
tazione di questo giorni - ed è già un segnale». «Rima-
ne - ha aggiunto Restucci - l'amarezza della smobilita-
zione, di non essere riusciti a fare le nomine. Ma
Bernabè è stato categorico, ha detto di essersi sentito
demotivato e sfiduciato proprio da chi lo aveva nomi-
nato». «È l'identità di Venezia che va salvaguardata.
Io ce l'ho messa tutta. Forse anche Costa - ha concluso
il Consigliere parafrasando Moretti - una parola di
centrosinistra l'avrebbe potuta dire». Ma piuttosto il
commento del sindaco di Venezia è sconsolato: «Dispia-
ce si debba ricominciare tutto daccapo - commenta
amaro Paolo Costa -. Siamo riusciti ad essere in ritar-
do anche stavolta per la Mostra del Cinema».

LIV ULLMAN: L’EUROPA VI AIUTERÀ A DIFENDERE LA LIBERTÀ DELLA MOSTRA DEL CINEMA
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«Ormai la tv sacrifica i
contenuti in favore di una
tecnica molto avanzata:
usa e getta, come nei fast
food, una tv che non
resterà ai posteri»

«A una Canzonissima del
’72, non so come, da una
cassapanca facemmo
venire fuori un rotolo di
carta igienica: fummo
abbandonati»
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UNO SPOT DI MUCCINO
PER I RIFUGIATI NEL MONDO
Gabriele Muccino è il regista di Angeli,
uno spot realizzato a titolo gratuito
dalla Colorado Film per la nuova
campagna dell'Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati per
sostenere i programmi di protezione e
assistenza per gli oltre 20 milioni di
rifugiati in tutto il mondo. Lo spot sarà
trasmesso su tutte le reti tv. «Ci vuole
poco per diventare un angelo. Sono i
piccoli gesti che fanno i miracoli.
Basta un piccolo contributo mensile
per aiutare una famiglia di rifugiati
ogni giorno dell'anno»: questo l’ invito
dell'UNHCR a fornire un contributo
regolare nel corso dell'anno a partire
da 8 euro al mese.

Sopra,
Renzo Arbore
ai tempi
di «Quelli della
notte»
Accanto
Mike Bongiorno
in una puntata
di «Lascia o
raddoppia»

«Lascia o raddoppia»: questa è
la madre di tutte le trasmissioni
tv, ricorda Renzo. Lui ci tiene: è
entrato in Rai per concorso, nel
’64. Poi gli anni di «Bandiera
gialla». Ma la satira? «Battute
carine, niente di graffiante: non
si diceva che uno era un ladro»
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