
U n mondo che non ha confini perché travalica
l’aspetto prettamente geografico, pur di gigante-

sche proporzioni. E che da almeno un decennio comunica
prepotentemente con l’occidente al di là del misticismo,
oltre la colonizzazione inglese che forzò e impose l’assunzio-
ne di modelli sconosciuti, oltre i viaggi iniziatici che soprat-
tutto gli europei intrapresero nel novecento, prima sotto
forma di esplorazioni individuali poi come fenomeno di
massa. Le risposte alle domande che l’occidente non sapeva
più trovare, furono cercate lì. Chi voleva veramente sapere
peregrinava tra i monti dell’Himalaya o nelle pianure del
Gange, in mezzo al deserto del Rajastan o nelle periferie di
Bombay. Molti andavano al mare a Goa. Oggi le parabole
satellitari dipingono il cielo delle grandi città, l’informatica
è diventata un’altra scienza risaputa come la vecchia astro-

nomia, i commerci sono intensissimi, il traffico degno di
file caotiche di macchine che non hanno smesso di strom-
bazzare. Cosa è rimasto dell’India dei sadhu, delle capanne
di piccoli villaggi, di un dal cotto su due pietre sopra un
fuoco? O meglio sarebbe dire cos’è l’India esportata qui, tra
ristoranti ricercati o dozzinali, stoffe ricercate o dozzinali,
corsi di yoga, medicina ayurvedica, santoni e rivisitazione
del kitsch? Per fare il punto di questa relazione che pare
possibile tra Occidente e India, che si ammanta di vari
aspetti ma non arriverà mai all’essenza non cerchiamo saggi
di attualità né ci bastano i romanzi di autori indiani più o
meno trasmigrati. Le Monde suggerisce la fotografia. Ecco
quindi cos’è l’India adesso: Les voyages des Indes, foto di
Roland e Sabrina Michaud, testo di Olivier Germain Tho-
mas (Ed. de l’imprimerie nationale p.318 euro 73) e , degli

stessi fotografi, L’orient dans un miroir (La Martinière p.254
euro 45). In aggiunta il giornale francese segnala L’Echappée
indienne (Ed. Philippe Rey p.128 euro 30) resoconto del
viaggio che Elisabeth Foch ha compiuto sulle tracce di
Hugues Costa, un giovane francese che vent’anni prima era
scappato in India alla ricerca di se stesso e negli otto mesi di
pellegrinaggio aveva scattato migliaia di immagini prima di
morire di epatite virale a Dehli nel 1981. Certo non bastano
centinaia di fotografie in tre volumi per restituire il mistero
di un paese inafferrabile per vastità di rappresentazioni,
latitudini e longitudini e soprattutto per ciò che noi occiden-
tali agogniamo di più: l’anima e il senso della vita. Non a
caso delle filosofie e religioni orientali noi sentiamo più
vicina la buddista, semplificata nei temi e nella raffigurazio-
ne. Chi osa davvero addentrarsi nel dedalo di simbolizzazio-

ni, divinità, epopee dell’induismo? Si può studiare, riscrive-
re la mitologia indiana, ma sono soprattutto le fotografie
che sanno restituire l’enorme contraddizione, la fascinazio-
ne, gli aspetti insopportabili, il miracolo di ciò che Le Mon-
de chiama un labirinto. Laddove si crede di essere usciti si
ricomincia da capo. Le fotografie hanno specialmente valo-
re epocale. Ecco perché non si può smettere di inquadrare
l’India, apoteosi oggi di stravolgimento moderno e religiosi-
tà tradizionalissima. Oggi più che mai l’occidente illuso
cerca di vincere: non più adattamento, non più viaggio
iniziatico, (ero anch’io a Delhi nell’82) ma manipolazione
di mercato, riposo da beauty farm, disintossicazione dai
nostri veleni. Una volta bastava mettere piede sul suolo
indiano e si era altrove. Oggi si va negli ashram per fare una
lavatrice dello spirito.ed
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«Libertà» è una torre che cattura il vento
Sanate le ostilità tra politici e architetti, guardiamo nei particolari il progetto di Libeskind

È MORTO MARCO DELLA LENA
FONDATORE DELLA MELTEMI
È scomparso l’altro ieri Marco Della Lena,
direttore editoriale e anima della casa editrice
Meltemi. Aveva 61 anni. I funerali si
svolgeranno oggi pomeriggio a Montepulciano.
Fondata a Roma nel 1994 da Marco Della Lena
e dalla moglie Luisa Capelli, Meltemi si è
ritagliata in questi anni uno spazio importante
nel mondo dell’editoria e della saggistica di
prestigio, con nomi autorevoli e una particolare
attenzione ad ambiti come l’antropologia, la
semiologia e la sociologia. In catalogo, oltre
300 titoli suddivisi in 15 collane, tutte di
saggistica che spaziano tra etnografia e
multiculturalismo, scienze sociali e semiotica,
comunicazione e poetica. Tra gli autori più
importanti figurano il sociologo francese
Edgard Morin e lo storico francese Marc Augè.

Matteo Pericoli

NEW YORK Venerdì mattina - dopo
un ritardo «tecnico» rispetto alla da-
ta del 15 settembre annunciata mesi
fa dal governatore dello stato di New
York, George Pataki - è stato presen-
tato in grande pompa il progetto de-
finitivo per la cosiddetta Torre della
Libertà, ovvero l’elemento predomi-
nante e simbolicamente uno dei più
importanti nel progetto del nuovo
World Trade Center a Manhattan.

Metto «tecnico» tra virgolette
perché le notizie sul rapporto tra l’ar-
chitetto vincitore del concorso per il
progetto di massima, Daniel Libe-
skind, e l’architetto che ha poi rice-
vuto l’incarico di rendere quello stes-

so progetto costruibile disegnando-
ne in dettaglio gli edifici, David Chil-
ds (dello studio Skidmore, Owings
& Merrill), non hanno parlato di
una felice e pacifica collaborazione. I
due infatti non si sono risparmiati
colpi bassi, hanno organizzato riu-
nioni di lavoro in presenza di avvoca-
ti, hanno rifiutato di parlarsi per
giorni e hanno portato avanti una
vera e propria battaglia per assumer-
si in modo ufficiale la paternità del
lavoro e la possibilità, un giorno, di
poter dire: «Quello del nuovo Wor-
ld Trade Center è un mio progetto».

Invece venerdì mattina politici e
architetti hanno, ancora una volta,
messo da parte le ostilità e condiviso
il podio in mezzo ad abbracci e scam-
bi reciproci di cortesie. La Torre del-

la Libertà era diventata il simbolo
degli attriti tra le due parti, ognuna
delle quali si considera la vera com-
mittente del progetto. Da un lato i
sostenitori di Daniel Libeskind: il go-
vernatore dello stato di New York, il
sindaco della città di New York,
l’agenzia federale Port Authority of
New York & New Jersey - che è pro-
prietaria dell’area - e la Lower
Manhattan Development Corpora-
tion. Dall’altro il sostenitore di Da-
vid Childs: Larry Silverstein, l’im-
prenditore edile che ha in affitto
l’area del World Trade Center per i
prossimi novanta e passa anni, e che
riceverà gli svariati miliardi di dolla-
ri dalle compagnie assicurative, a
rimborso dei danni subiti l’11 set-
tembre, che serviranno per la rico-

struzione.
Si dice che all’accordo tra i due

si sia arrivati solo qualche giorno fa,
quando ci si è messi d’accordo, tra le
altre cose, su due parole chiave:
«idea» e «forma». Dal podio, infatti,
Daniel Libeskind ha dichiarato con
aria soddisfatta: «La nuova Torre del-
la Libertà nasce da una mia idea a
cui David Childs ha dato forma».
Tutti contenti.

E la povera torre? La torre, mal-
grado lo sconquasso derivante dal-
l’essere stata sballottata da un genito-
re all’altro nel giro di poche settima-
ne, malgrado i traumi che organismi
delicati come le architetture posso-
no subire in casi simili, ne è uscita
imprevedibilmente più forte, più
convincente, più coraggiosa di quel-

lo che ci si immaginava. Da una for-
ma trapezoidale a livello della stra-
da, il volume della torre si arrampica
verso l’alto rastremandosi e allo stes-
so tempo ruotando. La torsione, pen-
sata da David Childs e dall’ingegne-
re con cui ha collaborato, Guy Nor-
denson, aggiunge dinamismo e ten-
sione alla struttura.

Ma si notano ancora dei punti
di disaccordo tra i due architetti. Ad
esempio: «L’altezza di 1776 piedi sa-
rà insorpassabile perché il 1776 - ci
ricorda Daniel Libeskind - è la data
della preparazione del più grande do-
cumento mai pubblicato: la dichiara-
zione di indipendenza degli Stati
Uniti». David Childs aveva spinto la
torre ad un’altezza ancora maggiore,
2000 piedi (circa 600 metri), ma uno
dei punti retorici forti della proposta
di Daniel Libeskind era proprio quel
numero, quella data, e da lì non si è
mosso. La torre sarà un volume pie-
no solo fino a una certa altezza. Arri-
vati al 70mo piano, cioè ad un’altez-
za di circa 350 metri, lo spazio abita-
to e chiuso termina e la torre inizia a
dematerializzarsi. Qui ha avuto il so-
pravvento la preoccupazione che i
potenziali affittuari potranno, anche
in un futuro non prossimo, rifiutarsi
di lavorare ad altezze vicine a quelle
delle torri gemelle. Al di sopra del
70mo piano, infatti, la struttura reti-
colare che inviluppa il solido dalla
sua base, e che con la sua trama a
rombi ne accompagna la torsione, si
estende per altri 105 metri verso il
cielo, nel vuoto. Un intrico di travi,
tiranti e cavi crea una enorme gab-
bia a protezione di antenne e di muli-
ni a vento per la produzione di elet-
tricità. Quest’ultimo gesto, che forni-
rà - si dice - circa il 20% del fabbiso-
gno elettrico dell’edificio, ha conqui-
stato l’immaginazione e l’approva-
zione di molti. La questione se que-
sta sarà o meno la torre più alta al
mondo finisce così - fortunatamente
- in secondo piano. L’idea di un edifi-
cio che risorge dalle rovine di un
disastro e si arrampica verso il cielo
per catturare il vento e raccogliere
lassù energia pulita è metaforicamen-
te molto più forte.
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ushdie, Gosh, Ishiguro, Mo,
Zadie Smith… Gli autori in-
glesi hanno da qualche tem-

po assunto connotazioni multietni-
che per dar fiato a una letteratura di
consegne antropologiche, che sta ca-
ratterizzando in embrione il divenire
globale del pianeta. Monica Ali, clas-
se 1967, si inserisce nel contesto con
un romanzo frutto di una tradizione
del distacco unita alla consapevolez-
za delle origini, là dove il futuro in
paese straniero si sposa col rito ma-
linconico dell’emigrazione, dello sra-
dicamento forzato e del faticoso inse-
rimento in una civiltà diversa e sco-
nosciuta.

Lodato dalla critica, finalista al
Booker Price, il romanzo ha regalato
all’autrice esordiente l’alloro simboli-
co della decennale selezione di Gran-
ta - di recente tradotta da minimum
fax - in qualità di giovane promessa
letteraria nazionale. A essere sinceri,
abbiamo letto questo Sette mari tredi-
ci fiumi - in originale Brick Lane, dal
nome della strada londinese in cui
vive la protagonista - con una sensa-
zione di rispetto per la tensione socia-
le e la consapevolezza linguistica evi-
denti, ma gravati da un’impressione

di staticità derivata dalla eccessiva in-
teriorizzazione delle problematiche
esposte, che arrovellano la narrazio-
ne in un conflitto di psicologie esi-
stenziali da camera chiusa, dove il
senso di claustrofobia diventa voglia
di evasione in una trama più scop-
piettante.

Monica Ali è disinvolta e attenta
a seguire le modeste evoluzioni socia-
li dei suoi personaggi, in un contesto
di per sé già asfittico ed emarginato
qual è quello degli immigrati stranie-
ri nei quartieri periferici londinesi.
La vita di Nazneen si evolve e si fossi-
lizza, a tutti gli effetti, nel panorama
limitato di un suburbio destinato a
diventare quartiere- ghetto, vittima a
diciott’anni di un matrimonio com-
binato con un uomo molto più vec-
chio di lei. In quel teatrino di doveri
coniugali limitanti, Nazneen china il
capo nella rassegnazione, curando
con dedizione il marito Chanu, intel-
lettuale sognatore che si riduce a fare
il taxista in attesa dell’agognato ritor-
no in Bangladesh. Moglie e madre
silenziosa e attenta, Nazneen intrat-
tiene un rapporto epistolare con la
sorella Hasina, che a Dacca si rovina
gradualmente la vita - fino alla prosti-
tuzione - per seguire un proprio idea-
le di indipendenza.

L’indipendenza di Nazneen dal

tedioso marito arriverà nel rapporto
clandestino col giovane Karim, me-
diatore di lavori in nero, che fa sco-
prire alla donna - ormai trentaquat-
trenne e assopita nella frustrazione
obbediente - la possibilità di un mini-
mo riscatto. Quando Chanu riuscirà
a tornare in patria, lei e le due figlie
adolescenti resteranno a Londra, in
un tacito accordo di separazione dal
vecchio mondo arcaico della sotto-
missione.

Il romanzo proietta all’interno
di una scenografia quasi teatrale -
l’alloggetto soffocato da mobili scuri,
la via affollata di emigranti, la visione
appena accennata di una Londra lon-
tana e diversa - i mutamenti sociali e
privati di una donna sola e sradicata,
che riesce - dal suo rispettoso angolo
di quiete - a cercare un sogno di spe-
ranza, almeno per le figlie, destinate
a un futuro più aperto e disinibito.
In questo l’autrice ottiene il suo sco-
po, mirando più al contesto psicolo-
gico che all’incalzare della trama, di
per sé orizzontale e costruita da un
accumulo di schemi uniformi desti-
nati a un risultato complessivo più
minimalista che epico.

Sette mari tredici fiumi
di Monica Ali

Ttraduzione di Lidia Perria
Tropea, pagine 413, euro 15

Il romanzo d’esordio di Monica Ali, un’altra penna «etnica» nel panorama letterario inglese

I mari e i fiumi di Brick Lane

La Torre della Libertà (Freedom Tower) «ri-disegnata» da Matteo Pericoli
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