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Vacanze in India mi ha convinto che la fortuna
di mercato di un film, in questo caso addirittu-
ra di una serie, dipende unicamente dall’effica-
cia del promo televisivo. Ho ancora negli occhi
(e negli orecchi), quello di Vacanze sul Nilo.
Confesso di avere allora resistito a fatica all’im-
pulso di correre a vederlo. Ero così assoluta-
mente impreparato a Natale in India. Cinque
minuti di visione, e tutta una serie di congettu-
re fatte soltanto in base al titolo erano già state
spazzate via. Non c’era alcuna strategia di offer-
ta a chi rinuncia, per ragioni economiche o
magari per paura del terrorismo, a quelle vacan-
ze d’inverno esotiche (che erano erano diventa-
te un piccolo must dai tempi dello yuppismo
eroico dell’Italia craxiana), almeno di un sosti-
tuto di celluloide. L’India, non soltanto compa-
re sullo schermo, come nelle più classiche «so-
le», soltanto dopo una mezz’ora abbondante di
film, per restare niente più di uno sfondo. È per
di più un’India (anche se non vorrei essere
accusato di essere lukacsianamente retrò), che
sembra come filtrata attraverso le barzellette di
Berlusconi: dove le tigri sodomizzano i magi-
strati intenti, tra tante cose che potrebbero fare,

ad imitare i versi delle tigri femmine in calore e
dove in groppa agli elefanti si gioca a golf con
pietre preziose. Che è uguale a tutto il resto del
mondo, dove del resto i grandi alberghi in tutto
il mondo sono uguali tra di loro, cambia solo il
costume dei camerieri. Perché il pubblico non
si ribella? Sicuramente perché riceve in cambio
qualche cosa che riesce a catturare la sua atten-
zione, e vorrei capire che cosa. È probabile che
ci sia, in ciascuno di noi, una parodia del fan-
ciullino pascoliano, che gode come un pazzo a
pronunciare le parole proibite cacca e pipì.
Non so però se si possa definire come delibera-
to classicismo, un po’ di greco e latino del liceo

andato a male, la citazione del costume fallofo-
ro delle atellane rappresentata dalla proboscide
d’elefante esibita in India da Vomito (una sorta
di cupa parodia dei rapper, artista di rutti e
scorregge). Mangiare ed aspirare merda, forse
per un’occulta ragione scaramantica spinta al-
l’estremo, sembra essere un’inevitabile destino
per i Fichi d’India, Massimo Boldi e Christian
De Sica. Della sit com televisiva il film ha l’asso-
luta incoerenza dei personaggi, che sono delle
semplici maschere pronte ad animarsi in modo
diverso a seconda delle differenti situazioni. Ne
è esempio particolare il giudice interpretato da
Massimo Boldi, che passa senza soluzione di
continuità dalla spiritualità di chi è capace di
levitare alla volgarità di un esibito accento ro-
manesco. Ammiro Massimo Boldi da quando
faceva Vigorone negli sketch televisivi di Cochi
e Renato: solo lui poteva essere capace di non
muovere un muscolo. La trama, se così si può
dire, è il notissimo canovaccio dei figli scambia-
ti e delle agnizioni, qualcosa che la nostra cultu-
ra ha usato dai tempi di Plauto fino a quelli di
Pirandello. Il figlio di De Sica assomiglia a Bol-
di, il figlio di Boldi a De Sica. Poi ci sono le
ceneri della commedia all’italiana. Del resto,
Pingitore e Carlo Vanzina fanno senza inibizio-
ne passerella, con due cammei nella parte di
loro stessi, a rivendicarne il merito. Non manca-
no nemmeno le classiche tette e tutto ciò che è
consentito senza perdere la qualifica di film per
famiglia. Il vecchio film scorreggione, che era il
fiume sotterraneo che scorreva sotto la comme-
dia all’italiana, però non se ne alimentava sol-
tanto, le acque si scambiavano, almeno un po’.
Come in tutte le produzioni a basso costo, si

sperimentava la solu-
zione più economica,
si cercava un montag-
gio rapido e comprensi-
bile. Qui invece siamo
in una produzione ad
alto budget, ma di tota-
le mentalità televisiva:
la ricerca della situazio-
ne va a scapito della
narrazione. L’impor-
tante è la presenza rassi-
curante del volto noto,
e sicuramente le indagi-
ni di mercato avranno
stabilito che la memo-
ria corta del consuma-
tore non vuole più tan-
te storie. Vuole ridere:
e dunque che cosa di
meglio della tradiziona-
le risata provocata da-

gli escrementi? Non c’è esigenza narrativa che
tenga: ogni volta che un personaggio del film
vede una tazza da cesso, non riesce a resistere
all’irresistibile impulso di sedercisi sopra a defe-
care (senza nemmeno fermarsi a guardare su
quale tavoletta si siede, tanto da non scorgere
nemmeno i lunghi chiodi su cui, come è noto, i
fachiri delle più decrepite barzellette reaziona-
rie amano sedersi). Se qualcosa stride, è soprat-
tutto il fatto che il grande Aristofane, ai cui
mezzi ancora Neri Parenti ricorre per far ride-
re, era di mentalità aristocratica, per definizio-
ne libera, magari in opposizione alla stessa mag-
gioranza – e qui invece circola un’aria di osse-
quio (in fondo il truffatore finisce per risultare
più in sintonia con i nostri tempi del giudice) a
certi conformismi nuovi ma dilaganti. Qualcu-
no potrebbe ricordare Totò e Fabrizi in Guar-
die e ladri: ma lì l’opposizione era tra un ladro
ed un poliziotto. Insomma, per essere sicuri del
consenso del pubblico, ci si sdraia sull’opinione
mediatica prevalente al momento. Per farmi
capire, ricorrerò al film: nella sequenza finale,
ambientata nel 2014, il Presidente del Consi-
glio si chiama Romano, ma Silvio è diventato
Papa. Il Gran Maestro Bruno Vespa sottoscrive-
rebbe da notaio in una puntata straordinaria di
Porta a porta.

Dario Zonta

Anche quest’anno l’ultimo natale di Neri Pa-
renti si impone ai botteghini e fa cinquina,
vincendo una tombola di euro e staccando, di
molto, i concorrenti. E, come ogni anno, ci si
chiede perché le commedie volgari, sboccac-
ciate, sempliciotte e ripetitive di Neri Parenti
riescano a portare al cinema tanta gente.

Qual è la formula vincente di Neri Paren-
ti? Dove s’annida il suo segreto? Proveremo a
dare delle spiegazioni, anticipando subito che
queste non crescono come rami dal tronco del
cinema, ma si infiorano di altre suggestioni,
sociologiche e massmediologiche. Cinque so-
no le regole auree del cinema di Neri Parenti:
la serialità, la velocità, la volgarità, l’esoticità,
la compiacenza. Partiamo dalla prima. Per il
natale di Neri Parenti si parla di formula, e
formula che vince non si cambia. Gli eroi di
questa miscela sono due attori, due facce, due
comicità: Christian De Sica e Massimo Boldi.
Cosa sarebbe il natale di Parenti senza di loro?
È proprio sulle loro modalità che il regista
costruisce le gag. Uno grassoccio, pelato, smor-
fioso e milanese. Uno aitante, belloccio, ma-
scherato e romano. Loro, a loro modo, unisco-
no due parti d’Italia, almeno di quell’Italia che
si ferma a Roma. Le varianti sono poche. In
questo Natale in India sono un giudice (e ci
mancava la macchietta di Boldi per affossarli
nella parte dei puri e tonti) e un palazzinaro
che vive di abusi e condoni. Il giudice è vegeta-
riano, ambientalista e new age, fedele alla filo-
sofia orientale. Il palazzinaro è ignorante, coat-
to, arricchito, fedele alla filosofia capitalista.
Le maschere di Boldi e
De Sica sono gommo-
se e possono indossare
via via panni diversi
(l’altra volta erano un
avvocato e un carabi-
niere) e in questo sen-
so la serialità è assicura-
ta. Il loro pubblico
non si ferma sulla ra-
gione sociale dei loro
ruoli, tant’è che essi si
ripetono in battute e
gag. Il pubblico li vuo-
le, semplicemente, rive-
dere tali e quali. In que-
sto consiste la serialità:
nel non avere sorpre-
se. Boldi e De Sica, in
tempi in cui tutto cam-
bia e il nuovo (cioè il
futuro) fa paura, rappresentano la sicurezza.
La seconda regola è la velocità. La storia nei
film di Parenti non conta nulla.

Quel che vale sono le battute, le gag. E per
non annoiare tutto si sussegue velocemente, e
senza cura. Ad esempio in una scena d’esordio
ambientata nella Roma degli anni ottanta il
giudice Boldi si reca da un edicolante che die-
tro di sé ha una mazzetta dell’ "L’Unita’". Ma è
quella con la striscia rossa che ha preso vita
nella sua seconda vita nuova. Tutto è semplice
e diretto, per questo straordinariamente mac-
chiettistico. I vegetariani e i carnivori, gli am-
bientalisti e i capitalisti, i colti e i rozzi appaio-
no in un carosello mirabolante di comparse.
La struttura è quella del fumetto, delle strisce.
Tutto è conchiuso in una sequenza in cui c’è
una trovata e una battuta. Per tenere un ritmo
alto e invenzioni sempre nuove ci vorrebbe il
talento di Billy Wilder. Ma Parenti è di un’al-
tra scuola e per far ridere scende di livello,
chiamando in causa la giostra delle volgarità.
E veniamo al terzo punto. Questa è l’arma o la
chiave che apre ogni scrigno. In Natale in
India, come nei precedenti, si fa uso e abuso
della comicità zozza e schifosa. Tutto il film è
pervaso di «cacche» e «merde», tanto da farne
una poetica. In una scena iniziale il cane stiti-

co di De Sica viene colto da diarrea e dopo
averla espressa la calcia via con le zampe in
faccia a dei bambini che giocano nel parco. E
poi, visto che siamo in India, soccorrono le
cacche delle mucche sacre tenute come reli-
quie dal Boldi orientalista. L’escremento viene
spesso ingerito, come quando i Fichi d’India
ingoiano un diamante trovato nello sterco di
un elefante.

Ma Neri Parenti, che sa il fatto suo, cerca
di dare alla volgarità un volto e una spiegazio-
ne sociologica. Lo fa creando un personaggio,
Vomito, un rapper romano il cui slogan è:
«Non voglio essere volgare, ma trasgressivo».

E rutta, scoreggia e dà fuoco ai fiati anali in un
concerto con ottantamila fans. Molto trasgres-
sivo e molto volgare. Per innovare lo schemati-
smo delle gag, Parenti ha intuito di dover tro-
vare nuove ambientazioni ai suoi fumetti. E
così per il secondo anno trasferisce le sue ma-
schere all’estero. L’anno scorso in Egitto, que-
st’anno in India. L’esoticità, quarto criterio,
adempie a un altro scopo: creare una moda
(tutti ricordano il promo e il gingle di succes-
so di Natale sul Nilo, con il balletto delle mum-
mie) e far viaggiare lo spettatore. L’India, co-
me l’Egitto, ovviamente è finta. Maragià, tigri,
Gange e quant’altro sono il massimo dell’idea-
lizzato, lontano mille miglia da qualsiasi real-
tà. Alla fine di questo elenco ci accorgiamo
che tutte le formule portano all’ultima: i film
di Parenti seguono a perfezione le regole di
marketing per fare ridere e compiacere. Sono
immagine di un‘Italia becera, sporcacciona,
battutara e incolta. L’Italia che non legge i
giornali (come lascia intuire una battuta del
film: «Vuoi che ti compra le riviste porno o i
quotidiani?», chiede il manager a Vomito. «E
che so’ i quotidiani?» risponde il rapper. «quel-
li che hanno le figure in bianco e nero») e che
vede tanta televisione e che cerca di ridere
anche sopra il cadavere del suo futuro.

Non molto tempo fa, ho trovato nella casella di
posta elettronica un messaggio entusiastico dove,
una voce da fan, comunicava esattamente così:
«Ciao a tutti, volevo avvisarvi che Flavio Giurato
ha vinto il Premio Ciampi 2003! Il merito è tutto di
Flavio e del suo grande talento. Ma un grazie since-
ro va a tutti voi che avete avuto voglia di aiutarci in
un progetto che solo pochi mesi fa sembrava del
tutto folle (mq anche adesso....) a presto con qual-
che informazione in più sulla prossima uscita del
libro CD. Andrea». Il cantautore Flavio Giurato, se
non fosse che siamo amici da molti anni, ci metterei
un bel po’ a ricordarlo con chiarezza assoluta, lui e
la sua chitarra di marca ovation. Davvero, fatiche-
rei a rimettere a fuoco il suo viso in pubblico, le

copertine dei suoi dischi, gli accordi e tutte le altre
sue utopie d’autore di canzoni. Non è vero, scherzo,
ed ecco che torna a piazzarsi subito nel presente
della mia memoria, come non si fosse mai mosso: è
il 1981, in tv c’è Carlo Massarini, con la sua tra-
smissione, Mister Fantasy. Nella stessa inquadratu-
ra c’è anche un bel ragazzo alto, l’aria del tipo di
buona famiglia, lacoste blu, e sguardo rivolto al
mare di Ansedonia, Porto Ercole, e così via fino a
Orbetello, luoghi dove l’amore diventa verso, diario
di una certa estate romana. È proprio lui, Flavio
Giurato, che canta le canzoni del suo lp, Il tuffato-
re, uno dei dischi più belli di quell’anno, di più,
degli anni Ottanta e oltre. Un disco, credo, prodot-
to da Paolo Giaccio. Ma cos’è che rendeva la cifra

di Giurato così straordinaria, al punto da suggeri-
re, oltre a un’immediata sensazione di nostalgia,
perfino un’aria di rivolta, un legame sentimentale
inossidabile con il suo immaginario? Per comincia-
re, diciamo, la sua malinconia siderale. E poi, l’im-
pressione che Giurato fosse lì a incarnare una specie
di sentimentalismo civile, nel senso più rispettabile
della parola. Ma se citassi soltanto Il tuffatore,
comunque il suo lavoro più noto, farei torto alle
fatiche successive, a dischi come Marco Polo, un lp
“difficile”, forse anche “estremo”, segno che quando
c’è da sperimentare Giurato non si tira indietro. E
poi? Poi, c’è il presente. La certezza che per alcuni
Flavio Giurato non si è mai mosso dalla scena.
Tanto che una casa editrice di Milano, la Addic-

tions, ha deciso di dedicargli un libro, un gruppo di
scrittori “giuratiani” - fra gli altri, Tiziano Scarpa -
si sono ispirati ai suoi pezzi per scrivere dei raccon-
ti. Anche il sottoscritto comunque, in fatto di ricono-
scimenti, ha fatto la sua parte. Consegnandogli,
mesi fa, il premio Teledurruti, ispirato all’omoni-
ma trasmissione situazionista. Lo ha vinto con La
Giulia bianca, dedicata a Pier Paolo Pasolini, ma
anche un omaggio esplicito alle immagini della
sigla della trasmissione che lo ha rimesso al mondo
dei media, se è vero che un suo concerto in diretta
di qualche anno fa, proprio lì, a Teledurruti, resta
un piccolo must, peccato che il nastro che lo contene-
va sia andato distrutto durante un incendio. Pecca-
to, davvero.

Primo
in
classifi-
ca,

forte di una distribuzione quasi
sovietica nella sua capillarità.
L’Italia, si dice massificando, va
a vedere «Natale in India», un
rito cinematografico legato ai
nostri giorni come, un tempo,
la visita natalizia ai parenti più
lontani. Non siamo schizzinosi
e l’accademismo lo
consideriamo una iattura. Così,
abbiamo chiesto di vedere il
Campione d’Inverno a uno dei
nostri critici, Zonta, e a un
intellettuale che adora
qualunque cosa sia cinema,
Nicolini. A rapporto. (Auguri)

PERCHÉ MI PIACCIONO FLAVIO GIURATO E LA SUA MUSICA
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Le indagini di mercato
avranno stabilito che la
gente vuole ridere: cosa
c’è di meglio allora della
risata provocata dagli
escrementi?

Ci vorrebbe Billy Wilder,
invece c’è Neri Parenti e
si scivola tra battutacce e
flatulenze incendiarie. La
parola d’ordine è
scendere di livello
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Ma perché il pubblico non si
ribella? C’è un’India che pare
filtrata attraverso le barzellette

di Berlusconi. Altro che
trasgressione! Qui c’è un’aria

di ossequio a conformismi nuovi
e dilaganti. Dettati dalla tv

Fulvio Abbate

«Giorgino è recidivo. Non è la
prima volta che utilizza il servizio
pubblico della Rai per farsi
pubblicità». Lo dichiarano il deputato
della Margherita Giorgio
Merlo e il senatore dei Ds Esterino
Montino, della commissione di
Vigilanza, annunciando
un’interrogazione a proposito del Tg1
delle 13.30 di domenica scorsa «nella
quale il conduttore ha ospitato il duo
Boldi-De Sica promuovendo il loro film,
nel quale il giornalista fa la comparsa».
«Chiediamo -proseguono Merlo e
Montino- l'acquisizione della cassetta
del Tg1, da parte della Commissione di
vigilanza sulla Rai, affinchè si valuti se
siano state violate le norme che
regolano il servizio pubblico.

Christian De Sica
e Massimo Boldi in una scena

del film «Natale in India»

C’è molta cacca, è vero, che
vola di qui e di là in questo

«Natale in India», ma la
volgarità da sola non basta a

muovere il riso. Un’operazione
di marketing: piace all’Italia

che non legge i giornali
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