
«N on ho mai visto dischi volanti e questa è
l’unica prova a favore della loro esistenza

che sono in grado di addurre. Infatti, se fosse un
caso di psicosi collettiva, come qualcuno dice, io ci
sarei cascato. Insomma, se non ci fossero stati, io
certamente li avrei visti. Ma non li ho visti: dunque
non è improbabile che esistano». Così si esprimeva
Giorgio Manganelli, in un bellissimo libro recensito
qui sotto sugli UO e altri oggetti non identificati.
Come ogni vero scrittore, per lui la realtà era fanta-
scienza, e la fantascienza realtà. Come si sarebbe
sentito oggi?
L’altra sera ho acceso la tv. Rappresentanti del gover-
no imputavano alla sinistra di dare una visione cata-
strofica della realtà: in Italia sono tutti ricchi e con-

tenti. Il mattino ero stato a visitare il Monte di Pietà,
per fare un reportage. La sala d’attesa era stracolma
di uomini e donne in paziente e malinconica attesa -
gli ori di famiglia in una busta - di andare allo
sportello a pesarli nel bilancino, e convertirli in dena-
ro. Non credo che Babbo Natale sia assimilabile al
genere degli Ufo e dei dischi volanti, quei «bizzarri
oggetti che promettono tanto e non concedono nul-
la», come scriveva Manganelli. È più o meno volan-
te, non è identificato, però almeno ai bimbi, di rega-
li, Babbo Natale ne porta. Il problema sorge quando
chi rivendica il proprio salario - come gli autoferro-
tranvieri - sia omologabile a chi scrive una lettera a
Babbo Natale. (Accade allora lo scandalo, sotto le
feste di Natale, di riscoprire la sofferenza e il conflit-

to sociali. Non rispettano le regole e creano disagi,
neanche fossero la Parmalat e gli altri nobili autori
di falsi in bilancio).
Nonostante Natale, questo giornale offre quotidiana-
mente a noi lettori motivi di inquietudine, spunti
per sempre nuove «meditazioni sulla vita offesa»
(con riferimento all’opera di un noto filosofo). E
poiché non si vive di sola indignazione, ma si ha
bisogno anche di orizzonti, ho pensato di chiedere
ai politici di sinistra di parlare a noi elettori in que-
sto modo: «Abbiate pazienza, vi promettiamo che,
una volta eletti, cambieremo radicalmente le leggi
che ogni giorno fanno scempio - economico, mora-
le, sociale, culturale - del nostro Paese. Noi vi garan-
tiamo che le leggi inique e immorali, a profitto di

pochi e a danno dell’intera collettività, saranno da
noi cancellate non appena potremo tornare al gover-
no col vostro sostegno. E se proprio ne lasceremo
una, sarà quella sulla patente a punti…» Ho esposto
a tavola questa mia domanda ad alcuni amici, dopo
l’ultima manifestazione di protesta. Qualcuno ha
riso un po’ incredulo, e allora ognuno ha provato
uno brivido all’ipotesi che possa essere ritenuta una
«domanda retorica». È fantascienza? Così mi è torna-
to in mente Manganelli. E che la sua frase riportata
all’inizio potrebbe filare benissimo se al posto di
«dischi volanti» scrivessi «governi di sinistra»: «…In-
somma, se non ci fossero stati, io certamente li avrei
visti. Ma non li ho visti: dunque non è improbabile
che esistano». Chissà perché, ma mi ridà speranza.co
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Che bella la realtà, sembra fantascienza
In «Ufo e altri oggetti non identificati» gli articoli di Giorgio Manganelli scritti dal ’72 al ’90

Non solo dischi volanti
e marziani. Tra gli
argomenti trattati
ci sono anche gli automi,
l’elettronica,
i telefoni

Eduardo Di Blasi

G
nam, blocchiamo lo scempio. Il
manifesto firmato da Maurizio
Calvesi sulle pagine di questo

giornale contro il progettato abbattimen-
to dell’«ala Cosenza» alla Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna di Valle Giulia a
Roma (lo studio svizzero Diener & Die-
ner, vincitore del concorso internaziona-
le bandito nel 1999, ha previsto la demo-
lizione del padiglione progettato da Lui-
gi Cosenza, uno dei massimi esponenti
del razionalismo italiano in architettu-
ra), ha riacceso la polemica, in verità
mai del tutto sopita dopo l’aggiudicazio-
ne della gara, su quale sia la migliore
soluzione possibile per la razionalizzazio-
ne degli spazi espositivi della Gnam.
La contesa tra architetti, giornalisti, stori-
ci e critici dell’arte, questa volta, s’è inne-
stata su un tema «estetico» dibattuto da
millenni, vale a dire: «Che cos’è un’ope-
ra d’arte?». E, nello specifico, cos’è
un’opera d’arte in architettura?

Gli architetti che, riuniti in apposita e
qualificata commissione, hanno deciso
all’unanimità di premiare il progetto del-
lo studio Diener & Diener (che prevede-
va la demolizione del manufatto), infat-
ti, non ritenevano, evidentemente, che
l’opera di Cosenza fosse da annoverarsi
tra le «opere d’arte».
«Nessuno - afferma Vittorio Magnago
Lampugnani, architetto, critico d’arte,
preside del Politecnico di Zurigo, già di-
rettore di Domus e del museo di Archi-

tettura di Francoforte sul Meno, mem-
bro di quella commissione che nel ’99
premiò il progetto svizzero - si sarebbe
infatti sognato di abbattere un’opera
d’arte di Luigi Cosenza».
E qui il tema parrebbe complicarsi. «Se-
condo me il progetto di Cosenza sull’ala
della Galleria Nazionale d’Arte Moder-
na, non è solo un lavoro incompleto,
che non è stato mai portato a termine,
ma è soprattutto un lavoro che non si
potrà mai finire nei termini in cui Cosen-
za l’ha pensato. I disegni che ci ha lascia-
to dopo la morte non sono sufficienti»,
afferma Magnago Lampugnani.
L’ala, pensata nel 1964 ed elaborata in
un progetto una decina di anni più tar-
di, fu inaugurata infatti nel 1988, quat-
tro anni dopo la morte del suo progetti-
sta, e rappresentava, a conti fatti, solo
una parte di quanto concepito dall’archi-
tetto napoletano (autore, tra l’altro, del
palazzo che attualmente ospita la facoltà
di Ingegneria dell’università Federico II
di Napoli).
«L’architettura - contesta Magnago Lam-

pugnani - non è la trasformazione di
disegni fatta da capimastri. L’autore del
progetto modifica in corso d’opera quan-
to disegnato. Quello in questione non è
mai stato portato a termine, è rimasto
abbandonato per anni, e non vedo dove
sia lo scandalo nel decidere di demolir-
lo».
Eppure, tra i tanti progetti presentati al-
la gara internazionale, quello dello stu-
dio Diener & Diener era l’unico che pre-
vedeva la totale demolizione della costru-
zione preesistente.
«Il progetto svizzero - controbatte Ma-
gnago Lampugnani - era quello più intel-
ligente. Gli altri, che trattavano quello
che rimaneva di Cosenza, in maniera
più o meno decisa, non avevano la stessa
completezza. Non valeva la pena rinun-
ciare ad un progetto completo per salva-
re un “frammento d’architettura”. Quel-
lo dello studio Diener & Diener comple-
ta in maniera dignitosa l’opera di Bazza-
ni».
Cesare Bazzani, realizzatore del comples-
so, fu anche l’artefice, con esso (era il

1911), dell’urbanizzazione di quell’area
ancora disabitata, che si trovava appena
fuori la Porta del Popolo: la zona avreb-
be poi preso il nome di Valle Giulia.
L’occasione fu data dall’Esposizione Uni-
versale che si tenne nella capitale in occa-
sione dei 50 anni dall’unificazione. Lo
stesso Bazzani, intorno agli anni Trenta
del secolo scorso, ampliò la sua costru-
zione. Il doppio edificio di Bazzani fu
poi «completato», appunto, dall’«ala Co-
senza», incompiuta.

Ma qui, la polemica, dall’alto ritorna al
basso, dal mondo delle idee passa al
mondo delle cose concrete. È lo stesso
Magnago Lampugnani a lanciare la stoc-
cata: «Ma lei l’ha vista come è ridotta
l’ala Cosenza? Io credo che molti di quel-
li che oggi scrivono non abbiano mai
visto la situazione reale, di fatto. I fram-
menti di quell’opera sono stati lasciati
all’abbandono per anni. Nessuno se n’è
mai occupato. Mi stupisco di questi pala-
dini di Luigi Cosenza vengano fuori solo
adesso e non si siano sentiti prima, quan-
do, interrotti i lavori, l’opera fu lasciata
all’abbandono».
L’opera, in tal senso, non è considerata
«opera d’arte» per Magnago Lampugna-
ni: «Io stimo Cosenza, ma non reputo
questa una sua opera completa. Il nuovo
progetto prevede un ampliamento co-
munque più grande di quello disegnato
da Cosenza. Inoltre, riprendere dopo 30
anni il progetto mai realizzato di un ar-
chitetto morto da 20 e adattarlo ad un
programma cambiato, mi sembra franca-
mente assurdo».

Se il progresso ha fatto
passi da gigante la nostra
felicità non ha saputo
stargli dietro e appare
invece tuttora frustrata
e zoppicante

Per Magnago
Lampugnani quell’ala
del museo è incompleta
e incompletabile
e, quindi, può essere
distrutta

Il progetto di Diener &
Diener prevede
l’abbattimento
dello spazio progettato
nel 1975 dall’architetto
napoletano
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SCUOLA PER LIBRAI
E GIOCATTOLAI
Si parla della storia dei libri e della
letteratura per ragazzi nel secondo
Novecento, dell’evoluzione del mercato del
libro per ragazzi. dei libri d’arte per bambini
e delle diverse esperienze di didattica
dell’arte, di giocattoli e di libri illustrati per
bambini. Poi, Antonio Faeti che legge i
classici per l’infanzia. In breve il programma
dei corsi brevi di gennaio e febbraio in
Accademia Drosselmeier, la scuola per librai
e giocattolai della Cooperativa Culturale
Giannino Stoppani. Le lezioni sono previste
nei fine settimana a partire dal 17 gennaio.
Le iscrizioni sono aperte nella sede della
Giannino Stoppani. Tel. 0516154463;
e-mail: info@gianninostoppani.it.
www.gianninostoppani.it

Giulia Niccolai

U
FO e altri oggetti non identificati
raccoglie una quarantina di te-
sti di Giorgio Manganelli scritti

per i giornali tra il 1972 e il 1990 su
svariati argomenti che vanno appunto
dagli Ufo e dai marziani alla fantascien-
za, all’elettronica, agli automi, ai telefo-
ni (sic). Tutti fenomeni che gli suscita-
no molteplici riflessioni spesso umoristi-
che e comiche, portandolo a considera-
re l’uomo tecnologico altrettanto insod-
disfatto del cavernicolo e, come quel no-
stro lontano antenato, sempre proteso a
conquistarsi un po’ di favola e di felici-
tà. Per Manganelli la «facoltà mitologi-
ca» dell’uomo è un dato certo: l’arte e la
scienza ne sono la dimostrazione; ma al
contempo, se il «progresso» ha fatto pas-
si da gigante, la nostra felicità non ha
saputo stargli dietro e appare invece tut-
tora frustrata e zoppicante.

Nel libro (Quiritta, pagg. 220, ł
14.00, a cura di Graziella Pulce e con
un’ottima postfazione di Raffaele Mani-
ca), è inclusa anche la prefazione fatta
da Manganelli a un volume di Alberto
Sinigaglia, Vent’anni al Duemila, nel
quale l’autore intervista noti scrittori,
filosofi, psicologi, religiosi, economisti e
scienziati sulle loro previsioni nei con-
fronti di quella fatidica data, che per noi
ora, col senno di poi, è un dato di fatto,
esperienza acquisita, non futuro.

Dato che Manganelli nel suo testo,
riassume brevemente i concetti chiave
di ogni intervistato, possiamo ora verifi-
care quanto le loro previsioni di allora si
siano avverate o meno, ma soprattutto
riconosciamo subito, senza incertezze,
quel suo personalissimo tono voluta-
mente scanzonato, ma al contempo
estremamente profondo, in frasi come
questa: «Potrei concludere osservando
che il futuro - che per definizione non
esiste - è non solo multiplo, ma l’unico
tempo pensabile, essendo gli altri, pre-
sente e passato, niente altro che sotto-
prodotti del futuro, per di più depaupe-
rati dalle tecniche di descrizione del fu-
turo che ci sono proprie». Non intendo
qui anticipare le descrizioni di quel «fu-
turo ormai passato» di personaggi quali
Giulio Carlo Argan, Norberto Bobbio,
Italo Calvino, Umberto Eco, Siro Lom-
bardini, Cesare Musatti, Michele Pelle-
grino e altri, perché il farlo richiedereb-
be troppo spazio, e preferisco anche che
gli eventuali lettori di questo godibilissi-
mo Ufo e altri oggetti non identificati,
abbiano i piacere di scoprirlo per pro-
prio conto.

Giustamente Raffaele Manica nota
nella sua postfazione che Manganelli
«prendeva la fantascienza per realtà e la
realtà per fantascienza, ma mescolando
ben bene in modo che mai si sapeva se
partisse dall’una o dall’altra riva della
questione», e quest’altra asserzione di
Manganelli conferma appieno il giudi-
zio di Manica: «Non ho mai visto dischi
volanti, e questa è l’unica prova a favore

della loro esistenza che sono in grado di
addurre. Infatti, se fosse un caso di psi-
cosi collettiva, come qualcuno dice, io ci
sarei cascato. Insomma, se non ci fosse-
ro stati, io certamente li avrei visti. Ma
non li ho visti: dunque non è improbabi-
le che esistano».

Quel «qualcuno» - come scoprire-
mo nei testi - è nient’altri che Jung, che
abbozza una singolare proposta, e cioè
che i dischi possano esistere come imma-
gini proiettate dal nostro mondo più
profondo, siano delle «forme-pensie-
ro», dei sogni «veri» capaci di colmare il
cielo di immagini non mentite e tutta-
via non tangibili. Per Jung il disco volan-
te rappresenterebbe dunque «il simbolo
di una centralità, di un che di assoluto,
una esigenza intima di ritrovare il nodo
del mondo, in un momento in cui il
problema del “senso del mondo” è total-
mente e scientificamente represso, esso
riappare come un misterioso segno lu-
minescente nella notte».

Chi già conosce i numerosi testi di
Manganelli e sa qualcosa della sua vita,
non può non essere anche informato
della sua adesione al pensiero junghiano
e del suo debito verso questo grande
maestro della psicanalisi. Poiché, tra tut-
te le supposizioni fatte sui dischi volan-
ti, egli, pur prendendo le distanze dal-
l’intuizione di Jung, proprio questa e
solo questa prende in considerazione e
analizza con i lettori: possiamo interpre-
tare questa sua contraddizione come
uno dei suoi classici, alti esercizi di reto-
rica che ancora una volta danno credito
al seguente giudizio di Manica (di molti
altri e persino di Manganelli, su se stes-
so): «… il modo di Manganelli è quello
di prendere ogni cosa sul serio scriven-
done come se seria non potesse essere
mai nessuna cosa: il mondo è puro pre-
testo per scrivere, si direbbe».

E questa distanza - che Manganelli
sembra prendere da ogni cosa e da ogni
fenomeno, e che è tutt’altro che indiffe-

renza - la definirei piuttosto saggezza,
una sorta di profonda contemplazione
che, esimendolo dal venire troppo emo-
tivamente coinvolto, gli permettere di
considerare qualsiasi argomento nel mo-
do più vivace e brillante, mostrandoce-
ne tutte le possibili sfaccettature, all’in-
terno di un dibattito mai banale, sem-
pre epistemologico e liberatorio.

Si vedano ad esempio questi tre pas-

saggi sulla definizione di «fantascienza»,
quella degli esordi e quella attuale: «La
fantascienza nacque e prosperò grazie
ad un connubio mostruoso e violente-
mente contemporaneo: la disperazione
e la speranza». «Se posso interpretare il
discorso di Blish secondo le mie inten-
zioni, direi che questo ne era il senso: la
salvezza, se esiste, è nello stesso luogo in
cui abita la disperazione», e «… la fanta-
scienza come documento della speranza
e della disperazione è finita. Il fascino di
queste favole è che vengono “dopo”:
non dopo la fine del mondo, ma dopo
la fine dell’alternativa di speranza e di-
sperazione». (Manganelli si riferisce qui
al volume Il giardino del tempo, col sotto-
titolo Il terzo libro della fantascienza, a
cura di Sergio Solmi, Einaudi). E così
prosegue: «Gli universi alternativi han-
no chiuso le loro frontiere; la macchina
del tempo ci porta da un inferno all’al-
tro; l’iperspazio si è disperso, e forse
non mette conto raggiungere le stelle
infinitamente lontane e diverse; anche
laggiù o lassù, governa la legge squisita-
mente umana: l’ignoranza del significa-
to».

In Ufo…, l’improbabile sezione Tele-
fono include cinque testi che riguardano
le ultime innovazioni: dalla regolamen-
tazione del limite di 6 minuti per le
telefonate urbane (l’articolo è del 1983),
al prefisso 001-900 per raggiungere tele-
fonicamente le navi spaziali, all’annun-
cio dell’invenzione e della prossima pre-
senza sul mercato dei cellulari (1990), il
tutto sempre abbinato alla descrizione
esilarante di tutti i possibili malintesi, le
interferenze surreali, i grotteschi rumori
di fondo e i disservizi tipici delle nostre
linee telefoniche nazionali. La morale
che se ne può trarre è che saremo sem-
pre dei grandi pasticcioni, che il caso
riuscirà comunque a mandare all’aria
tutto, malgrado questi nuovi giocarelli
sempre più tecnologici e perfetti.

È proprio vero che Manganelli
«prendeva la realtà per fantascienza e la
fantascienza per realtà». Così facendo
egli poteva divagare all’infinito, com-
piendo in volo, alti, vasti ed eleganti
cerchi di meravigliosa scrittura attorno
a conclusioni che non venivano mai
esplicitamente enunciate. Perché, secon-
do lui, come credo, era immorale (nel
senso più autentico del termine), rac-
contare storie che avessero una conclu-
sione.

UFO e altri oggetti
non identificati (1972 - 1900)
Postfazione di Raffaele Manica

Quiritta
pagine 219, euro 14,00

Beppe Sebaste

L’intervento di Maurizio Calvesi sull’«Unità» riaccende le polemiche sulla ristrutturazione della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma

L’«ala Cosenza», una discordia tra arte e architettura

Giorgio Manganelli  Foto di Angelo R. Turetta
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