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A
un mese dalla sua uscita nel-
le sale, Caterina va in città
di Paolo Virzì, potrebbe già

dirsi un film di successo: primo per
incassi fra gli italiani, lodato dalla
critica, oggetto di innumerevoli in-
terviste all’autore e dibattiti pubbli-
ci, compreso l’immancabile Porta a
porta. Si tratta in effetti di un’opera
interessante: ma non per ragioni
strettamente cinematografiche.
Piuttosto, il
film documenta
un periodo par-
ticolare - si spe-
ra ormai supera-
to e irripetibile
- della nostra vi-
ta nazionale: il
periodo nel qua-
le non solo i re-
gisti cinemato-
grafici, ma an-
che gli artisti e
gli intellettuali
in genere, si so-
no sentiti mino-
ranza sino al
punto da non
riuscire più a
esprimersi se
non nei toni del-
l’autoflagellazio-
ne e dell’auto-
censura.

Da un pun-
to di vista stret-
tamente cinematografico, Caterina
va in città segna un passo avanti nel
processo di muccinizzazione del ci-
nema italiano. Muccino, in effetti,
è citato più volte: si pensi al padre
frustrato con un romanzo nel cas-
setto, personaggio che a questo
punto bisognerà vietare agli sceneg-
giatori con un’apposita legge; si
pensi, ancora, a certi frenetici movi-
menti di telecamera, che vorrebbe-
ro mimare il parossismo della vita
contemporanea, drammatizzando
il nulla. Ancora più in generale, Vir-
zì sembra riprendere da Muccino
la pretesa di fornire uno spaccato
quasi-sociologico della società ita-
liana: società che in questo caso vie-
ne raffigurata come divisa fra de-
stra e sinistra.

La storia è nota. Caterina, ragaz-
zina di provincia, si trasferisce a Ro-
ma a seguito del padre professore -
un Sergio Castellitto più ingrugni-
to che mai - il quale torna finalmen-
te a insegnare in città. A Roma la
ragazzina, ingenua come un’eroina
di Sade, fa il proprio incontro con
la politica, sia pure con la pi minu-
scola: si trova cioè sballottata fra
destra e sinistra, fra le quali si divi-
dono equamente i suoi compagni
delle medie. Nel girone dei «sini-
stri», così, Caterina subisce il fasci-
no di una leaderina in kefiah e
«cioè» d’ordinanza, di cui conosce
anche la famiglia, ovviamente a sua
volta divisa fra la tristissima madre
sceneggiatrice e il padre poeta in
vacanza dalle proprie responsabili-
tà (il Flavio Bucci più intronato dai
tempi del Ligabue televisivo).

La povera Caterina non fa in
tempo a riprendersi dallo stupore
che subito finisce nel girone dei «de-
stri»: la cui leaderina, stavolta, aspi-
rerebbe a fare la velina, come in un
film di Muccino, ma disgraziata-
mente è la figlia adorata di un sotto-
segretario di destra - Claudio
Amendola che imita Storace o Ale-
manno, naturalmente migliorando-
li - sicché è costretta a passare una
vita da cani fra discoteche, feste e
matrimoni. Nel bailamme, Cateri-
na deve pure preoccuparsi per il
padre, che si aggira per la capitale
facendo gaffe, è il caso di dire, a
destra e a manca, e che - nei mo-
menti liberi lasciatigli da questa im-
pegnativa attività - umilia la moglie
Margherita Buy, qui nel ruolo più
sacrificato di una gloriosa carriera,
provocandone fatalmente il tradi-
mento.

Dài e dài, gli eventi precipitano
verso la catastrofe, che peraltro
non s’usa più, sicché tutto finisce
come al solito con un lieto fine ama-
rognolo: Caterina capisce che deve
tenersi stretta i propri sogni, senza
imparare nulla, nel bene e nel male,
dalle ambizioni sbagliate dei padri.
Risulteranno evidenti anche agli
spettatori più distratti, a questo
punto, le pretese allegoriche del
film: si capisce subito che nelle in-
tenzioni originarie Caterina doveva
essere nientemeno che l’Italia, con-
tesa fra una sinistra snob e una de-

stra post-truculenta. Poi, per fortu-
na, Virzi ha corretto il tiro, ripie-
gando sulla commedia all’italiana e
su una raffigurazione macchiettisti-
ca di destra e sinistra, con spreco di
stereotipi alla Ferie d’Agosto.

Ad esempio: quando il sottose-
gretario di destra (Amendola) e il
poeta di sinistra (Bucci) s’incontra-
no in occasione della fuga da casa
di Caterina - perché nel film c’è
anche una fuga da casa, anzi più
fughe da casa, della figlia, del pa-
dre, forse anche di animali domesti-
ci, sempre a maggior gloria di Muc-
cino - i due si annusano appena e
poi simpatizzano immediamente:
alla facciazza nostra, verrebbe da
dire. Castellitto, in effetti, non per-
de l’occasione per trarne la conclu-
sione seguente, che potrebbe servi-
re da epigrafe dell’opera: sottosegre-
tario e poeta, ossia destra e sinistra,
sono proprio uguali, in disaccordo
su tutto tranne che nel fregarsene
di noi, e dei nostri figli scappati di
casa.

Non è neppure un caso, dopo-
tutto, che il film inizi con la tirata
del padre-professore contro i pro-

pri allievi - i quali lo ripagano con
la più totale e meritata indifferenza
- e finisca con la sparizione dello
stesso professore, accolta da un ge-
nerale sospiro di sollievo. Il vero
protagonista, in effetti, non è la fi-
glia, personaggio appena sbozzato,
ma proprio il padre-professore: il
film non avrebbe dovuto intitolarsi
Caterina va in città, alla Frank Ca-
pra, ma Papà va al Costanzo Show,
alla Muccino. Questo titolo, alme-
no, avrebbe rivelato la vera natura
del film: un’altra puntata di una
sorta di storia d’Italia attraverso i
suoi stereotipi televisivi, forse con
un sequel già programmato dal tito-
lo My name is Bonolis.

Il primo dei tanti interrogativi
sollevati da questo film neo-neorea-
lista - o forse più realista del re - è
appunto questo: l’Italia vera, l’Italia
profonda, è davvero così spaccata
fra destra e sinistra come l’Italia te-
levisiva di Virzì-Muccino? Verreb-
be da dubitarne: della politica, do-
potutto, se ne fregano imparzial-
mente sia la pre-politica Caterina
sia il post-politico padre-professo-
re. Solo un regista programmatica-

mente «di sinistra» come Vir-
zì poteva pensare, invece,
che oggi la politica sia
tanto importante, per
gli italiani, da toc-
care le persone in
quel che hanno di
più caro: non la
scuola del padre e
della figlia, figurar-
si, bensì le ferie d’agosto.

Solo un regista programmatica-
mente «di sinistra», verrebbe da ag-
giungere, poteva fare un film così

«di destra», ripetendo al pubblico -
ormai ugualmente disilluso tanto a
destra quanto a sinistra - ciò che in
fondo ha sempre voluto sentirsi di-

re: la politica
non sarà una co-

sa sporca, come
si diceva una vol-

ta, ma certo è una
cosa da ricchi annoia-

ti, e comunque da lascia-
re ai freaks neanche troppo

divertenti che popolano il
film. Virzì, regista soggettivamente
«di sinistra», ha fatto un film ogget-
tivamente «di destra»: non è un de-
litto, càpita nelle migliori famiglie.
Non c’è neppure bisogno di aprire
un altro dibbbattito, con tre bì: ba-
sta precisare che cosa significano,

qui, «destra» e «sinistra». Che i ter-
mini «destra» e «sinistra» indichi-
no, a partire dalla Rivoluzione fran-
cese, i due poli dello schieramento
politico, lo sa ogni lettore della Set-
timana enigmistica. Che poi la di-
stinzione fra destra e sinistra sia da
anni contestata come fittizia, o ap-
parente, lo sa persino ogni lettore
di Panorama che non si fermi alle
chiappe in copertina: chiappe che a
loro volta - va detto una volta per
tutte - non sono né di destra né di
sinistra, bensì l’una di destra, l’altra
di sinistra. Da decenni, in ogni ca-
so, circola il sospetto che «destra» e
«sinistra» non indichino più, o non
abbiano mai indicato, posizioni e
valori davvero differenti, ma solo
una qualche divisione fra «noi» e
gli «altri», l’amico e il nemico: divi-
sione peraltro desolatamente vuo-
ta, passibile di riempirsi di qualsiasi
contenuto. Film come Caterina va
in città - a differenza di altri, come
l’analisi del brigatismo rosso di Bel-
locchio, e il vaudeville di Bertolucci
sul Sessantotto - sembrano portare
acqua al mulino di questo sospetto:
come se il cinema, al tempo della
(auto)censura, non potesse far al-
tro che registrare la definitiva omo-
logazione di destra e sinistra. Nel
film di Virzì, in effetti, destra e sini-
stra sembrano solo due tribù di spo-
stati: tribù quotidianamente impe-
gnate nella colluttazione anche per
eliminare il dubbio molesto sulla
rispettiva identità. Eppure, non è
del tutto impossibile trovare un cri-
terio distintivo fra destra e sinistra:
un criterio né politico né filosofico,
beninteso, ma meramente cinema-
tografico, e che qui comunque si
proporrà alla pazienza del lettore.

Il criterio è questo: il cinema di
sinistra crede alla differenza fra de-
stra e sinistra, il cinema di destra
no. Un film non è di sinistra se
sventola bandiere rosse dinanzi al
pubblico statunitense, come pensa
Bertolucci, ma se crede, o almeno
finge di credere, a una sinistra che
non si omologa, che non si vende,
o che, se prima si vende, poi tenta
di riscattarsi. Un film è di destra,
invece, se frulla tutto in un unico
frappè, trasmettendo il messaggio
che destra e sinistra sono uguali:
proprio come il poeta e il sottose-
gretario di Virzì, che potrebbero
scambiarsi i ruoli e non cambiereb-
be nulla. Certo, ammesso che il cri-
terio funzioni per Caterina va in
città, il dubbio più profondo resta:
c’è differenza, oggi, fra destra e sini-
stra? «Forse non c’è differenza», ri-
sponderebbe l’enigmatico Kafka,
«ma è proprio così che parla la de-
stra».

‘‘

Tutti i sovrintendenti
dovranno
pronunciarsi
su un bene, non solo
chi ha competenza
specifica

Film come quello
di Virzì sembrano
portare acqua al mulino
di chi preferirebbe
che non ci fosse
differenza

L’Italia vera,
l’Italia profonda
è davvero così
spaccata tra i due
schieramenti
politici?

‘‘Forse i film
di sinistra
credono
all’esistenza
di valori diversi,
i film di destra no

‘‘‘‘
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Il cinema italiano
ai tempi
della (auto)censura
Destra e sinistra sul grande schermo

Maria Serena Palieri

C
i sono voluti diciassette
mesi, e una lunga fase di
stop and go: ieri il Consi-

glio dei Ministri ha approvato il
decreto che riforma il ministero
per i Beni e le Attività Culturali,
come previsto dalla delega che il
Parlamento aveva attribuito al go-
verno a luglio 2002. Che cosa suc-
cede ora a via del Collegio Roma-
no? Arriva una riforma gattopar-
desca - poco cambia nei fatti -
con tre segni considerati nell’am-
biente fortemente negativi: l’ac-
centuato controllo dell’apparato
politico-amministrativo sulle
competenze tecnico-scientifiche;
come se servisse, una nuova pro-
cedura dei vincoli che, in nome
della «collegialità», farà sì che a
pronunciarsi su un bene siano
«tutti» i sovrintendenti presenti
su quel territorio anziché solo
quello che ne ha competenza spe-
cifica (insomma, più controllo
politico, più burocrazia e più con-
fusione); come lamentato nei me-
si scorsi dai sindacati, un moltipli-
carsi del numero di direttori gene-
rali del ministero, arrivati a quota
32, con relativi stipendi di prima
fascia. Mentre sembrano finite in
nulla due operazioni che molto
avevano fatto discutere in questi
mesi: l’abolizione del dipartimen-
to Archivi e Biblioteche, voluta
da Tremonti per motivi di cassa e
osteggiata da tutto il mondo
scientifico (e dallo stesso mini-
stro Urbani); e l’abolizione, que-
sta propugnata da Urbani, dei po-
li museali di Venezia, Firenze, Ro-
ma e Napoli creati dai ministeri
di centro-sinistra.

Ma vediamo in dettaglio. Pun-
to primo: abolito il segretariato
generale, che era il filtro tra il cuo-

re politico del ministero e l’appa-
rato tecnico-scientifico. Punto se-
condo: il ministero si strutturerà
in quattro dipartimenti - Beni cul-
turali e paesaggistici, Archivi e bi-
blioteche, Spettacolo e sport, Ri-
cerca e innovazione - alle dirette
dipendenze del ministro, da cui
discenderanno le direzioni gene-
rali; sconfitto, cioè, appunto il
diktat di Tremonti che per strin-
gere i cordoni della borsa avrebbe
voluto eliminare il dipartimento
specifico per archivi e bibliote-
che; mentre dal neonato diparti-
mento per la Ricerca e l’Innova-
zione, che il ministro Urbani con-
sidera «il cuore dela riforma», di-
penderanno gli Istituti centrali
per il Catalogo e la Documenta-
zione, per il Restauro e per la Pa-
tologia del Libro e l’Opificio delle
Pietre Dure, nonché un neonato
Ufficio Servizi preposto alla pro-
mozione del merchandising mu-
seale. Punto quattro: ai svorinten-
denti regionali, figure fin qui ri-
maste per metà nel limbo delle
intenzioni, vengono conferiti «ef-
fettivi poteri di coordinamento e
gestione». Punto cinque: verrano
istituiti «gradualmente» (i tempi
però non sono dati) uffici provin-
ciali che agevolino il rapporto Sta-
to/cittadini. Punto sesto: istituzio-
ne del tavolo regionale collegiale,

di cui si diceva, per ciò che con-
cerne l’apposizione dei vincoli.

I numeri del nuovo ministe-
ro, comunicano da via del Colle-
gio Romano, a questo punto so-
no questi: 21.957 dipendenti sul
territorio nazionale, un bilancio
per il 2004 di 2.196.711.078 euro,
otto direzioni generali, 19 sovrin-
tendenze archivistiche, 46 biblio-
teche statali, 99 archivi di Stato,
l’Archivio centrale dello Stato, il
Centro foto riproduzione, 35 se-
zioni degli archivi di Stato, 17 so-
vrintendenze regionali, 4 sovrin-
tendenze speciali ai poli museali,
2 sovrintendenze archeologiche
autonome (Pompei e Roma), 63
sovrintendenze di settore, 4 istitu-
ti e 2 musei autonomi (Gnam e
Museo orientale di Roma).

Definitivamente e ufficialmen-
te desaparecido il Consiglio Supe-
riore, organo scientifico di consul-
tazione, che Urbani aveva tenuto
in sonno per mesi, dal proprio
insediamento, fino a provocare le
dimissioni del vice-presidente in
carica all’epoca, Giuseppe Chia-
rante. Ora, per capire la portata
politica dell’operazione, bisogne-
rà aspettare le nomine, che avver-
rano dopo la pubblicazione del
decreto sulla Gazzetta Ufficiale.
E, quando vedrà luce, il nuovo
Codice per i Beni Culturali, l’altra
riforma sbandierata in questi me-
si dal ministro che, in principio,
andrà approvato entro gennaio.
Un Codice del quale si è detto
tutto e il contrario di tutto e che,
siccome ridefinirà il concetto di
«bene» culturale-storico-artisti-
co-paesaggistico, e i principi di
tutela, gestione e valorizzazione,
insomma entrerà nel merito della
ragione sociale del ministero, se-
gnerà fortemente questa, apparen-
temente più neutra, riforma del
dicastero.

Il Consiglio dei ministri vara la riforma Urbani. La linea? Maggior controllo politico

È legge: nasce il «nuovo»
Ministero per i Beni Culturali

Disegno
di Francesca
Ghermandi
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