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T
ra pochi giorni a Cuba si festeggerà
il quaranta-
cinquesimo

anniversario della ri-
voluzione che rove-
sciò il governo cor-
rotto del dittatore
Fulgencio Batista e
portò al potere i gio-
vani barbudos capeggiati da Fidel Castro e
Che Guevara. Era il primo gennaio del
1959, negli Stati Uniti era ancora presidente
l’ex generale Eisenhower, Krusciov coman-
dava a Mosca e in Francia De Gaulle aveva
da poco fondato la Quinta Repubblica. Ca-
stro aveva 32 anni e l’allora ambasciatore
britannico a L’Avana lo descrisse come un
«concentrato di José Martì (l’eroe dell’indi-
pendenza cubana dalla Spagna, ndr), Robin
Hood, Garibaldi e Gesù Cristo». Guardan-
do oggi un atlante di geopolitica e scorren-
do l’elenco dei presidenti statunitensi succe-
dutisi nel frattempo Fidel Castro appare
ora - ricordiamo che è il leader al mondo al
potere da più tempo - un po’ come un
dinosauro, un mito fuori tempo massimo,
un patriarca stanco uscito da un romanzo
scritto dal suo amico Gabriel Garcia Mar-
quez. Dell’uomo che nel 1953 dopo l’assal-
to alla caserma Moncada disse di sé «la sto-
ria mi assolverà» è uscita un’intensa ed equi-
librata biografia scritta dal giornalista tede-
sco Volker Skierka, un’analisi di Fidel e del
«fidelismo» che inevitabilmente si avvita
sulla domanda che già da alcuni anni tutti
si pongono più o meno apertamente: «Cosa
accadrà alla Cuba del dopo Castro?».
«Castro è sicuramente un uomo straordina-
rio - dice Volker Skierka - un domani la
storia si ricorderà della sua determinazione,
lui sente di essere l’erede di José Martì. Ca-
stro è pienamente convinto di tutto quello
che ha fatto e poi un elemento importante
da non sottovalutare e che intorno a lui
non si è mai saputo di nessuna corruzione.
Il popolo cubano lo ha già giudicato, lui gli
ha dato orgoglio e identità nazionale. Quan-
do un giorno non ci sarà più sentiranno la
sua mancanza in tanti, anche i suoi nemi-
ci».

Castro ha superato i 75 anni e, come
si faceva con i leader dell’Est comuni-
sta, si scrutano le sue uscite per in-
tuirne lo stato di salute. Il futuro pa-
re molto incerto, per nulla definito...
«Il futuro di Cuba nel dopo Castro è

attualmente in pericolo, quello che più spa-
venta è l’esterno, quello che può venire da
fuori, sarebbe meglio che ogni cambiamen-
to arrivasse dall’interno più che dagli Stati
Uniti o dai cubani di Miami. Ma credo che
Castro non stia pensando molto al futuro
di Cuba., c’è una situazione di stallo e co-
munque ci sarà sicuramente un cambia-
mento più soft, nulla a che vedere con i
terremoti tipo est europeo».

Come giudica il recente inasprimen-
to di pene verso chi tentava di lascia-
re il paese, addirittura si è arrivati
fino alla pena di morte. Cosa sta suc-
cedendo?
«Tutto il mondo si è chiesto il perché di

questo improvviso giro di vite, non so bene
come spiegarlo nonostante la mia frequen-
tazione di Cuba, certo da quando c’è Geor-
ge W. Bush al potere sono state incrementa-
te le ingerenze statunitensi, hanno convoca-
to esuli a Washington per influenzare i pos-
sibili scenari del dopo Castro. Comunque
nulla di tutto questo spiega le pene inflitte e
gli arresti, proprio quando la situazione dei
diritti umani era molto migliorata, forse il
leader non gode di buona salute e si è prefe-
rito serrare le fila piuttosto bruscamente».

Nel libro lei analizza Fidel Castro at-
traverso i resoconti che ne ha fatto
Gabo Marquez, come se fosse una sor-
ta di rapporto cardine per capire il
Lider Maximo.
«Ho scritto che Gabo è l’ultimo amico

ma è anche un amico molto critico perché
il problema di Castro è proprio questo: riu-
scire a gestire le critiche, accettarle. Parlo di
Màrquez all’inizio del libro perché lui fa
una caratterizzazione di Castro che è perfet-

ta, anche perché nel
suo Gli ultimi giorni di
Simon Bolivar, non ave-
va in mente solo Boli-
var ma anche Castro.
Noi giudichiamo Ca-
stro da un punto di vi-
sta solo europeo, se lo
guardiamo dal punto
di vista dei paesi del
Terzo Mondo, se guar-
diamo quali sono stati
gli obiettivi raggiunti e
quelli falliti scopriamo
la reale portata di que-
sta figura e del suo agi-
re politico: nella sua pri-
ma fase lui godeva delle
simpatie del Terzo
Mondo, voleva rivolu-
zionare e l’America Latina e l’Africa, dove
ha dato una mano importante nei processi
di decolonizzazione in Namibia e in Ango-
la, mentre in Sudamerica, nonostante l’im-
pegno di Che Guevara, la cosa non è andata
a buon fine. Ma anche adesso le simpatie
verso Cuba sono alte, proprio nei paesi del
Sudamerica la figura di Castro è ancora un
richiamo».

Com’è possibile, Skierka, che dopo
45 anni di potere quasi nulla è cam-
biato per quanto riguarda la censura,
la libertà di stampa, eppure le benevo-

lenze e i consigli verso Cuba da parte
del mondo culturale occidentale non
sono mancate, anzi?
«Certamente per me sarebbe impossibi-

le lavorare a Cuba così come lavoro in Ger-
mania, mi mancherebbe totalmente la liber-
tà di espressione, anche se quando lavoro a
Cuba non vengo in nessun modo arginato,
so che per gli intellettuali, gli
artisti cubani esiste la paura e
devono accettare la linea del
partito, questo programma è
stato illustrato da Castro più di
trent’anni fa ai tempi dell’affa-
re Padilla, e sicuramente la sua
politica è stata quella di caccia-
re via tutte le voci critiche, po-
chissimi sono stati messi in ga-
lera e perlopiù liberati grazie alle intercessio-
ni di Marquez. Questo è un peccato perché
decine di eccellenti artisti vivono per esem-
pio a Madrid, e io mi chiedo perché Castro
continua a fare questo visto che lui stesso è
un intellettuale, un lettore accanito, uno dei
leader del terzo mondo più colti, ma non
consente alla sua gente di fare lo stesso».

Il mito di Cuba col passare del tempo
sembra sempre più buono per chi

non sta a Cuba. Per gli intellettuali e
le masse degli altri paesi del Sudame-
rica, esaltare Castro è il modo per
criticare i propri governanti; per quel-
li europei è il modo per tentare di
salvare l’esperienza del comunismo,
un’idealità impossibile nelle proprie
società capitalistiche. Che ne dice?

«Questo è in parte vero
ma il mito è nato per molti
motivi, intanto perché a Cu-
ba c’è stato, e c’è ancora,
una forte identificazione del-
la grande maggioranza del
popolo cubano con l’opera-
to di Castro e Che Guevara,
cosa del tutto assente nei pa-
esi dell’est comunista. Que-

sto perché Castro ha dato a Cuba una sovra-
nità, un’identità, una dignità nazionale che
prima non c’era. In secondo luogo Castro è
diverso da tutti gli altri dittatori sudamerica-
ni perché questi erano stati messi lì o dagli
Stati Uniti o da manovre golpistiche, Ca-
stro invece non ha mai usato l’esercito con-
tro il suo popolo; certo sicuramente ha usa-
to sistemi più occulti per controllare ed eli-
minare l’opposizione, oppure lì ha mandati

via: non dimentichia-
mo che nel 1980 ben
120mila cubani sono
stati lasciati partire alla
volta della Florida. Io
ho visto che questa poli-
tica creava nei paesi del-
l’est comunista seri pro-
blemi, in alcuni docu-
menti della Ddr, per
esempio, era forte l’im-
barazzo nel non riusci-
re a capire come giusti-
ficare verso i propri abi-
tanti il muro, la cortina
di ferro se poi Castro
lasciava invece uscire,
sia pure senza possibili-
tà di ritorno, gli opposi-
tori e migliaia di perso-

ne. E poi non dimentichiamo i due miraco-
li cubani: l’istruzione e la sanità per tutti,
diritti impensabili in tutta l’America, Stati
Uniti inclusi».

Veniamo alle riforme politiche ed
economiche, ciclicamente Castro ci
prova ma l’impressione è che lo fac-
cia più per Jimmy Carter, per l’Euro-
pa, per Giovanni Paolo II che per rea-
le convincimento. È così?
«Un mio collega alcuni anni fa chiese a

Castro perché non facesse delle elezioni libe-
re e Castro rispose che le avrebbe lasciate

fare ai suoi successori, quindi affermava che
lui sarebbe morto al potere con le sue con-
vinzioni. Lui è un vero autocrate con dei
principi assolutamente saldi, ha più o meno

avuto sempre una
sola linea politica,
faceva magari delle
piccole concessioni
per poi riprendersi
tutto indietro, que-
ste piccole cose che
lui ha fatto le ha fat-

te per necessità non perché ci credesse. Cu-
ba col ritiro nel 1991 dell’impegno sovietico
è stata realmente indipendente ma questo
coincise a breve col tracollo economico, ma
Cuba è sopravvissuta anche a questo e in
qualche modo è pure cresciuta, nel 1990
non c’erano praticamente automobili oggi
almeno nelle grandi città ce ne sono moltis-
sime. Castro sostiene che il piccolo commer-
cio, i negozi demoralizzerebbero il suo siste-
ma, mi rendo conto che è un ragionamento
assurdo e che nasconde anche delle lotte
intestine soprattutto in funzione del dopo
Castro. Le vere riforme potranno arrivare
solo con il dopo Castro. A quel punto la
questione sarà come sviluppare il paese sen-
za perdere le cose buone che il sistema fideli-
sta ha dato a Cuba, non si trova nel terzo
mondo un paese con il livello di alfabetizza-
zione di Cuba. La Mercedes-Benz ha i suoi
uffici e le officine per il settore wagon nel
Centroamerica proprio a Cuba, una volta
chiesi loro perché proprio nel paese comu-
nista e mi risposero che avevano tentato col
Venezuela e anche con altri paesi ma solo a
Cuba avevano trovato ottima istruzione, as-
senza di corruzione e nessuna violenza. Da-
vanti a questo scenario è chiaro che ci si
chiede perché non ci sono da parte di Ca-
stro aperture più consistenti che facciano
apprezzare il buono del suo sistema; ma
dobbiamo ricordare che, come dice lo scrit-
tore Miguel Barnet, gli Stati Uniti non han-
no mai intrapreso una vera trattativa, anche
perché sono abituati a negoziare da posizio-
ni di forza, dall’alto verso il basso e non alla
pari come vuole Cuba».

Castro e Arafat: i due leggendari e
ultradecennali leader mi sembrano
soffrire un po’ della stessa sindrome,
quella di aver sbagliato i tempi delle
trattative, Arafat con Barak e Castro
con i democratici dell’amministrazio-
ne Clinton. Ora sono alle prese con
Sharon e Bush junior e comunque si
dimostrano restii a passare la mano
del comando. Come vede lei queste
vite parallele?
«Anche questa è una cosa strana, io cre-

do che Castro ha avuto paura del cambia-
mento perché è un tipico patriarca sudame-
ricano, un caudillo fisso sul suo cammino, e
c’è da dire che più invecchia e più si fissa
sulle sue vecchie idee. Certamente c’è una
somiglianza con Arafat e bisogna ricordare
che Castro ebbe dei contatti segreti con Ken-
nedy nel 1963, dopo la crisi dei missili, vole-
va sbarazzarsi dell’Unione Sovietica - que-
sto lo dico chiaramente nel libro con dei
documenti - e con Carter durante il suo
mandato, lì come ricorda l’ex presidente
democratico fu la questione del ritiro dei
soldati cubani dall’Angola a far saltare ogni
altra trattativa. Clinton aveva bisogno come
Al Gore dei voti della Florida e questo ha
sicuramente complicato ogni possibile con-
tatto, io so che Cuba avrebbe voluto un
maggior colloquio con la Casa Bianca. Ora
c’è Bush, e come accade non poche volte in
questi casi, c’è più possibilità con l’ammini-
strazione repubblicana, per esempio dopo
l’uragano Michelle Castro ha comprato ci-
bo dagli Stati Uniti per 200milioni di dolla-
ri pagando in contanti, e questo ha pure
creato imbarazzo verso i paesi europei con
cui Cuba è fortemente indebitata. Non c’è
più come ai tempi di Kennedy e Carter la
pregiudiziale del “blocco opposto”, la logi-
ca da guerra fredda che sicuramente ha in-
trappolato Cuba tra il sistema sovietico e
quello americano. Certo credo che solo col
cambio di leadership, ragionamento che va-
le pure per Arafat, Cuba e Stati Uniti possa-
no tornare a parlarsi, con la speranza che
anche dalla parte nordamericana qualche
personaggio cambi».

I l bell’articolo di Ennio Caretto sul Corriere di giovedì scorso
conferma che il comunismo, per i rozzi anticomunisti nostrani,

è stato prevalentemente un alibi maneggiato, talvolta con feroce
ottusità, da un manipolo di ordinarissimi conservatori antimoderni.
Caretto ci ha riferito infatti che, sulla base di nuove carte che docu-
mentano i rapporti italo-americani di un anno cruciale come il 1964,
risulta che gli americani non solo erano ostili a un golpe o a una
svolta reazionaria in Italia, ma la temevano, si preparavano a contra-
starla e sostenevano il centrosinistra di Moro, Nenni e La Malfa.
L’amministrazione del democratico «guerrafondaio» Johnson, infles-
sibilmente anticomunista sul terreno geopolitico (si pensi all’escala-
tion, peraltro fallimentare, in Viet Nam), fu del resto assai più aperta
nella gestione degli stessi arcana imperii rispetto al trio repubblicano
e cileno-argentino Nixon-Kissinger-Ford, che pure fu assai arrende-
vole nei confronti di due caporioni comunisti del calibro di Breznev

(si pensi solo ad Helsinki 1975) e di Mao (si pensi al seggio all’Onu
per la Cina popolare - 1971 - e alla defenestrazione di Taiwan).
Johnson cercò di vincere in campo aperto la guerra fredda di movi-
mento. Kissinger la perse. E gettò sul tavolo della «pace» decine di
migliaia di desaparecidos.
Già da tempo si sospettava tuttavia che il 1964 italiano, con il piano
Solo predisposto dal comandante dei carabinieri Giovanni De Loren-
zo, avesse radici italiane e solo italiane. Quel che accadde è sufficiente-
mente noto. Il primo governo Moro si era dimesso il 26 giugno dopo
essere stato posto in minoranza su una questione di stanziamenti alle
scuole private. Segni gestì in forma irrituale la crisi, ricevendo al
Quirinale, tra gli altri, lo stesso De Lorenzo. Il 22 luglio, dopo le
minacce alla democrazia, e le dimissioni di Riccardo Lombardi dalla
direzione del Psi, Aldo Morò formò, con equilibri e intenti assai più
moderati, il suo secondo ministero. Che non durò tuttavia, come ha

scritto erroneamente Caretto, fino al 1968. Ma solo fino al 21 gennaio
1966, quando Moro si dimise dopo che era stata respinta la legge che
istituiva la scuola materna statale. Il 22 febbraio successivo venne poi
varato il terzo governo Moro. Nel 1964, comunque, l’obiettivo era
stato raggiunto. E il comunismo non c’entrava proprio nulla. Era la
prospettiva riformatrice del centrosinistra che, con il ricatto a Nenni
e a Moro, era stata bloccata. Gli anni ’60, apertisi e chiusisi tragica-
mente con i morti di Reggio Emilia e con i morti di Piazza Fontana,
furono del resto anni di straordinaria crescita civile e sociale. Fu
questa che fu avversata dal mediocre ceto dirigente intermedio, for-
mato da politici di serie B, militari, medi imprenditori, clero anticon-
ciliare, presidi di scuola, pubblici funzionari, ecc., scavalcato dai
tempi, turbato dai mutamenti, oscurantistico, sessuofobico, e pronto
ad agitare, contro le necessarie riforme, così come contro gli innocui
«capelloni», il gran bandierone cosmico-storico dell’anticomunismo.st
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L’ALIBI DEL COMUNISMO

Un mito fuori tempo massimo, un patriarca
stanco ma anche un uomo determinato che ha

ridato dignità ai cubani. Nella biografia di
Castro, l’analisi della vita e della rivoluzione del

Leader Maximo scritta dal giornalista tedesco
Volker Skierka con il sostegno dei resoconti

che ne fece Marquez. A colloquio con l’autore

Albert Einstein

Non si può prevenire
e preparare una guerra
allo stesso tempo.

Per me sarebbe
impossibile lavorare
a Cuba così come lavoro
in Germania, mi
mancherebbe la libertà
d’espressione

È al potere da
quarantacinque anni
e credo che ora non stia
pensando al futuro del suo
paese, ma è un futuro
in pericolo
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Fidel
di Volker Skierka
Traduzione di Alberto
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Fidel Castro
durante
la visita
del presidente
americano
Jimmy Carter
a Cuba
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