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ROMA È partito dal «paese del cielo»
(così lo chiamano i suoi abitanti)
l’allarme terrorismo che la notte del-
la vigilia ha tanto spaventato il Presi-
dente del Consiglio da fargli ritene-
re opportuno non muoversi dalla
capitale. Orune, tremila abitanti, 25
chilometri da Nuoro, il paese delle
grandi faide e dei grandi rapimenti.
Visto dall’alto ha il profilo di una
pistola. È da questo luogo che pro-
venivano i rapitori di Fabrizio De
André. Ora, la ricostruzione di quel-
le ore febbrili
dove a Roma si
decideva come
difendere il Vati-
cano da un attac-
co aereo, parte
proprio da qui.
Dal maresciallo
dei carabinieri
Antonio Tilocca
mittente dell’in-
formativa riser-
vata.
PAROLE ARABE
«Una fonte attendibile - dicevano
l’altro sabato i bene informati.
«Una fonte araba» hanno ripetuto
ieri (ridendo) gli investigatori. In
terra di pastori, nel cuore della Sar-
degna, un uomo non meglio identi-
ficato, certo un arabo, pochi giorni
prima di Natale avrebbe dunque in-
formato i carabinieri e i paesani che
nel continente, a Roma, si stava pre-
parando un attentato grave come
quello dell’11 settembre. Il povero
maresciallo Tilocca, garante della si-
curezza di un paese sperduto tra le
montagne, ieri negava ogni cosa.

Eppure su come è nata la «bufa-
la» che ha spinto Silvio Berlusconi a
lanciare l’allarme sulle pagine del
quotidiano Libero non ci sono mar-
gini di dubbio. Piuttosto qualche
sospetto. Basta raccontare i fatti.
LE PROCEDURE
Dunque la notizia arriva al mare-
sciallo Tilocca vicino a Natale. Si sa,
in questi giorni la Sardegna è nel
mirino degli anarco-insurrezionali-
sti che hanno messo a segno ben
quattro attentati e i carabinieri pre-
stano ascolto a ogni segnalazione.
Tra queste arriva anche la fonte ara-
ba che come dice Berlusconi a Libe-
ro annuncia «una notizia precisa e
verificata di un attentato su Roma
nel giorno di Natale. Un aereo dirot-
tato sul Vaticano. Un attacco dal
cielo». La fonte in realtà sembra po-
co attendibile, ma per non sbagliar-
si il maresciallo Tilocca trasmette il
notam al comando di Nuoro. An-
che i carabinieri di Nuoro verifica-
no la scarsa attendibilità, ma sicco-
me di questi tempi non si sa mai

trasmettono il verbale al comando
generale della Sardegna.

E il comando generale? Non si
sa mai, trasmettono la nota a Ro-
ma, al Viminale che a sua volta la
trasmette al Sisde. Gli esperti dei
servizi segreti vagliano l'informazio-
ne. Anche loro la giudicano «poco
attendibile». Però meglio non ri-
schiare e la nota passa al comando
generale dei carabinieri di Roma
che a sua volta la passa alla Prefettu-
ra.
TUTTI DA SERRA
È la vigilia di Natale. In Vaticano
stanno per accorrere migliaia di fe-

deli per la messa
di mezzanotte,
meglio non ri-
schiare. Il prefet-
to Serra convo-
ca il generale
Tricarico e il sin-
daco Veltroni: è
una riunione im-
provvisa nella
quale si decide
di non sottova-
lutare la minac-
cia. Viene avvisa-

to il Presidente del Consiglio, non
si sa mai. E scattano le misure di
sicurezza. Le disposizioni sono ri-
volte soprattutto al settore aereo: si
vietano i voli su Roma per un rag-
gio di cinque miglia a partire dal
centro della città, eccezion fatta per
i voli di Stato; si proibiscono le par-
tenze da Ciampino e dagli altri pic-
coli scali della città ai cosiddetti voli
a vista, con aerei privi della strumen-
tazione di bordo; si è poi previsto
che i caccia intercettori si alzassero
in volo pronti ad intervenire, specie
nelle fasce orarie che comprendono
cerimonie religiose. Si dispone an-
che che elicotteri in assetto Smi
(Slow moover interceptor) che han-
no proprio il compito di contrasta-
re la minaccia che potrebbe arrivare
da piccoli velivoli di sorvolare San
Pietro.
MINACCIA PREMIER
Ed è a questo punto che entrano in
scena Berlusconi e Libero e l’allarme
agli italiani di una grave minaccia
dal cielo. Un’intervista lunga una
pagina dove messaggi indiretti si mi-
schiano all’allarme terrorismo. Do-
ve insieme all’allerta sul Vaticano si
insinua una riforma che prevede il
carcere per lo sciopero selvaggio, si
racconta di come Cossiga lo abbia
invitato a mandare la Finanza da
Romiti.

Dicono oggi i servizi: non c’era
alcun allame preciso sul Vaticano se
non quelli lanciati due mesi fa dal-
l’intelligence del Mossad e per i qua-
li erano già state attivate tutte le
misure di sicurezza. Nessuno ha pe-
rò fermato la catena.

«Fonte araba», dicono i bene
informati. Prima la nota passa di
tavolo in tavolo, poi scattano le
misure di sicurezza: stop ai voli
su Roma, caccia pronti al
decollo, elicotteri in volo

La ricostruzione delle
ore febbrili in cui si

decideva come difendere il
Vaticano da un attacco aereo

a Natale: dalla soffiata
dall’isola al vertice in prefettura

‘‘‘‘

Attacco al Vaticano, un giallo sardo
L’odissea di un’informativa-fantasma: partita (forse) dalla Sardegna, scartata dai servizi, pompata da Berlusconi

Il «responsabile» della
nota spedita
a Roma: «Non mi
risulta che ci siano state
segnalazioni di
alcun tipo»

L’antiterrorismo era
scattato per voci
prenatalizie diffusesi
a Sassari e Cagliari,
poi rivelatesi leggende
metropolitane

‘‘ ‘‘

«L’allarme a San Pietro? Noi non ne sappiamo nulla»
La nota sul rischio attentati sarebbe partita dai carabinieri di Orune, nel Nuorese. Ma il maresciallo Tilocca dice: l’ho saputo dai giornali

Controlli delle forze dell’ordine
all’ingresso

di Piazza San Pietro
ieri prima

della recita dell’Angelus
del Papa

Davide Madeddu

ORUNE (Nuoro) Allarme assalti a
Natale? Nessuno se ne è accorto.
Qui, dalla piccola caserma di Oru-
ne, il paese della provincia di Nuo-
ro dovrebbe essere partito l’allar-
me attentati a Natale. Il condizio-
nale è d’obbligo dato che nessuno
degli addetti ai lavori sembra es-
sersene accorto. Nessuno, infatti,
ricorda un solo elemento che pos-
sa ricondurre a quell’informativa
che per il giorno di Natale segnala-
va il pericolo di attenati contro il
Vaticano e che avrebbe spinto il
premier a trascorrere le festività
natalizie in forte apprensione nel-
la capitale.

E, infatti, il giorno dopo i pro-
clami sui giornali del pericolo at-

tentati qui a Orune, nella caserma
di un paese di provincia alle prese
con mille altri problemi, cadano
tutti dalle nuvole. A restare quasi
senza parole è, infatti, il marescial-
lo Tilocca, comandante della sta-
zione di Orune. Quella da dove
sarebbe partita l’informativa.

«Non so assolutamente nulla.
Non mi risulta che da questa ca-
serma sia partita alcuna informati-
va. E non mi risulta che sia partita
neppure dalla compagnia di Bitti
o dalle altre». Il responsabile della
caserma, voce gentile e disponibi-
le, davanti alle richieste è anche
più esplicito. «Le notizie su un
potenziale attentato per il giorno
di Natale l’ho appreso dai giornali
questa mattina (ieri, ndr). Ma qui
non abbiamo nessun episodio che
possa essere ricollegato all’argo-
mento».

Grande risalto
Proprio i quotidiani regionali

hanno dato un grande risalto alla
notizia che indicava un centro del
nuorese, poi si è scoperto essere
Orune, la fonte dell’informativa
che faceva scattare l’allarme per il

giorno di Natale. Notizie che, a
quanto pare, a Orune, il paese che
visto dall’alto ha la forma di una
pistola, non sarebbero neppure
circolate.

«Non mi risulta ci sia stata
neppure una segnalazione di al-
cun tipo». Nessun riscontro nep-
pure tra i responsabili delle altre
compagnie che “controllano il
nuorese”. Dalla compagnia di
Nuoro a quella di Bitti, il risultato
non cambia. La risposta è stata la
stessa di Orune. Nessuna informa-
tiva nessuna segnalazione.

Nessun indizio su quella «noti-
zia confermata - annunciata dal
presidente del Consiglio nella sua
intervista - di un attentato su Ro-
ma nel giorno di Natale. Un attac-
co dal cielo da parte di terroristi
kamikaze».

Mistero, quindi per un poten-
ziale allarme che sarebbe partito
da una zona della Sardegna, famo-
sa più per gli omicidi dal muretto
a secco e un tempo per i sequestri
di persona.

Mistero appunto, anche sulle
due leggende metropolitane che
la settimana prima di Natale han-
no allarmato acquirenti e cittadi-
ni a Sassari e Cagliari, finendo pu-
re sui giornali regionali.

Leggende e allarmi
Due storie quasi uguali che a

Sassari avrebbero fatto scattare pu-
re l’allarme antiterrorismo. Sto-
rie, tutte da verificare nonostante
le numerose segnalazioni arrivate
alle due questure che avrebbero
come protagonisti un giovane me-
diorientale e una donna. teatro di
questo incontro dai contorni mi-

steriosi e con finale tragico l’inter-
no di un centro commerciale, re-
parto acque minerali.

Secondo la segnalazione , la
donna intenta a fare la spesa per
le feste perde il portafogli con i
documenti. Il borsellino conte-
nente denaro contante e docu-

menti viene ritrovato dal medio-
rientale che restituisce e rifiuta la
ricompensa che la donna vuole
dare, come previsto per legge. A
questo punto il gentile ragazzo
mediorientale mostrerebbe il suo
vero volto.

«Grazie non voglio regali. An-
zi - questo il contenuto della pri-
ma leggenda metropolitana - ve
lo faccio io. Per Natale non venite
a comprare nei centri commercia-
li, potrebbe accadere qualcosa di
grave e brutto». Versione circola-
ta a Sassari che a Cagliari avrebbe
un altro finale. Ossia, invece di
sconsigliare i centri commerciali,
il diligente giovane mediorientale
suggerirebbe di «non andare al Va-
ticano per il giorno di Natale».

Coincidenze o leggende me-
tropolitane? Mistero.
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