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ROMA Stavolta è accaduto alla vigi-
lia di Natale, e nella morte di Paola
Bianchi la politica non c'entra. L'al-
tra volta era la vigilia di Pasqua, e il
corso della storia d'Italia subì, inve-
ce, qualche scossone. Paola aveva
31 anni, ma era così carina che in
Rai, dove lavorava come «preca-
ria», la chiamavano «la ragazza». E
Paola è stata stroncata a Natale da
un'overdose di droga. Se n'è anda-
ta, forse senza saper nulla di una
vicenda, un tempo famosa, che as-
somiglia molto alle circostanze del-
la sua morte: la fine di un'altra ra-
gazza di Roma, protagonista di un
«caso» che sconvolse equilibri e de-
stini politici. Bella come Paola, die-
ci anni più giovane, nel 1953 aveva
21 anni, oggi ne avrebbe 72, una
certa Wilma Montesi. Nel suo no-
me l'Italia s'accapigliò e si divise.

RAGAZZA DEL SUO TEMPO
Romana solo di nascita, perché

i genitori erano venuti nella capita-
le dalla provincia, Wilma era una
ragazza dei suoi tempi, come Pao-
la. Due vite normali. Anche Wilma
viveva in mezzo ai suoi tempi: sta-
va iniziando il primissimo «miraco-
lo» italiano, e già non le piaceva
Anna Magnani - icona del neoreali-
smo - perché «troppo volgare», il
padre gestiva una modesta falegna-
meria, la madre era autoritaria e
invadente, il fidanzato-poliziotto
l'avevano appena trasferito a Poten-
za, più distante di adesso, senza te-
leselezione.

L'Italia andava presto a letto.
Nell'anno in cui la tv inaugurò le
sue trasmissioni, in un sobrio e ne-
buloso bianco e nero, la bella Wil-
ma disertò quel pomeriggio del 9
aprile l'appuntamento al cinema
con i parenti perché, spiegò, era in
programmazione La carrozza d'oro
che vedeva nel cast proprio quell'at-
trice detestata, troppo simile al cli-
ma di csa, trop-
po plebea. Ma
uscì mezz'ora
dopo, misterio-
samente da so-
la, dalla casa di
via Tagliamen-
to, al quarto pia-
no di un palaz-
zone dell'Istitu-
to case popola-
ri. Per riappari-
re seminuda e
senza vita la
mattina di due giorni dopo, sulla
spiaggia di Tor Vajanica.

Annegata. Disgrazia, assassi-
nio, suicidio? Come era arrivata
Wilma in quella specie di deserto
di sabbia (che sulla spinta di que-
sto «caso» fu lambito poi da una
piccola ondata di cemento) a qua-
ranta chilometri da Roma, a sedici
dal lido di Ostia? La portiera l'ave-
va vista uscire alle diciassette, e in-
dossava un «tre quarti» di tweed
con giacca e gonna, come si usava.
Il manovale Fortunato Bettini che
la ritroverà morta, la scorgerà boc-
coni, lambita dalle onde, con il ca-
po appoggiato sul braccio sinistro,
reclinato verso destra, niente scar-
pe, niente calze, niente gonna, solo
una sottoveste di maglia di color
avorio, un reggiseno rosa e mutan-
dine aderenti di «picchè» bianco,
un golf di lana, la giacca sfilata dal-
le braccia, come appoggiata sulle
spalle. Quasi una santa. «Non ave-
va neppure dato ascolto a due stu-
denti che avevano tentato di allac-
ciare» con lei e la sorella «una rela-
zione», secondo le prime informa-
zioni raccolte dalla polizia. Il padre
dichiara che i suoi «sentimenti reli-
giosi erano caldi: si confessava due
o tre volte l'anno». Proprio in quel
periodo, scrivono i funzionari del
commissariato Salario «era intenta
con giovanile entusiasmo alla lavo-
razione del suo corredo da sposa».

ITALIA BACCHETTONA
Nell'Italia bacchettona degli an-

ni Cinquanta, le cronache inseri-
scono però subito in questo qua-
dretto color pastello un elemento
di disturbo vagamente «peccami-
noso», che risulterà decisivo: Wil-
ma amava indossare un «reggical-
ze» di raso nero, aderente e diffici-
lissimo da agganciare, che non le
sarà ritrovato addosso.

Come mai? Con l'andar del
tempo prevarranno tinte forti e sa-
pori velenosi: l'ambiente familiare
della Montesi e la stessa Wilma sa-
ranno sottoposti a indagini che la-
sceranno intuire una «doppia vi-

ta». Solo voci. La famiglia s'affretta
invano a scrivere sulla tomba al Ve-
rano: «Creatura di rara bellezza il
mare di Ostia ti rapì per riportarti
sulla spiaggia di Tor Vajanica sem-
brava che dormissi nel sonno del
Signore, bella come un angelo», e
la polizia punta sulla disgrazia: Wil-
ma aveva un disturbo alla pelle di
un piede, è andata a Ostia perché
l'acqua salata le faceva bene, un ma-
lore l'ha uccisa.

Un pediluvio? Si muore per un
pediluvio? Nessuno ci crede. E dai

sussurri si passerà a un uragano. A
poco a poco la figura della vittima,
sui giornali che l'avevano angelica-
ta, cambierà connotati. Si parlerà
di «frasi scurrili» pronunciate dalla
stessa Wilma nel corso di litigi con-
dominiali. Un informatore dei ca-
rabinieri riferisce che due studen-
tesse sarebbero state sentite escla-
mare in un negozio: «Con la vita
che stava facendo non le poteva
capitare diversamente». Un farma-
cista avrebbe raccontato che Wil-
ma nell'ultimo periodo aveva una

borsa di coccodrillo del valore di
ottantamila lire. Una ex-cameriera
a mezzo servizio, Annunziata Gion-
ni, mormora di frequenti litigi an-
che violenti, fra la Petti e le figlie
che «la chiamavano in tali occasio-
ni sozzona e disgraziata», e aggiun-
ge che ogni mattina le due sorelle
uscivano alle otto e rincasavano
ognuna per conto suo verso le 13;
che nel pomeriggio ricevevano nu-
merose telefonate ma facevano in
modo che lei, la cameriera, non
potesse ascoltarle; che Wilma era

«fredda» con il fidanzato Giuliani;
che Wilma si prostituiva. Perché
tanti veleni?

Il fatto è che manca nell'elenco
dei reperti un indumento che diver-
rà il simbolo di quel «caso» giudi-
ziario, e insieme di un'epoca: il reg-
gicalze di raso nero, la giarrettiera
a cui Wilma teneva tanto, ma che
non le troveranno addosso, né a
casa. Il «caso della ragazza del reggi-
calze» dilaga, anche perché il fidan-
zato-poliziotto Angelo Giuliani ha
urlato in obitorio: «Me l'hanno am-

mazzata», e ha iniziato sue indagi-
ni personali nelle «riserve di cac-
cia» molto «esclusive» del litorale
romano, confinanti con il luogo
del ritrovamento del cadavere.

Il fatto è che il caso di Wilma è
diventato uno scandalo politico, il
primo dell'Italia repubblicana. Un
mistero. Il primo di tanti. I giornali
di estrema destra e quelli di sinistra
sono d'accordo nello scrivere che
gli indumenti della ragazza sarebbe-
ro «stati consegnati alla polizia»
dal «giovane figlio di una nota per-

sonalità politica». E a poco a poco
spunta il nome del più insospettabi-
le di tutti, quell'Attilio Piccioni, mi-
nistro degli Esteri, destinato secon-
do i pronostici a succedere di lì a
poco ad Alcide De Gasperi alla gui-
da del partito di maggioranza, la
Dc.

SOSPETTI D’ALTO BORDO
Il fatto è che un settimanale

scandalistico, Attualità, diretto da
un oscuro giornalista immerso nel-
le guerricciole democristiane, Silva-
no Muto, il 6 ottobre 1953 riporta
a galla i sospetti che le autorità han-
no accantonato. Wilma Montesi sa-
rebbe morta durante un'orgia, in
una villa del marchese Ugo Monta-
gna, alla quale avrebbe preso parte,
per l'appunto, il musicista Piero
Piccioni, figlio del ministro degli
Esteri. Da questo momento si scate-
na una bagarre che Aldo Moro nel
memoriale che consegnerà alle Br
tanti anni dopo ricorderà nella se-
guente, cruda maniera: «Prescin-
dendo dalla prima e più semplice
fase della sua vita politica caratteriz-
zata , come è generalmente ricono-
sciuto da dinamismo realizzatore,
il nome di Fanfani emerge, essen-
do allora Ministro dell'interno, in
occasione del caso Montesi, il qua-
le sulla base di un'ondata purifica-
trice che non avrebbe dovuto guar-
dare in faccia a nessuno, coinvolse
sulla base di labili indizi, poi conte-
stati dalla magistratura di Venezia,
il senatore Piccioni, una delle per-
sone più stimate della Dc, il quale
dovè lasciare il posto di ministro
(...) . L'onorevole Fanfani salì rapi-
damente i gradini della sua carriera
politica e finì per assommare in sé
in poco tempo tre cariche di gran-
de rilievo quali la segreteria del par-
tito, cui era pervenuto in successio-
ne di De Gasperi, la presidenza del
Consiglio e il ministero degli Este-
ri».

È stato proprio Fanfani a com-
missionare ai carabinieri la con-

tro-inchiesta
sul caso Monte-
si sulla base dei
«boatos» con-
tro il figlio del
«notabile» che
gli sbarrava la
strada. Il colon-
nello dei carabi-
nieri si chiama
Pompei, e fiori-
scono battute
su quegli imba-
razzanti «sca-

vi». Attilio Piccioni si dimette. In
Parlamento il deputato del Pci
Pajetta grida verso i banchi della
Dc: «Capocottari!». Il segretario so-
cialista Nenni dichiara: «Capocot-
ta sarà la Caporetto della borghe-
sia».

SPIAGGE E FESTINI
Il fatto è che è spuntata un'altra

giovane donna, i giornali la sopran-
nominano «la ragazza del secolo»:
Anna Maria Moneta Caglio, detta
anche «il Cigno Nero», oppure
«Querela 53» dall'anno della morte
di Wilma, ma anche dal numero
dei processi per diffamazione e ca-
lunnia accumulati. È l'ex amante
del marchese Ugo Montagna, per-
sonaggio del sottobosco dc con un
passato di collaborazionista con le
ssi. Figlia di un notaio milanese,
Anna Maria a Roma ha frequenta-
to l'ambiente del cinema e il sotto-
bosco della politica. Conferma: nel-
la villa di Capocotta, vicina al luo-
go dove la salma è stata ritrovata, si
svolgevano «festini». Montagna e
Piccioni, spaventati dal malore, si
sono disfatti del corpo di Wilma,
abbandonandolo, forse ancora vi-
vo, sulla spiaggia. Il questore, Save-
rio Polito, è accusato di aver cerca-
to di insabbiare tutto.

Il fatto è che non è vero niente.
L'accerterà dopo un laborioso pro-
cesso - quattro anni, e mille «pri-
me pagine» dopo - la Corte d'assise
di Venezia. Nel giugno 1957 Piccio-
ni e Montagna sono assolti per
non aver commesso il fatto. Non
hanno mai neanche conosciuto
Wilma. Tutte chiacchiere. Guerre
al coltello nelle stanze del potere.
Tutto era partito da una ragazza di
Roma, da un improbabile pedilu-
vio, dalla droga. «Strana» morte,
per una ragazza «normale». Un po'
come per Paola Bianchi, che si spe-
ra - passata l'emozione - mezzo se-
colo dopo, tutti lascino in pace, cer-
cando di farsi una ragione di un
terribile paradosso: anche le «ragaz-
ze normali» possono andare incon-
tro a una «strana morte».

ROMA Solo il risultato degli esami tossicologici risolverà
il mistero della morte di Paola Bianchi, la giovane di 28
anni trovata cadavere la notte del 24 dicembre al Giani-
colo, a Roma, e quello del suo amico di 35 anni, Luca M.
denunciato per omissione di soccorso. Per gli accerta-
menti tossicologici i tecnici hanno a disposizione 60
giorni, ma gli inquirenti si augurano che qualche indica-
zione possa arrivare già da questa settimana.

L’ipotesi overdose
Gli esami sono stati disposti per capire se effettiva-

mente la giovane è morta per overdose e per accertare se
l'amico, collaboratore come lei della trasmissione Rai
«Linea Verde», avesse fatto uso assieme alla ragazza di
sostanze stupefacenti.

Verdetto pericoloso
L'esito degli esami, se si dovesse accertare come cau-

sa del decesso l'overdose, potrebbe portare anche ad un
inasprimento dell'accusa nei confronti dell'uomo che
ora è denunciato in stato di libertà per omissione di
soccorso. L'overdose sopravviene dopo un lasso di tem-
po molto breve che segue l'assunzione di sostanze stupe-
facenti.

Quella notte
I carabinieri del Nucleo operativo di Roma che inda-

gano sulla morte della giovane hanno accertato che la
ragazza la sera del 23 dicembre era uscita di casa alle
19.30 per incontrare l'amico e che con lui si sarebbe
accompagnata per tutta la serata: prima andando a cena

e poi appartandosi in auto al Gianicolo.
Ad un certo punto il giovane, secondo la versione

rilasciata agli inquirenti, si sarebbe sentito male allonta-
nandosi dall'auto e al suo ritorno non avrebbe più trova-
to Paola Bianchi.

A quel punto - prosegue la ricostruzione - avrebbe
prima telefonato alla madre della ragazza - chiedendo se
Paola fosse rientrata - e poi, avendo ricevuto risposta
negativa, ad un amico di Paola, chiedendogli di accom-
pagnarlo in macchina a cercarla.

Ma quando i due sono arrivati alla passeggiata del
Gianicolo hanno trovato i carabinieri vicino al corpo
ormai senza vita della giovane che era stato segnalato da
un passante.

Oggi i funerali
Intanto i funerali della ragazza sono previsti per que-

sta mattina, alle ore 11 nella chiesa in via di Donna
Olimpia 35, nel quartiere di Monteverde.

anno domini 1953
· Wu Ming, autore collettivo del roman-

zo «54»
«Ogni complotto non è quello che sem-
bra, vi è un effetto farfalla, un ritorno di
fiamma, che non è previsto nemmeno
dal potere che l'ha ordito. A sconvolge-
re i piani del potere bastano le coinci-
denze, bisogna essere vigili, ma senza
cadere nella paranoia».

· Ennio Flaiano
«B. potrebbe essere coinvolto in uno
dei prossimi scandali, lo teme e lo desi-
dera. Per questa eventualità ha messo
da parte le sue migliori fotografie. Pri-
ma di addormentarsi, certe volte, imma-
gina le risposte che darà al processo:
sono tutte piene di spirito, con una pun-
ta di cinismo».

· Indro Montanelli
«Un gran puzzo: abbastanza per im-
piantarci sopra uno scandalo, troppo
poco per derivarne un verdetto di tribu-
nale».

· Pietro Ingrao
«Il caso giudiziario si è mutato in una
seria questione morale. È vano che il

partito dominante protesti. È un fatto
che le denunce di immoralità e di corru-
zione, intrecciate al caso Montesi, han-
no trovato un terreno fertilissimo in pre-
cedenti casi che avevano scosso il citta-
dino, in una collera largamente diffusa,
nella persuasione di illecite, scandalose
immunità assicurate oggi in Italia a chi
detiene potere e ricchezza».

Paola e Wilma: l’Italia si specchia nei suoi misteri
La strana morte di due ragazze «normali»: il giallo del Gianicolo e il delitto Montesi, che divise l’Italia

il caso Bianchi‘‘ il caso Montesi ‘‘

Paola è morta per overdose?
Oggi i funerali a Monteverde

Due belle
ragazze, la
droga, dubbi
infiniti:
due gialli
a confronto

Nel ’53
le accuse
incrociate
avvelenarono
i palazzi
del potere

le indagini
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