
Roberto Carnero

D
a sempre gli scrittori, i poeti, i
letterati hanno discusso tra loro,
e spesso assai animatamente. Un

tempo le discussioni e le polemiche avve-
nivano nelle corti, poi nelle accademie,
infine fu la volta dei salotti, delle gazzette
e dei caffè. Oggi, invece, sembra che il
luogo di questo confronto si sia spostato
dalla dimensione reale a quella virtuale.
Con l’avvento di
Internet, il Web
fornisce il
«ring» privilegia-
to per lo scam-
bio delle idee.
Ecco dunque
proliferare siti,
forum,
news-group,
mailing-list, tut-
ti dedicati alla
letteratura. Con
un’attenzione ri-
levata, però, an-
che alle temati-
che sociali e poli-
tiche. Quasi una
riscoperta dell’«
impegno» da
parte dei nostri
scrittori, favori-
ta, forse, pro-
prio dal nuovo
medium. Attra-
verso la pratica
del «diario in
pubblico», sem-
bra di essere tornati a tempi di Vittorini,
Calvino, Fortini o Bianciardi, quando i
letterati non le mandavano a dire, ma
amavano intervenire in prima persona
sulle questioni più scottanti: partendo
dalla letteratura per approdare alla real-
tà. Insomma, una nuova modalità di in-
contro attraverso la rete, tante «Giubbe
Rosse» on-line per parlare di libri ma
non solo.

Sarebbe impossibile - e probabilmen-
te anche inutile - procedere a una mappa-
tura di tali risorse telematiche. Procedere-
mo quindi ad alcuni esempi, per illustra-
re come gli scrittori si siano organizzati
nella rete. Un primo link da aprire è
www.nazioneindiana.com. Raggruppa
letterati di area settentrionale (nel comi-
tato di redazione figurano, tra gli altri,
Andrea Bajani, Carla Benedetti, Benedet-
ta Centovalli, Antonio Moresco, Giulio
Mozzi, Piersandro Pallavicini). Perché
Nazione Indiana? «Perché - spiegano - ci
piaceva l’idea di una nazione composta
da popoli diversi, orgogliosamente diver-
si e orgogliosamente liberi di migrare at-
traverso le loro praterie, intrecciando
scambi e confronti, e a volte anche scon-
tri». L’idea del sito è nata in seguito alla
pubblicazione, nel 2002, del volume Scri-
vere sul fronte occidentale (Feltrinelli),
che aveva compattato questi autori attor-
no a una riflessione teorica sul proprio
lavoro in seguito ai tragici fatti dell’11
settembre 2001. Quindi, di nuovo, lette-
ratura e mondo, scrittura e società. Di
carattere fortemente «militante» sono
molti degli interventi presenti nel sito,
un «blog» (cioè una sorta di diario on-li-
ne) collettivo, dove ogni collaboratore
può pubblicare autonomamente ciò che
vuole, senza alcun filtro redazionale: vi
possiamo leggere una lettera aperta di
Diego De Silva al ministro Bossi per le
sue esternazioni razziste, un pezzo di
Beppe Sebaste sulla fecondazione eterolo-
ga e le sue implicazioni filosofiche, un
commento di Bajani su satira e censura a
partire dal «caso Guzzanti». Traspare
una volontà di intervenire a tutto cam-
po, superando così i confini di un fare
letterario di stampo tradizionale. «Men-
tre la situazione attuale - affermano i
curatori del sito - è che ciascuno viene
relegato nel suo ruolo e nel suo campo e
trova uno spazio solo se accetta di rima-
nere confinato entro questi limiti, dele-
gando a specialisti e mediatori il compito

di raffigurarlo in
un’apposita nicchia
preordinata, la rete ci
permette invece di torna-
re a una economia di
scambio da Nazione India-
na, dove contano soprattut-
to le cose che facciamo e
non la nostra “qualifica pro-
fessionale” preconfezionata».
Un diario, dunque, fatto di «al-
larmi, urgenze e indignazioni».

E ancora ricordiamo almeno
il sito www.miserabili.com, ani-
mato da Giuseppe Genna, che
ospita recensioni, commenti, edi-
toriali letterari ma anche politici. È
infatti vicino al movimento no-glo-
bal e dei disubbidienti. Da lì è linkato
quello di Wu Ming (ex Luther Blissett):
www.wumingfoundation.com, il colletti-
vo di autori attivi nella battaglia no
copyright. Mentre per gli amanti della
letteratura di genere, rimandiamo a car-
millaonline.com (letteratura, immagina-
rio e cultura d’opposizione), su giallo,
fantascienza, horror e noir, nella narrati-
va come nella realtà della cronaca.

Analogo l’impegno - a partire dal sot-
totitolo: Rivista di cultura, scrittura e re-
sponsabilità - di www.losciacallo.it. È il
gemello romano di Nazione Indiana, na-
to nella primavera del 2000. Letteratura,
in primis, ma anche filosofia, giurispru-
denza, arti visive e cinema. Il comitato,
completamente autofinanziato, è compo-
sto da vari scrittori e critici, tra cui Danie-
la Barone, Rocco Carbone, Tommaso

Giartosio, Claudio Ni-
gro, Carola Susani.
Chiari gli obiettivi: «Vo-
gliamo coniugare le po-
tenzialità di Internet (so-
prattutto nel campo del-
l’immagine e del contatto

con nuovi lettori) con la ne-
cessità di continuare a offrire

riflessioni distanziate e medita-
te, provando a ritagliare, entro

l’istantaneità del Web, uno spazio
per la deliberata lentezza del pensie-

ro».
Questa preoccupazione dello Sciacal-

lo, del resto, è condivisa da molti dei
letterati che operano nella rete. Anche
perché non è che il Web sia uno spazio a
sé stante, separato da tutto il resto. Anzi,
molte delle iniziative telematiche hanno
un’origine nella realtà concreta. Lo con-
ferma Federico Pellizzi, fondatore e diret-
tore di Bollettino ’900, che, nata nel 1995,
è stata, in Italia, la prima rivista di critica
letteraria in rete (www.unibo.it/boll900):
«Spesso le iniziative Web nascono a parti-
re da quanto è accaduto prima fuori dal
Web. In altre parole, non ci si incontre-
rebbe su Internet se prima non ci fossero
stati degli incontri fisici, reali, tra coloro
che poi continueranno virtualmente il
dibattito». Ma le forme di questo dibatti-
to sono variegate. Ci spiega Pellizzi: «Si
va dalle mailing-list che sono dei labora-
tori dove, ad esempio, gli autori inviano
testi che poi vengono commentati dai
lettori o da altri scrittori, a siti di tipo più
accademico, in cui si dà spazio a riflessio-

ni di stampo critico e saggistico. Poi ci
sono le chat e i newsgroup, ma spesso il
livello delle discussioni qui è un po’ im-
provvisato e il tono dilettantesco. Funzio-
nano bene, invece, le liste monografiche
o monotematiche, che si raccolgono at-
torno a particolari argomenti, problemi,
autori o istituzioni». In Italia a che punto
siamo? «Rispetto ad altri Paesi, da noi va
registrato un notevole ritardo. Mentre

gli scienziati è da al-
meno vent’anni
che fanno le loro ri-
viste in rete, gli
umanisti tradizio-
nali sembrano pre-
ferire ancora le rivi-
ste cartacee, anche
se il pubblico dei
lettori è decisamen-
te meno ampio. So-
no colpevoli anche
le istituzioni: si
pensi che le biblio-
teche nazionali ita-
liane non hanno
ancora attivato un
sistema di deposito
delle riviste elettro-
niche».

Al tema di co-
me la telematica ab-
bia cambiato sia
l’oggetto letterario
sia la comunità dei
lettori sarà dedica-
ta a Milano ( 13
aprile) l’ultima tap-
pa del Silc (Semina-
rio itinerante di let-

teratura contemporanea), diretto da En-
rico Palandri. «Uno spazio, il nostro, -
spiega lo scrittore veneziano - un po’
reale e un po’ virtuale, fatto di incontri e
di materiali on-line» (per iscriversi: ht-
tp://boll900.it/mailman/listinfo/silc).

Nelle ultime settimane gli iscritti alla
mailing-list si sono visti invadere la casel-
la di posta elettronica da un copioso car-
teggio tra Palandri e alcuni dei parteci-
panti da una parte e gli animatori del
trimestrale www.zibaldoni.it (Enrico De
Vivo e Gianluca Virgilio) dall’altra. Og-
getto, un’accesa polemica sul rapporto
tra individuo e collettività, ovvero sui
modi e le forme in cui gli scrittori, in
quanto individui, sarebbero chiamati a
rapportarsi con la comunità. Che sareb-
be a dire anche: i rapporti dei letterati
con il potere politico (il 6 febbraio a Bolo-
gna la prossima tappa del seminario af-
fronterà appunto questo argomento).
Vexata quaestio, per la verità, che possia-
mo far risalire ai tempi di Leopardi. I
toni del confronto sono stati a tratti parti-
colarmente aspri e a un certo punto una
lettrice ha scritto a Palandri e agli altri
scrittori (ad esempio Sandro Veronesi)
invitandoli a chiudere definitivamente la
polemica. Era preoccupata soprattutto
di una cosa: se scrivono e-mail così lun-
ghe e argomentate, evidentemente dedi-
cando a tali discussioni notevoli energie
e concentrazione, dove troveranno il
tempo e lo spazio di riflessione per com-
porre i loro lavori creativi? Preoccupazio-
ne legittima, per chi ami davvero la lette-
ratura e le sue opere. Insomma: scrittori,
usate pure la rete, ma attenzione a non
rimanere impigliati nelle sue maglie!

E rano i primi anni ’80, gli anni del riflusso selvag-
gio, del ritrovato disimpegno collettivo, dell’edo-

nismo sfrenato. Gli ideali e le aspettative create dalla
controcultura nei due precedenti decenni si stavano mi-
seramente sfaldando lasciando completo spazio allo yup-
pismo avido e rampante supportato, a livello governati-
vo, da dissennate politiche sociali. Dalle ceneri del punk
era nato un altrettanto stimolante e creativo movimen-
to: la new wave. Ben presto, però, il grosso della scena si
imbolsirà, spostando il baricentro del proprio interesse
musicale verso un’elettronica melliflua e patinata. Usata
in dosi massicce per realizzare inconsistenti quanto im-
mediati successi da classifica, diventerà l’acclamata co-
lonna sonora ufficiale di quegli anni. In questo desolan-
te scenario internazionale inizieranno a frequentarsi ad

Athens, tranquilla cittadina universitaria della Georgia,
Peter Buck (estroverso e simpatico, commesso in un
negozio di dischi, onnivoro ascoltatore e profondo cono-
scitore della storia del pop) e Michael Stipe (un po’
eccentrico e molto riservato, iscritto alla Facoltà di Arte,
con una passione totalizzante a senso unico: Patti Smi-
th). Il primo diventerà il responsabile principale dei
suoni mentre il secondo lo sarà in assoluto delle parole
quando, assieme al bassista Mike Mills e il batterista Bill
Berry, decideranno di fondare una band scegliendo un
nome molto particolare e certo non di tendenza rispetto
a quelli che circolavano all’epoca: R.E.M.. Erano un
quartetto decisamente controcorrente, sia per quanto
riguardava la musica proposta, melodie elettroacustiche
arpeggiate ed essenziali che andavano a recuperare, fil-

trandolo attraverso la lezione del punk, il folk-beat anni
’60 dei fondamentali Byrds, che i testi delle canzoni,
assemblaggio di frammenti poetici, evocativi e oscuri,
mai descrittivi e spesso volutamente detti in maniera
incomprensibile, composti di getto dal cantante pensan-
do più al suono delle parole che al loro senso. Un rock
esplicito e diretto ma con un’attitudine decisamente
introversa. A completare questo loro essere una presen-
za a parte rispetto alla scena di allora, oltre al lato artisti-
co c’era anche quello politico: «Stipe è sempre stato di
idee progressiste e anche gli altri erano tutti sulla stessa
lunghezza d’onda». Partiranno molto underground e
assolutamente indipendenti, con un singolo, nel 1981. I
discografici più attenti capirono subito l’alto potenziale
di commerciabilità di quelle canzoni. Certamente nate

all’interno dell’ambiente alternativo dell’indie rock statu-
nitense e pensate per essere ascoltate essenzialmente nel
circuito delle radio universitarie, se debitamente prodot-
te, promosse e distribuite potevano diventare dei succes-
si di livello internazionale. E così è stato. I quattro ex-ra-
gazzi sono diventati miliardari e Michael Stipe dal 1991,
l’anno del decollo planetario con Out of time, è osannato
come una delle ultime, grandi icone del rock. Il libro
racconta questa storia molto bene, in maniera narrativa,
cronologica, dettagliata ed è costruito attorno alle dichia-
razioni di Mike Mills e Peter Buck, lungamente e appro-
fonditamente intervistati dall’autore.

R.E.M.
di David Buckley
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DAL CAMPUS ALL’UNIVERSO: LA PARABOLA DEI R.E.M.

Dalle Giubbe Rosse al Web
La discussione si sposta

in rete sulle riviste on-line
e i blog: luoghi aperti
per parlare non solo

di libri ma anche
per ritrovarsi in «tribù»
lanciare temi di scrittura
confrontarsi su politica

e rapporti con la comunità

Arundhaty Roy, «Guida
all’impero per la gente comune»

«È arrivato il momento» disse
il Tricheco di Alice. Forse
c’è una piccola dea lassù,
nel cielo, che si sta preparando
per noi. Un altro mondo non è
solo possibile: la dea è già
in viaggio. Forse molti di noi
non saranno qui ad accoglierla,
ma in una giornata tranquilla,
se rimango in ascolto, riesco
a sentire il suo respiro.

Scritture e poetiche:
«Zibaldoni» rivendica
l’attualità leopardiana,
«Bollettino 900»
è la prima rivista letteraria
telematica

www.nazioneindiana.com
www.miserabili.com
www.wumingfoundation.com
www.carmillaonline.com
www.losciacallo.it
www.unibo.it/boll900
www.zibaldoni.it
http://boll900.it/mailman/listinfo/silc

Scrittura e società:
«Nazione Indiana»
è un diario collettivo
aperto dove gli scrittori
intervengono anche su
temi di attualità

N on tutti i giovani scrittori sono entusiasti
delle nuove possibilità offerte da Internet.

Davide Bregola («Racconti felici», Sironi
Editore), ad esempio, esprime più di una
perplessità. «Mi sembra - dice - che questo
proliferare di presenze su Internet,
paradossalmente e contrariamente a quanto
potrebbe sembrare, rischi di configurarsi come
un discorso “di riserva”, una sorta di “nicchia”
in cui isolarsi». Ma come, Internet non
moltiplica, al contrario, le possibilità di contatto?
«In teoria sì, in pratica no. Ho l'impressione che
anche presso gli stessi addetti ai lavori (scrittori,
critici, giornalisti culturali) questi dibattiti
telematici siano seguiti molto poco. Spesso
diventano dei monologhi, segnati da una forte
autoreferenzialità». E lei come si regola?
«Navigo su questi siti, mi piace leggere gli
interventi, ma preferisco non intervenire. Trovo
molto più stimolante parlare davanti a venti
persone in carne e ossa, con cui confrontarmi dal
vivo». ro. ca.

S ono numerossissimi i siti web dedicati a
singoli scrittori, compresi quelli viventi,

soprattutto se di successo. Alcuni sono
impiantati dall’autore in questione, altri da
lettori e fan. Spesso proliferano i siti dedicati
a uno stesso scrittore, con angolazioni e
visuali diverse, magari in contrasto tra loro. È
emblematico in tal senso il caso di Pier
Vittorio Tondelli (1955-1991). Nel 1997 il
Centro Studi Tondelli del Comune di
Correggio (Reggio Emilia), città natale dello
scrittore, ha aperto il sito Web ufficiale
(http://tondelli.comune.correggio.re.it). Il
dibattito, però, lì è sembrato ad alcuni troppo
«moderato» e «ingessato». Ecco nascere
così, per iniziativa di Enos Rota, una sorta di
«contro-sito»: www.caropier.it, in cui gli
appassionati «tondelliani» possono
intervenire liberamente, anche in polemica

con la vulgata critica ufficiale, incarnata dal primo sito. C’è,
infine, un sito incentrato su una lettura dell’autore di «Altri
libertini» in chiave cattolica,
www.antoniospadaro.net/tondelli.html, di cui è promotore il
padre gesuita Antonio Spadaro, critico letterario della
«Civiltà Cattolica» e autore di diversi volumi su Tondelli.
Insomma, nel Web ce n’è davvero per tutti i gusti. E per tutti
i lettori.
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c’è chi dice no

uno per sito un sito per tutti

Lo scrittore
emiliano
Pier Vittorio
Tondelli
scomparso nel ’91
Sopra
un disegno
di Francesca
Ghermandi
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