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Noi SiAMO ANIMALI

Filippo La Porta
U n consiglio a tutti i lettori masochisti del-
I'Unita: leggere aureo libretto di J.M. Coet-
zee qualche ora prima del cenone di San Silvestro.
Come minimo vi rovinera la digestione a meno che
non vi apprestiate a consumare un pasto rigorosa-
mente vegetariano. Lo scrittore Premio Nobel racco-
glie infatti tutti gli argomenti possibili contro I'ucci-
sione degli animali e lo fa inventando un genere
letterario nuovo: la conferenza-racconto. Protagoni-
sta di queste conferenze immaginarie ¢ un’antropo-
loga, Elizabeth Costello, appassionata animalista, e
poi una serie di colleghi pitt 0 meno ottusi, e poi il
figlio perplesso e infine la nuora Norma. In partico-

lare a quest'ultima ¢ affidata la delicatissima parte
dell’antagonista, ed effettivamente alcune delle sue
obiezioni lasciano il segno, come quella per cui i
vegetariani desiderano soprattutto far sentire tutti
gli altri in colpa riservando per sé la parte degli unici
virtuosi. La forma dialogica informa felicemente di
sé I'intero libretto e ne problematizza ogni conclu-
sione. L’atteggiamento antropocentrico occidenta-
le, di totale indifferenza verso la sorte degli animali,
affonda nelle nostre radici giudeo-cristiane, fino ad
arrivare alla raggelante formalizzazione di Cartesio,
che in essi vedeva solo delle macchine biologiche
(traccia di un atteggiamento del genere c’¢ perfino

lorizzonti

nel commento del cardinale Martino alla cattura di
Saddam, come osserva Lanfranco Caminiti nel suo
sito - www.caminiti.org). Ma, ci ricorda 'autore, al
tempo di Cartesio la scienza ancora non aveva sco-
perto i primati e i mammiferi marini superiori.
Oggi sappiamo per certo che alcune specie animali
possiedono non tanto la coscienza di sé come mac-
china ragionante quanto la sensazione o «pienezza»
di esistere. E vero che appare quantomai difficile
immedesimarsi in un animale, ma queste pagine ci
invitano a esercitare la nostra facoltda immaginativa
legata all'empatia, al sentire la sofferenza e la vita
dell’altro - facolta di cui dispongono poeti e non i

filosofi... Non ¢ in gioco solo un’etica filantropica o
una razionalita pilt ampia, ma la elementare gratitu-
dine verso quel mondo animale che, come ¢i mo-
stra nei suoi libri I'etologo Roberto Marchesini, ha
costantemente alimentato la nostra fantasia e la no-
stra stessa tecnologia: da sempre sovrapponiamo le
forme animali alle nuvole e ai sassi, cosi come ci
felinizziamo il taglio degli occhi, e poi la ruota nasce
dall’aver addomesticato il bue, divenuto animale da
traino... Riconoscere diritti agli animali (una cosa
sviluppata recentissimamente e proprio in Occiden-
te, in concomitanza con la questione dei diritti uma-
ni, dell’attenzione ai bambini e ai soggetti deboli)
equivale a una scelta morale del tutto «gratuita» e in
un certo senso potrebbe esprimere il pili alto grado
di civilta, dato che i beneficiari stessi non ne sanno
nulla di quei diritti, né si sognano di rivendicarli.
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Cosi rinunceremmo a una parte del potere che di-
sponiamo, senza che nessuno ce lo chieda! E anzi,
quando andiamo allo zoo neanche ci guardano ne-
gli occhi, ma solo lateralmente. ..
Forse ha ragione Wendy Doniger, studiosa america-
na delle religioni e autrice di una delle postfazioni.
Risparmiare gli animali & qualcosa che riguarda non
tanto loro quanto noi, il rapporto che abbiamo con
la nostra identita, con cid che vogliamo essere. Co-
me la pena di morte ¢ anzitutto una macchia sulla
nostra immagine, sulla nostra autorappresentazio-
ne, cosi 'uccisione degli animali & un male per noi
prima d’essere un danno per loro, ci rende peggiori
e quietamente disponibili ad altri orrori.
La vita degli animali
di J.M. Coetzee
Adelphi, pagg. 155, euro8

Marco Maugeri

chinon ¢ di Catania potrebbe an-
Ache non significare nulla, fatto sta
che Anselmo ¢ morto. Agli eroi
dovrebbe essere concesso - € noto - se
proprio di non farlo affatto, almeno di
invecchiare bene. Non ¢ che agli altri le
cose invece devono andare male. Ma in-
somma il prode Anselmo ¢ morto. Che
poi sarebbe Alfio Tomasello, francesca-
no, prete predicatore. E non ¢ una ripeti-
zione. Visto che non basta il primo per
avere anche il secondo, e visto soprattut-
to che se non fosse stato per la liberta di
sproloquiare sopra la massa non credo
che ad Anselmo quel mestiere I'avrebbe
interessato; se non si fosse trattato di rote-
are scintillanti scimitarre sopra le teste di
noi poveri peccatori non credo che Ansel-
mo sarebbe andato oltre un comunissi-
mo volontariato. Prete predicatore, ma
anche pilota, mangiatore di cipolla, bi-
scazziere, e micidiale giocatore di carte.
Chi se I'¢ visto davanti a scuola, ricordera
perfettamente le entrate turbinose nel
cortile della scuola, e Anselmo che si fa
strada dentro la nuvola di terricccio e
polvere che si ¢ lasciato dietro. Ci correva
dietro e cilanciava delle violentissime scu-
disciate che ci atterravano davanti all’evi-
denza della fede. Venivamo cosi iniziati
al suo primo dogma: il dolore. E raramen-
te andavamo oltre quello. Ma con noi
bambini del resto una certa violenza era
inevitabile. I francescani si sa sono gente
abile, e di poche chiacchiere, tranne die-
tro l'altare, la fede non & che la puoi sem-
pre spiegare, e per ottenere un assenso
allora una bella frustata in tenera eta ¢ un
argomento ben ragionato. Anselmo poi
non si faceva pregare. E il suo lavoro lo
amava. Amava piu il lavoro che il suo
principale. Ma anche questo rientrava
nella gloriosa tradizione dei francescani.
Non ¢ solo questione di pragmatismo, &
scellerato amore per il mondo, ma sem-
pre nella truce memoria della croce. An-
che il piacere nasce da li. E del resto perfi-

Un mviato nella palude de1 peccatort

Storia di Anselmo, frate francescano che scudisciava i potenti di Catania

no Francesco interrompeva volentieri i
suoi lunghi digiuni per correre dietro ai
biscotti di donna Jacopa, e chissa, maga-
ri, una volta li, correva dietro anche a lei.
I francescani d’altronde da sempre han-
no questa luciferina intelligenza. E se li
trovi maestri e signori della tavola, & per-
ché sanno che ¢ solo quando ha la pancia
piena che al peccatore lo puoi veramente
torturare, che gli puoi cavare fuori dalle
viscere tutti gli sgorbi della loro anima
delittuosa.

E allora come fra Cristoforo anche
Anselmo piegava i suoi peccatori nello
sconquasso della mensa. Prima o secon-
da repubblica, minima o massima confi-
denza con le camarille mafiose non aveva
nessuna importanza. Catania era fatta
per lui, e lui per lei. Era un amore anti-
chissimo e il peccatore poteva essere do-
vunque. Andava steso in ogni modo, me-
glio se a tavola. E poi, se proprio andava
male, te lo potevi sempre fare amico. Ed &
pilt 0 meno cosi che a lui si € inchinata la
pitt cinica Catania, annichilita da tanta
scaltrezza, e da tanto inimmaginabile fu-
rore. Costruttori, magistrati, editori, e af-
faristi. Non ¢ che proprio riuscisse a con-
vertirli. Ritornavano, e di buona lena ai
loro intrallazzi, ma avrebbero giurato di
aver sentito le trombe del giudizio, e di
averle viste lampeggiare dentro lo sguar-
do vitreo di quell'uomo. A dire il vero
capitava di sentirle anche a noi. E solo
con lui. Ma non ci badavamo. Anche per-
ché ci faceva ridere. Ci faceva ridere frale
altre cose perché era di Biancavilla e le
sue «c» di solito suonavano «g» e vicever-

Ferdinando Scianna, «Granada» 1984 (da «Bibliografie dell'istante, edizioni 'ancora del mediterraneo)

sa, € le «s» ci fischiavano dentro le orec-
chie lungo il sibilo sinuoso di una miccia.
Per intenderci c’era questo «cesu grishto»
che era il figlio, e poi Cera la «vercine
maria», che era la madre; il padre eviden-
temente era «sanciuseppe», tutto attacca-
to. E non c’era solo questo, c’erano frasi
inimmaginabili su gest, sugli ebrei, su
una punizione sempre imminente. La
croce si sollevava immensa davanti ai no-
stri occhi, e il grishto ci stordiva come un
gigantesco dio saraceno, e le sue «s» schiu-
mavano sangue e rabbia sopra le nostre
teste miserabili di ignoranti peccatori. Ri-
devamo di lui, ma ridevamo di lui nella
pia illusione di sentirci diversi.

E del resto Anselmo era il nostro san-
to, era il nostro inviato nella palude dei
peccatori. Andava dove noi non andava-
mo. Sedeva a tavola con chi non sedeva
con noi. Si faceva strada dentro le loro
acque puzzolenti armato di carte, e di
uno stomaco indistruttibile, armato del
suo carnale amore per la vita. Ma senza
moralismi. Anche perché il peccatore
non esiste e la sua miseria ¢ ignota soprat-
tutto a se stesso. Matteo venne arruolato
con le monete scintillanti in mano, e del
resto Giuda non bacid proprio nessuno,
anche perché non c’era centurione in tut-
ta la Galilea che non sapesse che faccia
aveva il grishto. Per Anselmo i Matteo e i
Giuda erano dovunque, e lui naturalmen-
te avrebbe fatto qualunque cosa pur di
stanarli. Che si trattasse di una predica o
di una partita a zecchinetta non faceva
nessuna differenza.

Recentemente I’ho visto destreggiarsi

con una delle regine della beneficenza ca-
tanese, tristemente nota per essere la mo-
glie di un uomo che da cinquant’anni a
Catania insegue la gloria. Anselmo non si
muoveva ormai quasi pitt. Una brutta
anchilosi lo costringeva a stare seduto.
Da anni avrebbe avuto bisogno di un ac-
compagnatore. Ma la signora si era pre-
sentata con due «tutine nuove», da ag-
giungere alle cinquanta che sollevavano
una montagna sopra la sua poltrona. Lo
voleva convincere a confessare le colpe
dei francescani che durante la guerra ave-
vano chiuso le porte agli ebrei, e che in-
somma «se non fosse stato per donna
Rachele», «nessuno avrebbe fatto niente
per gli ebrei in quegli anni». Anselmo era
fatto cosi, e certo non gli avrebbe risposto
che per quello ci aveva pensato - e non
poco - il marito. Il Male forse qualche
volta doveva incantarlo, e a questo ulti-
mamente opponeva la il pigro squillo del-
le sue ben note trombe. Trombe di fede,
ma che suonavano da un po’ la musica
dei vasi che vanno in frantumi fra le co-
lonne del tempio. Era una persona fin
troppo comune per il suo compito, ma
era proprio questo che gli impediva di
fare distinzioni, e che lo votava a una
brutale santita. Nella sua stanza aveva an-
cora decine di edizioni della bibbia. E
probabile che nella sua vita avesse letto
solo quello, come quel «turco» che bru-
cio i libri di Alessandria perché tanto «se
parla di cose che sono nel Corano non
vale ripeterle» - «se c’¢ qualcos’altro non
serve perché niente vale fuori di Allah».
Sostanzialmente se Dio c’¢, e allora ¢
l'unico cui rendere conto.

Probabilmente al suo nocciolo, la sua
fede stava li. Che sia morto prima di Nata-
le non stupisce. Avra fiutato I’aria di fe-
sta. Gli andirivieni, le tavole imbandite.
Da qualche parte sopra di noi c’e da sfon-
darsi la pancia. E da ridere come si deve.
C’¢ poi lasstt qualcuno con cui prenderse-
la, e a cui dirgliele, e magari dargliele, di
santa ragione. Che sia uno potente non
lo spaventera. Che sia un po’ democristia-
no nemmeno. Ci ¢ abituato.

coupon | internet

TARIFFE
ABBONAMENTI POSTALI
" 7 GG 269€
s  6GG 231¢
. 7 GG 135€
HESt 6 GG 116€

La promozione e valida fino al 31 gennaio 2004.

Un anno in compagnia del tuo giornale. Un anno di notizie e approfondimenti puntuali a cura delle nostre penne piu
prestigiose. Ecco cosa offriamo ai nostri lettori. Ma a chi si abbona diamo qualcosa in piu: il risparmio. Se fai un
abbonamento postale annuale, infatti, hai il giornale gratis per tre mesi: coi tempi che corrono, una buona notizia.
Puoi scegliere la formula che preferisci tra quella postale, coupon o internet, pagando con ¢ versamento sul c/c postale
n° 48407035 intestato a Nuova Iniziativa Editoriale S.p.A. via dei Due Macelli, 23 - 00187 Roma; e bonifico sul c/c
bancario n°® 22096 della BNL Ag. Roma-Corso ABI 1005 - CAB 03240 - CIN U (dall’estero Cod. Swift

BNLIITRR) e carta di credito Visa o Mastercard (seguendo le indicazioni sul sito www.unita.it). l!Unit‘*
Ricorda di indicare nella causale la modalita prescelta. A conti fatti, abbonarsi conviene. a.

25 li offre |” Unita.




