
Elisa Tacconi, Simona Mapelli, Maurizio Belli, chi sono?
Perché i loro nomi ci suonano familiari? Li abbiamo visti in
un reality show? Sono degli sportivi? Cos'hanno fatto nella
vita per guadagnarsi cinque minuti di popolarità? Vedrete
che adesso vi ricordate: Elisa Tacconi, il 15/11/2003, aveva
appena realizzato la sua prima compilation musicale; Si-
mona Mapelli, una settimana dopo, aveva appena sfoglia-
to il suo primo album fotografico alla tv; Maurizio Belli, il
18/11, aveva appena creato il suo primo film su dvd, e
siamo stati informati anche che il protagonista era tornato
a giocare nella sua cameretta. Ma sì, è la pubblicità dei
computer Sony! L'abbiamo vista dappertutto. Non sono un
esteta della pubblicità: da normale lettore di messaggi pub-
blicitari, trovo intelligente l'idea di mettere in primo piano
l'utilizzatore e il servizio che gli viene offerto e non il pc in

quanto tale, anche se vendere basandosi sui benefici e non
sui vantaggi o peggio ancora sulle caratteristiche tecniche fa
parte dell'abc del marketing (insomma, i pubblicitari della
Sony non hanno inventato niente: sono tanti altri a essere
un disastro); però è anche vero che Elisa, Simona e Mauri-
zio, con il loro colorito verdastro, non sembrano sfrenata-
mente felici di ciò che il pc gli ha permesso di fare. Ma è per
un'altra ragione che questa pubblicità mi interessa, e lo
sapete bene. Perché Sony - come numerosi altri produttori
di hardware e di software e fornitori di servizi - basa il suo
richiamo pubblicitario sul fatto che i suoi sistemi permetto-
no di realizzare cd o dvd contenenti musica, immagini,
filmati. Non è più la vecchia favola del Basic, che se non lo
avessi imparato nel 1984 oggi non saresti nessuno; non è la
contabilità, la scrittura, l'impaginazione, la preparazione

di presentazioni aziendali; non è la realizzazione di servizi
Internet né la gestione dell'economia globale (a quelli ci
pensano Ibm, Hp, Sun, Oracle). Se si vuol vendere un pc al
normale consumatore, oggi, bisogna promettere che gli ser-
virà per fare una compilation, molto probabilmente scari-
cando file da Internet, grazie all'abbonamento ADSL che
un provider gli offrirà, facendo leva sull'identico argomen-
to. Ma, come si sa, gran parte di questa attività si svolge
senza corrispondere un centesimo ai creatori delle opere
riprodotte, ed è per questa ragione che varie istituzioni
(associazioni di discografici e produttori di audiovisivi,
società degli autori, eccetera) conducono da anni campagne
più o meno virulente, e tutte scarsamente efficaci, per con-
trastare il fenomeno.
Qualche sera fa in un cinema di Milano ho assistito alla

proiezione di uno spot «antipirateria», sonoramente fischia-
to dal pubblico. E non era un pubblico di hackers dei centri
sociali: erano i normalissimi frequentatori del sabato sera.
Chi crea il clima ideologico dal quale nascono quei fischi?
Chi propaganda l'idea che appropriarsi di una registrazio-
ne musicale o di un film sia un diritto acquisito da chi ha
comprato le apparecchiature che permettono di farlo? Ci ho
pensato un po', domandandomi come i ragionamenti fatti
su queste pagine - più moderati i miei, ben più radicali
quelli di altri - avessero potuto raggiungere un pubblico così
vasto. Poi, uscito dal cinema, ho preso il tram per tornare a
casa, e ho rivisto quella pubblicità della Sony. Sì, in piccolo
c'è un avvertimento che la registrazione di materiale coper-
to da copyright potrebbe essere illegale. Per leggerlo ho
dovuto mettermi gli occhiali.te
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Orvieto, la rivoluzione dolce del jazz
Il festival punta quest’anno sugli italiani. Bollani conquista con i suoi piccoli bis

Francesco Màndica

ORVIETO Nella camera d’albergo la televisio-
ne lascia scorrere intatto un vero capolavoro
della romantic comedy: Il Letto racconta.
Rock Hudson e Doris Day in stato di melli-
flua grazia. Chiuse in un fazzoletto di pochi
metri quadri, con il freddo che fa, le parole
della televisione sembrano quasi vere, vibra-
no dall’altoparlante con più intensità questi
amori e queste passioni. Un mantra diretta-
mente dall’America degli anni cinquanta,
un’altra epoca dell’inconscio, con altre paro-
le, altro stile, altra grazia. C’era il jazz anche
lì, a sonorizzare quei fotogrammi di baci, c’è
il jazz qui, a pochi metri dal Duomo di Orvie-
to, nei palazzi di podestà e nelle sale di mag-
gior consiglio, nella vinoteca di moda o nella
pizzeria Charlie, dall’alimentari e forse in
chiesa. Il festival di Umbria Jazz Winter fa
cortocircuitare Orvieto che, rispolvera perni-
ci impagliate e vin santo, lustra vetrine e ad-
dobba con gusto psichedelico, da Holly Hob-
bie sotto acido, ogni forma di anfratto, per-
ché anche di commercio si tratta. Anche que-
st’anno Orvieto ha accolto con cura questa
ciurma di imbacuccati che siamo, lungo il
corso ad ansimare per vedere una rassegna
quest’anno improntata sul jazz italiano, con
qualche sorpresa. Programma di contenimen-
to, domestico, che qui ci si conosce tutti e il
vino è buono. Programma con qualche vero
barlume di genio, come la prova in solo del
pianista afroamericano Randy Weston: il pal-
co del teatro Mancinelli mostra una quinta
scenica da commedia dell’arte da una delle
due porte di stoffa entra questo gigante nero
che sembra un giocatore di basket NBA in
pensione. Sta lì in mezzo a questo capitan
spaventa di scenografia e già da lì ti viene da
mollare un applauso. Weston è giusto un po’
più piccolo del pianoforte a coda che ha al
suo fianco, e poi poco sotto le ginocchia
quando inizia a suonare. Un pianismo che
accontenta tutti, dagli estimatori del museo
delle cere a chi ha amato il bellissimo percor-
so a ritroso di questo artista che è andato a
vivere in Africa, di fatto inaugurando la wor-
ld music. Sta suonando Little Niles: è un caril-
lon perfetto che gira a tempo di walzer e poi
pian piano si inceppa in melodie sahariane,
con la scale che si appoggiano sulle note sensi-
bili, la carica finisce solo dopo un paio di
sonore sterzate al pianoforte di accordi ma-
gniloquenti e sottigliezze armoniche. Il con-
certo via via si fa più rarefatto e poco dopo ad
interrompere il sogno arriva la tromba di
Terence Blanchard con un campionario guiz-
zi da arlecchino che non sfigurerebbero con
la scenografia. Bravo, bravissimo. Forse trop-
po.

Finiti i primi concerti serali ad Orvieto
rimane chi vuol bere il bicchiere della staffa
ascoltando ancora musica, non gli orvietani:
a quest’ora capisci, ti guardi intorno, siamo
tutti forestieri ancora a fare le vasche lungo il
corso, che ore sono, ancora a pigiare il naso
sul vetro per vedere chi suona. Ed il bello è
proprio questo, è come se a Helsinki al posto
dei taxi girassero carretti siciliani, questo di-
stacco forte tra contenuto e contenitori di

una rassegna che ha cambiato radicalmente
abitudini, usi e costumi di un’intera provin-
cia. Questo «gezze» ormai è entrato nel voca-
bolario collettivo, nella koiné di questa rocca.
Una dimensione divulgativa, che lascia margi-
ni alla partecipazione di massa, di fatto una
spinta importante per questa musica che
troppi vogliono vedere in stampelle, che zop-
pica, fuori da ogni mercato possibile. Lo di-
mostra un fenomeno non marginale come
quello del pianista Stefano Bollani, che ieri
ha tenuto un concerto in solo al museo Gre-
co. L’ambiente stesso forse favoriva quella
che è stata una vera e propria esemplificazio-
ne di come si possa fare della musica di quali-
tà riuscendo ad arrivare alle orecchie di tutti.
L’ambiente, sì, decisamente rilassato, ma con
l’attenta compitezza del Rembrandt della le-
zione anatomica, tutti intorno al pianoforte,
e lui che in diciannove, piccoli bis cuce insie-
me melodie tradizionali (Quel mazzolin di
fiori) neo-standards americani (Nardis), fol-
lie sublimi di Thelonius Monk (I Mean You),
Johnny Dorelli (di cui imita anche la voce) e
una parodia dell’inno di Forza Italia (Baldam-
bembo, si chiamava così quello dell’Amico
è?). Bollani rappresenta per il jazz italiano
quello che è stato il maestro Manzi per i
telespettatori del dopoguerra: divulgare un
linguaggio con grande comunicativa, ed un
talento spontaneo per blandire, divertire, coc-
colare il proprio pubblico. Una ragazza gli
chiede come bis I Loves You Porgy, Gershwin
come i Bee Gees, questa è la scommessa vinta
per una musica che non può non autocitarsi,
glossarsi, rigurgitarsi reinventandosi di conti-
nuo.

Ce ne sono di ragazzi ad Orvieto, un
fronte compatto, che contrasta quello dei cin-
quantenni con abiti da scalata dell’Annapur-
na che vedi girare indaffarati come formiche:
comprano, mangiano, bevono. Ascoltano
quasi sempre in punta d’orecchio. I ragazzi li
vedi all’ora dei concerti, meno congestionati,
più defilati, hanno imparato a fruire di que-
sta settimana di musica che da undici anni
porta una sana eversione sul territorio. Un
tempo infernale ed un’impalcatura maleduca-
ta impediscono la vista della facciata duomo,
il signore al bar si lamenta perché non si
vende abbastanza, il barista intanto guarda i
propri avventori come uccellini ammaestrati
che zompettano solerti sul bancone. Tutto
intorno la piazza lo sponsor ufficiale della
rassegna ha messo stand di poliestere dove
troneggiano macchine lussuose, sofisticate,
metallizzate. Questa idea modernista, futuri-
sta di collegare al jazz le macchine grintose,
sportive, da rimorchio fa parte del gioco, co-
me il vino Rosso Jazz che ricorda il triste
Rosso Stalin venduto per corrispondenza.
Una voglia di accerchiarlo il jazz, trovandogli
una qualche misterica simbologia, cabalistica
quasi, che rimandi all’acquisto. Rimane però
la grande risorsa di questi concerti, anche se
questa è un’edizione meno sensazionale.
Concerti tutto il giorno a partire dal primo
pomeriggio e fino al primo gennaio. Un con-
certo anche in questo momento, ma siamo
alle battute finali del film: Rock Hudson è
innamorato fradicio della Day, lei si divinco-
la un po’ e inizia a cantare. Speriamo bene.

Aldo Gianolio

ORVIETO Due mondi contrapposti, quelli di Randy We-
ston, pianista, e Terenche Blanchard, trombettista, pur se
a loro volta fanno parte del grande universo culturale
afro-americano. La differenza è che quello di Weston,
maestro lui stesso ispirato a tanti altri maestri, rimane
unico, totalmente suo, imprevedibile anche nelle sue preve-
dibilità; invece quello di Blanchard, che pure si rifà a
grandi modelli del passato, sembra diventare alieno a sé
stesso, non gli appartiene, diventa una ripetizione pur
tecnicamente stupefacente del già visto e sentito e quindi
prevedibile in ogni direzione presa. Weston e Blanchard,
entrambi esibitisi domenica scorsa al Teatro Mancinelli
(ma si ripresentaranno diverse volte nel corso del festival),
sono gli unici due afro-americani statunitensi presenti
all’undicesima edizione di Umbria Jazz Winter, ad Orvie-
to, iniziata il 27 per continuare sino al primo gennaio.

È una edizione in cui per la prima volta i musicisti
italiani sono la maggioranza, una sorta di consacrazione
ufficiale, data l’importanza della manifestazione, della qua-
lità (oltre che quantità) del nostro jazz: sono presenti tutti
i più noti, fra gli altri Enrico Rava, Gianluigi Trovesi,
Danilo Rea, Stefano Bollani, Stefano Di Battista, Rosario
Giuliani e Franco D’Andrea (che presenta nel suo gruppo

il nuovo «fenomeno» del jazz italiano, il quattordicenne
altosassofonista siciliano Francesco Cafiso): ne avremo
modo di parlare.

Il caso Terence Blanchard è emblematico di un propo-
sta artistica che in lui rimane programmaticamente legata
a quello che viene definito modern mainstream jazz, certa-
mente eseguito secondo tutti i crismi tecnico-espressivi ed
ineccepibile dal punto di vista formale, ma che non riesce
a commuovere, ammesso e non concesso che sia questo il
fine che si propone il trombettista di New Orleans, famoso
anche per aver firmato la maggior parte delle colonne
sonore dei film di Spike Lee. Più che commuovere infatti
sembrerebbe che Blanchard, incline al pathos ridondante e
alla descrizione maestosa, voglia meravigliare, del resto
riuscendoci. I suoi lunghi assolo, spesso iniziati o conclusi
con ampie cadenze senza accompagnamento, sono costrui-
ti alla perfezione raggiungendo il climax attraverso un
crescendo di intensità che sfocia in sovracuti di spettacola-
re perizia, sempre rimanendo oltremodo piacevole e con
qualche momento di forte intensità, il tutto ben coaudiuva-
to da esperti musicisti: il pianista Aaron Parks e il tenor
sassofonista Brice Winston, statunitensi, il chitarrista afri-
cano Lionel Loueke, il contrabbassita torinese Massimo
Biolcati e il batterista cubano Horacio «El Negro» Hernan-
dez che per l’occasione ha preso il posto dell’indisponibile
Kendrick Scott.

Quelle di Weston è invece vera e propria «poesia», la
poesia che Friedrich Schlegel definiva propria «degli anti-
chi», cioè quella «del possesso», dove il senso della conti-
nuità col passato (che in lui risale esplicitamente sino agli
antenati africani) allarga i confini della propria univoca
esistenza individuale saldandola in una lunga catena di
anelli minimi a tutte le altre esistenze. Così il suo oscuro,
iperteso fluire di sensazioni e stati d’animo trovano unità e
consistenza in un soliloquio che letteralmente tramuta
ogni materiale tematico (che può essere l’ellingtoniano
Caravan, ma anche il suo Little Niles, ormai un classico) in
una salda gerarchia della frase e una nitida articolazione
della scrittura, facendo un po’ risaltare la freddezza tipica
dell’intellettuale. Weston si cerca, trovandolo, un argine,
un confine che delimiti la propria individualità, definendo
così un proprio spazio conchiuso, suo ma appartenente
anche a tutta la comunità. In questo crearsi un universo
per riduzione, restringe l’arsenale lessicale, stilistico e reto-
rico a una estrema, si potrebbe dire classica, sobrietà di
mezzi: è un mondo scuro, risonante, con marcato e percus-
sivo senso del blues, dove i ripetuti pedali dei bassi porte-
rebbero a un unico centro tonale, se questo, attraverso il
continuo gioco di variazione melodica, armonica e ritmica
della mano destra, non fosse nascosto, rimanendo indefini-
to e lasciando la naturale «risoluzione», quella che sempre
ci si aspetta prima o poi debba arrivare, in sospeso.

FO E ALBERTAZZI IN TV
SUL TEATRO DEL 500
Dario Fo e Giorgio Albertazzi assieme per
condurre un programma televisivo.
Accadrà sabato alle 23 su Raidue per
una puntata speciale di Palcoscenico
tutta giocata sull’improvvisazione e sul
grottesco (a detta di Fo) e dedicata al
teatro italiano del 500. Se qualcuno
crede che i due siano incompatibili, ci
pensa Albertazzi a elencare le cose in
comune: «Sappiamo entrambi che il
testo è solo una base dalla quale parte lo
spettacolo; siamo convinti del primato
dell'attore nell'evento teatrale e poi
abbiamo voluto parlare di teatro
divertendoci». Se tutto va bene
l’esperimento potrebbe trasformarsi in
una serie di nove puntate.

Il pianista afroamericano e il trombettista Terenche Blanchard aprono l’undicesima edizione di Umbria Jazz Winter

Il mondo scuro e blues di Randy Weston

Franco Fabbri

Un’immagine del concerto del pianista afroamericano Randy Weston a Umbria Jazz Winter

martedì 30 dicembre 2003 in scena 21


