
ROMA E VERONA

Gay village e Circolo Pink
salutano il 2003

l’a
ge

nd
a

Dopo tre anni di assenza
Muccassassina organizza al Qube, in
via di Portonaccio 212, a Roma, un
capodanno pieno di sorprese. Si inizia
alle 23 del 31 per finire alle otto del
primo dell'anno. Il titolo della serata è
«Magnifique», a partire dalle due di
notte, dopo il brindisi, ogni ora sarà
offerto un momento di spettacolo, dagli
ospiti e dallo staff resident.
Sarà inaugurato il nuovo grande palco
per gli spettacoli con la scalinata nello
stile parigino del Lido, degna cornice
dei costumi ricchi di piume e pietre
lucenti delle drag. Partiranno il corpo di
ballo di Muccassassina, i «2B.Free»
costituito da 8 elementi, e le Drag
Queen Resident, Pepa, Cara Mella,
Giorgina Baker e Juana Jimenez. Un
lungo spettacolo che avrà come filo
conduttore il capodanno nelle diverse
città del mondo: dalla nostrana Napoli,

alla vorticosa Parigi del can-can, al
ritmo tribale di Johannesburg, alla
danza del ventre di Istanbul e del Cairo,
per terminare con i ritmi scatenati della
Samba di Rio de Janeiro. Ospite da
New York Sherry Vine, ha partecipato a
film come «Stonewall», «Wigstock», e
«The Ru Paul Christmas Special».
Porterà a Muccassassina le sue
performances ormai note del village di
New York. Prevendite on-line
www.easytickets.it. Info:
info@mariomieli.org
www.mariomieli.org,
www.muccassassina.com. (Tel. Del
Mario Mieli: 065413985).
A Milano, segnaliamo
l’interessantissima mostra collettiva
«Angeli» presso la Libreria
BabeleGalleria, in via San Nicolao n.10,
fino al 6 gennaio 2004. Organizzata dal
gurppo G. art - Gianni Delle Foglie Aru
(K), Roberto Borghi, Paolo Prossen,
Marco Albertini - intorno alle domande:
«Un angelo ha un orientamento
sessuale? Ha un'identità di genere?»
Le risposte nelle 50 opere esposte.

«Quanti sfuggono alla famiglia per
Natale? Questa è la domanda che mi
sono posto. E rispondo : certamente i
gay e le lesbiche tentano di sfuggire le
case familiari a Natale, quando
possono, per evitare di ritormare
adolescenti. E di restare separati, in un
momento in cui tutti o quasi sorridono
felici con la loro compagna dinanzi ad
una leccornia. Ecco, la dignità ed il
diritto di un gesto così semplice
vengono negati anche quando ci si
accetta, dopo un lungo e faticoso
cammino. Anche quando i «tuoi» lo
sanno ma i «suoi» no e, quindi, la
situazione resta sempre uguale a se
stessa. Anche quando i «i tuoi e i suoi»
lo sanno, ma accettano te e non lui. E
tu, per paura di perderli... o di
perderlo.... Vigliaccheria? Solo una
semplice riflessione».
Walter

ATTESI RITORNI

Il nuovo capodanno
di «Muccassassina»

LA LETTERA

«Perché a Natale
evitiamo le famiglie?»

A Roma si festeggia il capodanno al
Macro, a Testaccio, con un grande party
organizzato da Gay Village e Goa
Ultrabeat in piazza O. Giustiniani, 4. Info
e prenotazioni: 347.6669547,
06.5748277, www.gayvillage.it,
info@gayvillage.it. Filo conduttore la
fusione di più generi. In due grandi
padiglioni si alterneranno per tutta la
notte, a partire dalle 23, i Dj-Set dei
dj-producer della scena nazionale, tra
techno e house music. Gli spazi saranno
completamente avvolti dalle video
installazioni dinamiche dei Vj D.D.G. che
con i loro Visual hanno già partecipato ad
alcuni eventi cittadini, come il concerto
del primo maggio 2003 a Piazza S.
Giovanni. A Verona, festa di fine anno
anche al circolo Pink in Via Scrimiari 3,
(quartiere veronetta), info: 348 2634126,
oppure www.circolopink.it. Cenone,
musica per tutta la notte, e lotteria.

Il reportage

www.gaynews.it
www.unita.it cliccare a sinistra sul
bottone «uno, due, tre ... liberi tutti»
per collegarsi alla pagina on line
www.fuorispazio.net

Delia Vaccarello

D
ai «femminielli» alle «femminone». Si
chiama Rosaria Fantasia e calca le sce-
ne vestita di fuxia, ha i fiori nei capelli

e sul soprabito, ma il suo linguaggio non può
dirsi proprio fiorito. È la madrina dei numeri
nella «tombolella» che si è tenuta in questi gior-
ni al Teatro Nuovo nei quartieri spagnoli di
Napoli. Facciamo un passo indietro di oltre cen-
to anni: tanto tempo è passato da quando l'an-
tropologo Abele De Blasio documentava lo
«spusarizio masculino», una specie di vincolo
ufficiale celebrato con una cerimonia a cui pre-
senziavano un gruppo di omosessuali e alcuni
suonatori di organetto che si svolgeva general-
mente proprio nei quartieri spagnoli. Al termi-
ne del «rito», il «femmeniello» offriva ai parteci-
panti vino e tarallucci.
L'istituzione popolare che prevedeva lo sposali-
zio e che, entro limiti molto ristretti, rispettava
l'omosessuale resiste oggi nella figura del «fem-
meniello» esperto di numeri, restando forte nel-
la tradizione la percezione della sua ambivalen-
za - uomo e donna contemporaneamente - che
lo accosta al soprannaturale. Ora attore dalla
battuta pronta, ora intenditore di Cabala, «o
femmeniello» è vicino a quell'aldilà da dove,
grazie ai numeri, può arrivare il miracolo.
Rosaria Fantasia dice di essere la sorella bella
della befana, discendente della sirena parteno-
pea, prima donna della scena: è l'attore Gino
Curcione che balla ora con gli uomini, ora con
le donne; che scherza sul numero «66», le zitelle
lesbiche, sul «30», le palle del tenente; che sco-
pre le gambe fasciate dalle calze a rete e le offre
alla carezza del vincitore di un terno cui sta
porgendo il premio. Il tutto avviene sotto gli
occhi di una platea mista: un paio di bambini,
tante coppie, qualche omosex.
Non si svolge, invece, sotto gli occhi di tutti
l'altra tombola, quella cui partecipano anche le
trans che frequentano piazza Municipio. Le
trans si prostituiscono oggi così come ieri si
offrivano i femmenielli, ma hanno un altro cor-
po e altre paure. Sembrano, si potrebbe dire,
«femminone». Corpi statuari e siliconati, messe
in piega appariscenti, sono napoletane ma non
mancano le straniere. I numeri, ieri come oggi,
veicolano momenti di riscatto: il «29» corrispon-
de al pene ed è molto vicino al «39», l'uomo che
corre; «l'ommo - scherzano loro - che prima
vuole e prende il “29”, e poi fugge». E immanca-
bilmente ritorna. Il «77», l'amore sicuro, è un
numero accolto con grande ironia, non così il
«16» che individua senza mezzi termini il sede-
re. Il riso qui si fa plateale.
I numeri restano una costante. I «femmenielli»,
non essendo né maschi e né femmine, sono

vissuti come le figure per eccellenza della diver-
sità, e vengono assimilati alle anime del Purgato-
rio. Anche per giocare al lotto ci si rivolge a
loro, perché si ritiene che le potenze sopranna-
turali conoscano il futuro dei numeri e possano
comunicarlo ai loro devoti. «Tre, quarantadue,
ottantaquattro: è un terno», pensa la serva Tom-
masina di «Terno secco», il racconto di Matilde
Serao, «forse qualcuno, un prete, un frate, qual-
che anima buona, deve aver dato questi numeri
alla signora». Da sempre, nei numeri è custodi-
ta l'attesa di un cambiamento radicale.
Un piccolo cambiamento deve essere avvenuto
nelle coscienze se Rosaria Fantasia, con il suo
vocione e le sue mani grandi, può scherzare con
la piccola Margherita di dieci anni che ha vinto
la cinquina e contemporaneamente proporre
all'imprenditore del Nord in sala di lasciare la
moglie e fuggire con lei. Ne è passata di acqua
sotto i ponti da quando De Blasio raccoglieva
una lettera di addio scritta da un femmeniello,
Carlo C. al proprio amante, Francesco T., in
procinto di convolare a nozze, prima di suici-
darsi col fosforo, ingoiando una grande quanti-
tà di «capuzzelle» cioè di testine di fiammiferi.
«Caro Ciccillo, io mi avveleno colle capuzzelle
di fiammiferi perché tu ammogliandoti non po-
trai più abbracciare chi tanto ha sofferto per te
arrivando a darti finanche il suo onore. Del
resto io ti perdono dell'offesa fattami, perché
sei cattivo come tutti gli altri uomini. In qual-
che momento della tua vita e delle tue gioie,
arricordati del tuo affezionatissimo amante Car-
luccio».
Un cambiamento, vistoso, è avvenuto anche
nella sessualità. Le trans «appariscenti» domina-
no la scena e hanno preso il posto del femme-
niello protettivo e premuroso, che doveva na-
scondere agli occhi altrui il suo uomo. «L'aspet-
tativa del miracolo» sembra svelarsi non solo
nell'attesa dei numeri, ma già nella richiesta
fatta dal cliente che vuole una pratica sessuale,
ieri impossibile, con un corpo sempre più ambi-
valente: grandi seni, genitali maschili, labbra
carnose. «'O femmeniello» altrimenti detto «va-
setto» che poteva concedere di «femminile» so-
lo il suo numero «16», il sedere, e poco altro,
sembra avviarsi sulla via del tramonto.
Ma anche se Rosaria Fantasia in teatro circonda-
ta da una platea tranquilla scherza e dice di
essere l'amante del principe Carlo, parla di cuci-
na come una brava massaia, disserta della storia
di Napoli come una popolare sibilla - e lo fa da
maschio travestito senza scandalizzare più nes-
suno - le trans in strada non vivono sicure.
Temono le rapine, gli sfregi, le aggressioni au-
mentate negli ultimi anni. La violenza sembra
camminare molto più spedita dei piccoli passi
compiuti verso la liberazione.

delia.vaccarello@tiscali.it
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A Montevergine la tammurriata diversa
Enrico Fierro

«T ammorre» percosse con antica maestria, «scetavaiasse e
putipù», e poi la voce del maestro cantore: è la tammur-

riata. Ballata da vecchi e giovani, uomini e donne, con i femme-
nielli al centro del cerchio a portare colore, gioia, allegria e antica
ironia. Basta inperpicasi ogni anno nel giorno di Candelora lì
sulla montagna, Montevergine, dove c'è il santuario dedicato alla
Madonna Nera, la Mamma Schiavona, «che tutti accoglie e tutti
perdona», per assistere a queste scene di antichissima ritualità
insieme pagana e cristiana, oscena e trasudante sincera devozione,
irriverente e insieme rispettosa come non mai dei simboli religio-
si.
Siamo nel cuore della Provincia di Avellino, ad una cinquantina
di chilometri da Napoli. Da qui, dal ventre di Partenope, ogni
anno si ripete il rito del pellegrinaggio dei femmenielli al santua-
rio. Come tutti i pellegrinaggi che si rispettino, anche questo ha le
sue regole, i suoi tempi e i suoi ritmi. Si inizia dalla preparazione,
che comincia la notte prima nei bassi o nei monolocali della
periferia napoletana dove vivono i femmenielli. Gli abiti devono
essere colorati, sì, ma la loro foggia non deve offendere la religiosi-
tà del luogo. Che si raggiungerà col «carrettone». Una volta era un
vero e proprio carro, un calesse, trainato da cavalli enormi e
addobbato con corone di fiori colorati e nastri, ora i femmenielli

viaggiano sulle loro macchine argentate, lucide, sempre linde. Le
stesse che ogni notte vedi parcheggiate nelle strade attorno a
Piazza Municipio con i loro ospiti biondi o bruni, sempre altissi-
mi, con i tacchi a spillo che farebbero traballare un acrobata, e le
pellicce aperte su seni inturgiditi dal silicone. Colore e allegria, il
rito è antichissimo. Qualcuno racconta che i primi femmenielli
fossero i figli prediletti della dea Cibele, dea delle grotte e delle
montagne, e che proprio a Montevergine sorgeva un tempio a lei
dedicato. I devoti di Cibele riuscivano a raggiungere la vera unio-
ne con la dea evirandosi, poi, nel momento della consacrazione
indossavano abiti dai colori sgargianti che richiamavano le note
cromatiche dell'estate. Millenni di storia per una tradizione che
negli ultimi anni le gerarchie ecclesiastiche hanno tentato di bloc-
care. Ma il «fuori i peccatori dal tempio», urlato con foga dall'Aba-
te del santuario di Montevergine, è caduto nel vuoto. Il rito, come
accade da millenni, si è ripetuto anche l'anno scorso. Chi scrive ha
partecipato a quel singolare pellegrinaggio e ha visto la colonia di
femmenielli arrivati da Napoli scatenarsi sul sagrato di quel san-
tuario affollato di fedeli. Da Pomigliano, Acerra e dai paesi della
Campania felix erano arrivati i suonatori di tammorra, a guidarli
Marcello Colasurdo, attento cultore delle tradizioni locali. Musica
e ritmi ossessivi, a richiamare i femmenielli al ballo. «Bella figliola

dammenne nu poco» (bella figliola dammene un poco), cantata
mentre i ballerini mimavano il gesto della mietitura o quello della
raccolta dei frutti. Gesti di antica vita contadina, natura e sole,
fatica e sesso. Con i corpi che nel ballo si avvicinano fino a
sfiorarsi ma senza mai toccarsi. Attorno, a delimitare il cerchio, la
gente: bambini con i loro papà, vecchi e giovanissimi, donne
appena uscite dal santuario con ancora il velo nero in testa. Nel
mezzo del cerchio («allargate, allargate», intimava il capoparanza,
maestro e padrone delle danze) due esseri biondi, il seno prorom-
pente, i fianchi stretti, le forme esaltate dai jeans attillati. Sono
loro gli attori o le attrici - poco conta - di questa giornata.
Ammirati da tutti, applauditi, contesi dagli altri partecipanti al
ballo della tammurriata. Rispettati. Sì, è questa la piacevole sensa-
zione che vive chi partecipa al pellegrinaggio dei femmenielli: una
grande festa popolare dove la diversità è parte di un tutto, parte
della tradizione, anche parte di una religiosità antica. Qui la
tolleranza è sintetizzata in una frase semplice: «Chille è fatta
accussì». La festa finisce in un grande pranzo all'aperto: si stendo-
no le coperte sul prato e ogni paranza offre il proprio cibo,
allusivo e colorato pure quello. Salsicce e friarielli (broccoli), vino
rosso frizzante e limone. Si mangia, si beve e poi riprendono le
danze fino al tramonto. Allegre, colorate. Diverse.

Il «femmeniello» e la tombola di famiglia
Pregiudizi e libertà nei vicoli di Napoli, tra popolari omosex esperti di «nummere» e nuove trans

ai lettori

Peppe Barra, grande inteprete del teatro partenopeo, confronta la vita negli anni Cinquanta con le aggressioni di oggi ai danni di chi si prostituisce

«Quando gli omosessuali sognavano il miracolo»

Uno, due, tre... liberi tutti
rubrica sulle identità
gay, lesbiche, bisex e trans
esce ogni martedì

«‘O
femmeniéllo» napole-
tano nasce come so-
gnatore, nell'attesa, co-

me molti meridionali, che un evento ec-
cezionale rivoluzioni la sua vita. Di lui ci
parla Peppe Barra, grande interprete del
teatro napoletano. «Per fare la tombola i
femminielli si riunivano in segreto ed
era l'unico momento in cui potevano
essere liberamente loro stessi, portavano
gli uomini e facevano le presentazioni:
“Chésta è ‘a cummara mia”, “Chisto è
ll’ommo mio”. Conoscevano quasi tutti
i numeri della Cabala, si raccontavano i
loro fatti ed erano felici quella sera, era-
no femminielli con l'uomo accanto».
Barra, protagonista negli anni Settanta
della «Gatta Cenerentola» di Roberto De
Simone, ci racconta come erano i femmi-
nielli napoletani negli anni Cinquanta,

quando lui era bambino. Oggi li defini-
remmo uomini «femminili», amanti del
travestitismo, che nel rapporto omoses-
suale assumono il ruolo della donna.
Barra ce li descrive come rimasero fino a
quando lui e De Simone, con il permes-
so dei convenuti, parteciparono ad una
tombola tenendo il registratore acceso
per raccogliere il materiale necessario a
trasportare sulle scene il gioco che chiu-
de la rappresentazione della «Gatta Cene-
rentola». «Ogni numero aveva il suo si-

gnificato: tre, “ ’o femmeniéllo”, quattro
“ ’o puòrco”, cinque “ ’a mana ca te
tocca”, otto “il bacio che non potrò mai
avere”. Immaginate nell'improvvisazio-
ne i tanti riferimenti e le battute a partire
dai numeri». Lo spettacolo si chiudeva
anche con l'evocazione del sogno degli
stessi femminielli. «Negli anni Cinquan-
ta si tingevano i capelli, si facevano chia-
mare con nomi da donna, e li trovavi
soprattutto nei Quartieri spagnoli. Era-
no nei, confronti dei loro amati, protetti-

vi e teneri. Venivano accettati come figu-
re, ma il loro amore restava segreto. Era-
no sfottuti e dileggiati. Ma a Napoli ‘o
femmeniéllo si esponeva, perché Napoli
è una città unica dove il rapporto con la
divinità avviene “a tu per tu” e ha una
divinità in casa, il vulcano. Anche 'o fem-
meniéllo fa parte di questo mondo magi-
co. Veniva chiamato quando si doveva
“arriffare” a Natale per il cappone, a Pa-
squa per l'uovo. Lui andava e faceva un
pezzo di grande teatro». Oggi, dice Bar-

ra, a Napoli il femminiello anni Cin-
quanta è raro. «Fino a trenta anni fa i
femminielli avevano un'eleganza e un'
ironia raffinata difficile a trovarsi. Aveva-
no una loro aristocrazia. Negli ultimi
tempi, nei quartieri spagnoli, c'era un
vecchio femmeniéllo che si chiamava “’a
pullèra” perché in passato aveva vendu-
to i polli. Caduto in disgrazia, diventato
poverissimo, vendeva sigarette di con-
trabbando: “venite â nonna vòstra, vi dà
le sigarette, si vulite qualche altra cosa

non ve la può dare più”, diceva». Nella
sua cantilena, tutta la malinconia per gli
anni perduti, e non solo.
Il significato della «Gatta Cenerentola»
era anche quello del «tutto passa e tutto
torna» e dell'attesa del miracolo. «La
tombola era anche la tombola delle loro
speranze. Se 'o femmeniéllo aveva i soldi
poteva comprare l'amore, si poteva per-
mettere di avere un ragazzo più ricco e
più bello. Alla base c'è questa fame di
amore e di affetto negato anche dalla

famiglia, le riunioni nel periodo delle
feste erano fatte anche per questo, per
sopperire a una mancanza». Oggi, dice
Barra, ‘o femmeniéllo, il travestito, la
persona transessuale, possono anche es-
sere aggrediti. «Prima poteva esserci lo
sfottò. Il clima era diverso, nel dopoguer-
ra il napoletano era depresso e malinco-
nico. Oggi c'è il narcisismo fomentato
dalla tivvù. Ci sono la droga e la violenza
che avvelenano tutto. E chi sta per stra-
da, se si nega, può essere aggredito». La
violenza, orrenda, è contemporanea di
forme di liberazione. Oggi a Napoli ci
sono anche le coppie omosessuali che,
raggiunta una posizione inattaccabile,
non si nascondono e convivono: «Si pre-
sentano, dicono: “questo è il mio compa-
gno”. Che ben vengano, che Dio li bene-
dica».  d.v.
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