
A mia sorella Lucia

Volevi dire - per sempre! per
sempre! - con il tempo denso

stretto nella gola, il mare dorato
della provincia, la lingua,

l’affanno, i parenti! Non veniva
ancora il tempo ma

divampava il sole di ottobre di
mare, di ciechi, di navi.

Si aprivano le aule della scuola
Manzoni, correva

in cima all’autobus settantacin-
que fino a via Salvagni

chiusa in salita al numero tre.
Dopo il muretto inverno! Si

volava in fretta in un
altro villino e ogni soffio

di vento ti portava via
dal tuo vero respiro, smarrita,

cresciuta in fretta
bambina dagli occhi celesti!

Ricordi nel
pieno della giovinezza ambrata,

fine, mille volte innocente
e lo chiamavi ragazzo straniero

per scovare selvagge ombre

aride rosse, velate! Una canzone
percorre le vie del quartiere

abbracciata a quel corpo che
volevi per sempre!

Cosa c’era lì la mattina? China
sui libri nella cameretta:

il paralume, il transistor su
quelle note di Don Baki.

Uscivi nel freddo col cappottino
rosso anni ’60, capelli

cotonati a caschetto, matita
nera sugli occhi.

Dormivamo vicine, scrivevi
poesie, l’ho presa da te questa

smania.
Adesso dici - occhi cupi, un

giorno il tempo ci prenderà
tutti,

basta questa misitca pioggia
così finita! -

Io e te uguali e diverse. Non so
perché ero felice

forse per tutte quelle palme e
pini marittimi e

quelle piccole cartoline di Roma
in bianco e nero.

Roma radiosa con le sue
panchine sciupate, Roma

del piccolo tunnel che portava a
Villa Sciarra,

che dall’alto via Dandolo dei
misteri con quegli alberi alti

che quasi chiudevano il cielo
quando l’autobus saliva.

E rendevamo omaggio a ciò che
saliva, saliva sopra

le nostre vite di piccole cose:
l’amore, i fogli ruvidi

per le nature morte, i dischi di
Tenco e De Andrè

il glicine raro, le rose.
Vigilia di Natale in un soffio:

camminano ancora oggi
quegli scolari che fanno le aste!

Non restano al buio
le strade, arrivano come le prove

più dure
e portano baci muti, leggeri.

Tu chiusa
in quella mini-minor

parcheggiata al Gianicolo:
bruscolini, avvenire, scialuppe,

confetti!
Bimba grigia del mare con quel

maglioncino nero attillato
- dove vai adesso, ne hai

comprato uno uguale? -
Scorre la fontana dietro le

Fornaci sulla città
superba fino a via Cavallotti! È

più grande la barca
il passo, il quartiere sono tutti

racchiusi in quel bacio
- passo lento più grande al di

sopra di un corpo
di un sasso, di un dolore

di vergine! -
Quassù abita il verde, ancora

raccoglie
l’ombra la scena, il tempo
pallido, stanco, infinito ancora

ci bacia
ci stanca, ancora nell’anima

arde!
Giovanna Sicari

l’inedito

MONTEVERDE, OTTOBRE 1962

‘‘
Consumata da un male incurabile, è mor-
ta l’altro ieri la poetessa Giovanna Sicari.
Era nata a Taranto nel 1954 e viveva a
Roma dall’età di otto anni. «Decisioni»
del 1986 è il suo primo libro, cui sono
seguiti «Ponte d’ingresso» (Rossi e Spe-
ra, 1988); «Sigillo» (Crocetti, 1989);
«Uno stadio del respiro», (Scheiwiller,
1995); «Nudo e misero trionfi l’umano»
(Empiria, 1998); «Roma della vigilia» (Il
Labirinto, 1999).
Ha collaborato a
numerose riviste,
tra cui «Poesia»,
«Galleria», «Rendi-
conti», «Fermenti»
e - dal 1985 al 1989
- è stata redattrice
della rivista «l’Arse-
nale». Insegnava al
penitenziario di
Rebibbia.

La poesia che
pubblichiamo in
questa pagina è ine-
dita ed è stata scrit-
ta da Giovanna Si-
cari nel novembre
scorso.

Elio Pecora

A
ncora una morte, dopo Dario Bel-
lezza, dopo Amelia Rosselli. La
morte di un’amica vera ed amata.

La poesia perde un altro suo vero, necessa-
rio, tramite. Ma prima è la perdita della
persona. Giovanna l’ho conosciuta nella
prima metà degli anni Settanta, nemme-
no ventenne. Saliva nella mia casa dietro
Fontana di Trevi, leggeva i suoi versi nei
teatrini e nelle gallerie in cui la chiamavo.
Era grata e affettuosa, come pochi, forse
pochissimi, della nostra società letteraria.
Di lei, fino a ieri, fino al suo letto di mor-
te, mi resta il viso luminoso e mesto, la
voce tenera e vibrata. Ora è tanta la pena
di chi la ebbe cara, per la sua vita troncata
quando ancora tanto le toccava da riceve-
re e dare, per il figlio che lascia ancora
bambino, per l’ultimo libro che appare
negli ultimi giorni: come a rassicurarla
che in quelle pagine, in quelle frasi, la sua
voce continuerà a farsi udire, a comunica-
re la sua appassionata presenza nel mon-
do. Perché era la passione di esistere e di
stare fra gli altri a rendere così colma e
onesta la sua scrittura. Certo che apparte-
neva alla razza sparuta dei poeti. Nei suoi
libri, e ne conto sul mio tavolo sette, da
Decisioni del 1986 a Epoca immobile appe-
na apparso per le edizioni Jaca Book, tro-
viamo le sue e le nostre verità, i patimenti
e le ebbrezze, le attese e le delusioni. Né
vedpo dove vada collocata la sua voce nel-
le storie letterarie se non fra quelle voci
che sono arrivate a trovarsi nella loro gra-
na segreta e nella loro irrepetibilità.
Ha insegnato, per anni, nel penitenziario
di Rebibbia; ne ha portato, fuori di quelle

mura, l’oscura sofferenza e la disperata
speranza. Ha vissuto la sua lunga malattia
mai, fino alla fine, cadendo alla sconfitta:
come il ragazzo che nei versi, intitolati Nel
mese di marzo di Uno stadio del respiro,
«tutto umilmente ama e grida...». Scrive
in Trasfusione, un componimento del suo
primo libro: «... Come accattoni noi piega-
ti / a raccogliere le bucce e la salvezza.»
Scrive ne La legge e l’estasi del 1999: «Mi
chiedo come farò, se ce la farò, a contene-
re quanto avviene nel silenzio. Ma non
posso sfuggire alle sue leggi. Quella, per
esempio, di sentire il dolore degli altri.»
Introducendo a Decisioni Milo De Ange-
lis ne sottolineava la «lealtà di esclamazio-
ne», il pensiero che «si annoda per istinto
agli oggetti, vive e pulsa negli oggetti».
Nella prefazione a Uno stadio del respiro
Luigi Tassoni, dopo aver insistito sullo
svuotamento e sull’inappartenenza, con-
clude mettendo in luce la vitalità univer-
salmente femminile «che insegna le ragio-
ni del transito e dell’attraversamento oltre
il caos materiale: in quell’oltre che è appe-
na fuori della porta di casa». Molto resta
da scrivere e da cogliere nella poesia e
nelle prose di Giovanna Sicari; tanto resta
da riconoscerle, dopo il poco che ha avu-
to, lei che apparteneva al gruppo dei non
inclini al baratto e al rumore. Come in un
suo titolo ci auguriamo che, nel suo no-
me, «nudo e misero trionfi l’umano», co-
sì intensamente espresso in ognuno dei
suoi libri, comprovando nel suo appassio-
nato passaggio una durevole sicura pre-
senza.

La scomparsa della poetessa
romana: dagli esordi,
giovanissima,
negli anni 70 alla scrittura
come condivisione
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