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WASHINGTON Il Campidoglio di
Washington, sede del Parlamento
americano, è stato evacuato in seguito
ad un allarme per la presenza di una
non meglio identificata sostanza peri-
colosa. La notizia, ancora confusa, è
arrivata a tarda notte. All’allarme, lan-
ciato dal corpo di polizia addetto alla
protezione, ha risposto la squadra dei
pompieri specializzata in trattamento
dei materiali pericolosi. Al momento
in cui scriviamo non è ancora precisa-
to se ci sia il sospetto di terrorismo. La
situazione è mol-
to tesa. Il presi-
dente George Bu-
sh in persona ha
dato prima di Na-
tale l'ordine di
bloccare i voli
«sospetti» verso
gli Stati Uniti.
Dopo dieci gior-
ni di allarmi con-
tinui il sospetto
non è cessato. Il
famigerato volo
223 delle British Airways è partito da
Londra per Washington con quasi tre
ore di ritardo e i 268 passeggeri sono
stati perquisiti uno per uno prima di
salire a bordo. I servizi di sicurezza
americani e britannici ribadiscono
che la decisione di rovinare Natale e
Capodanno a centinaia di passeggeri è
stata presa in base a «informazioni
specifiche e credibili». Forse non sa-
premo mai se la fonte delle informa-
zioni era credibile quanto quella che
ha convinto gli americani dell'esisten-
za di armi di sterminio in Iraq. È cer-
to, invece, che gli Stati Uniti, alla luce
di preoccupazioni comprensibili, han-
no deciso di gestire il traffico aereo
diretto nel loro paese con mano pesan-
te. Il New York Times, che cita come
fonte «un funzionario americano», ri-

vela un retroscena. Due voli delle Bri-
tish Airways da Londra a Washington
sono stati annullati anche perché il
sindacato dei piloti britannici rifiuta
di accettare a bordo gli sceriffi armati
richiesti dagli americani. Un aspetto
piacevole dell'America è che i suoi ser-
vizi segreti non mantengono a lungo
un segreto. Dalle indiscrezioni che co-
minciano a circolare sembra di capire
che una combinazione di date e di
numeri di voli, intercettata dall'agen-
zia di sicurezza nazionale, ha fatto te-
mere che durante le feste i terroristi
avrebbero tentato di ripetere l'impre-
sa dell'11 settembre 2001. L'analisi,
non si sa quanto accurata, delle inter-
cettazioni ha attirato l'attenzione de-
gli agenti federali su tre rotte aeree:
Londra - Washington, Parigi - Los An-

geles e Città del Messico - Los Ange-
les. Le autorità americane hanno pro-
clamato «l'allarme arancione» che in-
dica un alto grado di pericolo. Il 22
dicembre, prima di rifugiarsi nel ran-
ch in Texas, il presidente Bush ha con-
vocato alla Casa Bianca il segretario
per la sicurezza interna Tom Ridge e
altri consiglieri. Secondo la ricostru-
zione del New York Times Bush si è
rivolto a Ridge in questo modo: «Per-
metteresti alle tue figlie di volare su
uno degli aerei a rischio?». Il segreta-
rio per la sicurezza ha risposto di no e
Bush ha aggiunto: «Nemmeno io.
Prendete i provvedimenti necessari».
La data stessa della riunione era consi-
derata di cattivo augurio: il 22 dicem-
bre 2001 era stato catturato su un vo-
lo da Parigi a Miami Richard Reid, il

terrorista dalle scarpe esplosive. I servi-
zi segreti americani hanno rilevato
nell'elenco dei passeggeri dell'Air
France alcuni nomi simili a quelli di
ricercati. Sembra improbabile che i
terroristi schedati di Al Qaeda dichia-
rino i veri nomi all'imbarco, e magari
rispondano «dirottatore» alla doman-
da sulla professione. La consegna, tut-
tavia, era di non correre rischi. La fret-
ta e la carenza di personale di lingua
araba hanno impedito accertamenti
più minuziosi. La trascrizione foneti-
ca della lista dell'Air France ha fatto
cadere nella rete tesa per i terroristi
un bambino di cinque anni, una vec-

chia signora cine-
se e altra gente in-
sospettabile.
L'unico arabo fer-
mato era un no-
to e inoffensivo
scienziato egizia-
no. Gli america-
ni non si sono da-
ti per vinti. Nei
giorni successivi
almeno 15 voli
dalla Francia, dal-
la Gran Bretagna

e dal Messico sono stati annullati, ri-
tardati, costretti a invertire la rotta o
scortati a terra da cacciabombardieri.
I sospetti non hanno trovato confer-
ma. Ancora oggi gli agenti americani
non sanno se l'allarme abbia sventato
un complotto o se invece sia scattato a
vuoto. «Forse non lo sapremo mai»,
ha ammesso un alto e anonimo fun-
zionario interpellato dal New York Ti-
mes. Nessuno dubita che in casi come
questo sia meglio un eccesso che un
difetto di precauzioni. Alcuni però co-
minciano a dubitare della capacità de-
gli Stati Uniti di raccogliere informa-
zioni e interpretarle correttamente, e
protestano per il modo in cui dettano
le loro condizioni senza spiegarle. Co-
me Agustin Gutierrez, portavoce della
presidenza messicana.

Il New York Times racconta
le proteste dei piloti britannici
contro la presenza
di sceriffi americani armati
sui velivoli
Polemiche in Messico

L’aereo della British
Airways è partito

ieri con quasi tre ore di ritardo
Era stato bloccato due giorni

per informazioni su un
possibile attentato di Al Qaeda
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BAGHDAD Ancora vittime americane in Iraq. I fatti
sono accaduti venerdì, ma il comando ha diffuso le
notizie con un giorno di ritardo. Un soldato statuni-
tense è rimasto ucciso nel corso di un attacco con-
tro una base militare a Balad, a nord di Baghdad.
L’attacco è stato condotto da un commando di
guerriglieri che ha sparato alcuni colpi di mortaio.
Altri due soldati sono rimasti feriti.

Un’altra aggressione contro le forze di occupa-
zione americane è avvenuta a sud della capitale.
Anche in questo caso i fatti risalgono alla giornata
di venerdì. Una bomba è stata fatta esplodere al
transito di una pattuglia statunitense su un’autostra-
da. Due militari americani sono morti. Fonti del

comando americano hanno precisato che nella stes-
sa circostanza tre soldati sono rimasti feriti. La pat-
tuglia attaccata appartiene alla prima divisione co-
razzata.

Un oscuro episodio è avvenuto ieri a Tikrit:
quattro iracheni, tra cui una donna e un bambino,
sono stati uccisi da colpi sparati da militari america-
ni contro un'automobile che tentava di superare il
loro convoglio in marcia verso la città dove è stato
catturato Saddam Hussein.

La notizia della strage è stata diffusa dal coman-
dante della locale stazione di polizia. Un portavoce
dell’esercito americano, contattato dalle agenzie in-
ternazionali, ha detto che stava verificando informa-
zioni su «un incidente a Tikrit», senza fornire ulte-
riori particolari. Fonti irachene confermano tutta-
via l’uccisione dei civili: «l’automobile, una Chevro-
let Caprice di colore grigio, è stata raggiunta da 27
proiettili e ciò - ha ribadito il capo della polizia di
Tikrit, il colonnello Osama Adham Abdel - ha pro-
vocato la morte di quattro persone, tra cui una
donna e un bambino di nove anni».

Usa, evacuata la sede del Parlamento
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Da quando è iniziata
la guerra
oltre 2.300 soldati
americani sono stati
feriti da bombe fatte
in casa

A 24 anni è tornato a
casa in un paesino
della Pennsylvania
tra colline innevate
che non può
vedere

Storia del sergente Jeremy
«In Iraq ho perso i miei sogni»
Una granata l’ha colpito al volto: voleva fare l’ufficiale, ora è cieco
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WASHINGTON Gli Stati Uniti hanno
annunciato la espulsione di un
diplomatico cubano per
«associazione con elementi
criminali». La espulsione di Roberto
Socorro Garcia, terzo segretario alla
missione cubana a Washington, è
avvenuta il mese scorso ma è stata
resa nota solo ieri, nell'anniversario
della rottura dei rapporti diplomatici
tra i due paesi (avvenuta 43 anni
fa). I cubani non hanno risposto
finora con alcuna rappresaglia
diplomatica. Dall'autunno del 2002
gli Usa hanno espulso almeno 20
diplomatici cubani dal paese. Nel
maggio scorso gli Stati Uniti avevano
espulso in una sola volta sette
diplomatici cubani da Washington e
altri sette accreditati alle Nazioni
Unite accusandoli di svolgere
«attività incompatibili» con il loro
status.

Uccisi tre soldati Usa
e quattro iracheni

Baghdad

Segue dalla prima

Il sergente Jeremy Feldbusch quando
è partito da casa a febbraio era una
Ranger dell’esercito perfettamente ad-
destrato e in ottima forma. Due mesi
dopo e’ tornato a casa cieco.

Aumenta il numero di giovani
donne e giovani uomini che tornano
dall’Iraq e cercano di riprendere una
vita che è stata interrotta dalla guerra
e funestata dalle ferite riportate in
combattimento. Feldbusch, un venti-
quattrenne di umore mutevole, è
uno di loro ed è tornato in un paesi-
no della Pennsylvania occidentale in
una casetta che si affaccia su alberi e
colline coperte di neve che non può
vedere.

«Che ne è stato dei miei progetti
di diventare ufficiale? Svaniti», dice
Feldbusch. «Potrò mai risalire sul
mio fuoristrada e andarmi a fare un
giro? No. Ora dovrò stare sempre
con mamma e papà? Si».

Da quando è iniziata la guerra
oltre 2.300 soldati americani in Iraq
sono stati feriti in combattimento,
molti da granate di artiglieria e bom-
be fatte in casa che disseminano mol-
te schegge. I giubbotti anti-proiettile
e gli elmetti riparano gli organi vitali.

Ma con il perpetuarsi della rivol-
ta i medici dicono che le gravi lesioni
al viso e le ferite alle braccia e alla
gambe diventeranno il segno distinti-
vo di questa guerra.

«Tra l’elmetto e il giubbotto an-
ti-proiettile c’è una piccola zona non
protetta», dice il dott. Jeffrey Poffen-
barger, un neurochirurgo dell’eserci-
to. «E molti ragazzi vengono colpiti
proprio lì, in pieno viso».

Una volta tornati a casa, un picco-
lo frammento di metallo può sconvol-
gere completamente l’esistenza di
una intera famiglia.

Charlene Feldbusch ha smesso di
lavorare per occuparsi di suo figlio.
Al mattino gli passa la crema sul viso,
lo aiuta a vestirsi, gli prepara la cola-
zione, il pranzo e la cena e la sera gli
dà le medicine per bloccare gli attac-
chi convulsivi di cui soffre.

Suo padre, Brace, ha cominciato
a scrivere un libro sul figlio.

«E’ stato per me una grande ispi-
razione. In 24 anni ha fatto più di
quanto abbia mai fatto in tutta la mia
vita», dice Brace Feldbusch, ex opera-
io in una miniera di carbone che pri-
ma di perdere il lavoro ha perso due
dita in un incidente sul lavoro. Con il
ricordo ripercorre i capitoli impor-
tanti della vita di suo figlio: campio-
ne di lotta libera dello Stato; capace

di sollevare dalla panca 185 chilo-
grammi; laureato all’università di Pit-
tsburgh in biologia – unico membro
della famiglia a terminare il college –
ed infine Ranger dell’esercito.

I suoi due fratelli, Shaun, 25 an-
ni, e Brian, 17, talvolta si sentono
trascurati.

«Ma capiscono che il nostro mon-
do è completamente cambiato», dice
Charlene Feldbusch. «Qualcuno deve
stare con Jeremy tutto il tempo. Ma
va bene così. Sono sua madre. E que-
sto è quello che fanno le madri».

Durante i due mesi di convale-
scenza che Jeremy Feldbusch ha tra-
scorso al Brooke Army Medical Cen-
ter vicino a San Antonio, Texas, i
suoi genitori non lo hanno lasciato
un momento.

Charlene Feldbusch ricorda che
un giorno ha visto una giovane don-
na, anch’ella un soldato, strisciare ac-
canto a lei nel corridoio priva di gam-
be e con il figlioletto di tre anni che le
camminava dietro. Charlene Feldbu-
sch è scoppiata a piangere. Ma non
per la donna.

«Sapete quante volte camminan-
do su e giù per i corridoi e vedendo
queste persone senza braccia o senza
gambe ho pensato, perché non è suc-
cesso a mio figlio? Perché gli occhi?».

Le granate di artiglieria fanno un
rumore particolare quando ti stanno
per colpire, dice il sergente. Non un
lungo fischio, ma un breve strido. Il 3
aprile Feldbush, un robusto mortai-
sta di 1 metro e novanta, udì questo
strido. Feldubusch e il suo plotone di
Rangers montavano la guardia ad Ha-
ditha Dam, un punto strategico e
nord-ovest di Baghdad lungo l’Eufra-
te quando una granata cadde a trenta
metri di distanza e una scheggia in-
candescente lo colpì in volto. L’ulti-
ma cosa che ricorda è che stava man-
giando una razione di pollo marina-
to.

Il frammento di acciaio lungo
due centimetri e mezzo e facente par-
te del rivestimento della granata di

artiglieria è penetrato nell’occhio de-
stro, ha attraversato i seni e si è ferma-
to nella parte sinistra del cervello dan-
neggiando gravemente il nervo ottico
dell’occhio sinistro e disseminando
tutto il cervello di schegge di osso.

Due settimane dopo al Brooke
Army Medical Center i medici hanno
rimosso la scheggia e ricostruito il
volto con una rete in titanio e un
pezzo di tessuto prelevato dallo sto-
maco al posto dell’occhio mancante
in modo da non far cedere l’orbita.

Per cinque settimane il giovane
sergente è rimasto in coma. Quando
ne è uscito era ancora buio.

«Potevo sentire la voce dei miei
genitori» – dice – «e ho pensato, cosa
ci fanno qui? Sto sognando? Che dia-
mine sta succedendo»?

Sua madre si è inginocchiata ac-
canto a letto e gli ha cantato all’orec-
chio sussurrando la canzone «When
I wish upon a star».

Poi gli ha chiesto: «Jeremy? A chi
vuoi bene»?

Come era solito fare le ha bisbi-
gliato: «A Brace». Naturalmente sta-
va scherzando.

Due settimane dopo che era usci-
to dal coma i suoi genitori gli dissero
come stavano le cose. Era stato insi-
gnito del Purple Heart e della Bronze
Star al valore militare, ma c’erano
ben poche probabilità che potesse
riacquistare la vista.

«Mi sembrava impossibile che po-
tesse essere accaduto a me, mi sem-

brava impossibile dover affrontare la
vita da cieco», dice Jeremy. Un gior-
no mentre giaceva nel sul letto d’ospe-
dale attaccato ad una infinità di tubi
e di aghi, suo padre lo guardò e gli
disse «forse Dio ha pensato che avevi

visto fin troppo sangue».
Jeremy rispose «Ma, papà, per-

ché si è dovuto prendere i miei oc-
chi»?

Una volta congedato e dichiarato
clinicamente guarito, il sergente avrà

diritto ai benefici che spettano ai re-
duci di guerra che comprendono l’ad-
destramento per i ciechi e una pensio-
ne di invalidità che con ogni probabi-
lità dovrebbe essere superiore alla sua
attuale paga di 1.800 dollari al mese.

La scheggia lunga due centimetri
e mezzo non solo gli ha preso la vista
e ha ridotto il suo senso del gusto e
dell’olfatto, ma ha avuto conseguen-
ze anche a carico del cervello. Oggi
perde facilmente il controllo dei ner-
vi ed è estremamente sensibile al dolo-
re. Quando è uscito all’ospedale il
vento che soffiava gli provocava una
sensazione dolorosa a livello dell’epi-
dermide.

Inoltre soffre di crisi epilettiche.
Ha avuto la terza poco prima di Nata-
le.

Jeremy trascorre la maggior parte
del tempo a letto o in poltrona in un
angolo del salotto e segue in televisio-
ne i suoi programmi preferiti, come
«Sanford and Son», e i notiziari. In
un primo tempo molte persone ad
amici venivano a trovarlo. Blairsville,
una vecchia cittadina mineraria di
3.600 abitanti, questa estate ha persi-
no organizzato per lui una parata e il
sindaco ha proclamato il 20 settem-
bre «Giorno di Jeremy Feldbusch».

Parla di tornare all'università per
conseguire un master. E di riprende-

re il sollevamento pesi. Questo sport
un tempo gli piaceva moltissimo. Ma
i farmaci che prende per le crisi epilet-
tiche gli procurano una fortissima
sonnolenza tanto che passa molto
tempo a dormire.

Non ci vede più nemmeno in so-
gno. E ha smesso di cercare di visua-
lizzare le facce. «Quando mi trovavo
all’ospedale cercavo di immaginare
che aspetto avessero i medici e le in-
fermiere», dice. «Ma poi ho smesso».
«Sono cieco. Che senso ha cercare di
immaginare che aspetto hanno. Tan-
to non potrò mai vederli».

Jeffrey Gettleman
******
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