
Segue dalla prima

I
l padre indossa un braccialetto
con lo stesso numero del bam-
bino e solo con quel numero al

polso può accostarsi (anzi deve, gli
chiedono di farlo) quando lavano
il piccolo. Poi il bambino, mai per-
duto di vista, viene restituito con
un segnalatore legato alla piccola
caviglia. Ecco che cosa fa il persona-
le di turno al centro del corridoio:
sorveglia i monitor. Scatta imme-
diato l’allarme se il sensore si allon-
tana dai luoghi autorizzati, per
esempio se il padre col piccolo in
braccio si avventura un passo più
in là nel corridoio. Alla madre, ap-
pena è in grado di partecipare a
queste misure di sicurezza, viene
detto in modo categorico: mai vol-
tare le spalle al bambino quando
non sono presenti altri famigliari
nella stanza. Se va in bagno, porti il
bambino con sé nella piccola culla
di plexiglas. Ecco che volto ha la
paura qui dentro, in uno degli
ospedali più attrezzati del mondo.
Non è il terrore islamico. È la possi-
bilità che una sconosciuta o uno
sconosciuto che attraversano con
aria insospettabile il reparto e co-
noscono la via di fuga, scelgano e
portino via un neonato. Sembra
una leggenda metropolitana. Ma
se accendete la tv, proprio in que-
ste ore, la notizia locale che domi-
na New York è «la scomparsa di
un altro neonato» (cito le parole
dello speaker) da un ospedale non
lontano, non diverso da questo. Le
mamme ancora spossate toccano
la piccola caviglia con il sensore
del piccolo. I padri sorvegliano le
porte e i corridoi, memorizzano il
nome dell’infermiera scritto sul-
l’uniforme, scattano se qualcuno
allontana il bambino, lo seguono
quando l’infermiera lo cambia die-
tro un vetro da cui si possa vedere
che non è possibile né rapimento
né scambio. Ricordate le immagini
delle festose stanze bianche piene
di culle da cui sporgono piccoli pie-
di e piccole mani e i cori di pianti e
vagiti? Non ci sono più in questi
ospedali. Ciascun neonato è sorve-
gliato a vista, anche nel cuore della
notte, da uno dei genitori, e le in-
fermiere fanno continuamente il
conto sul monitor. Poiché è il gior-
no di Natale, infermiere e infermie-
ri sono tutti islamici, cinesi, india-
ni che evidentemente si sono offer-
ti di sostituire i colleghi cristiani. E

anche questa è America.

* * *

Ma queste non sono le sole notizie
del giorno. Un’altra è che Tom Rid-
ge, supersceriffo degli Usa (mini-
stro per la Sicurezza) ha annunciato
che da oggi qualunque aereo che
abbia islamici tra i passeggeri potrà
lasciare questa terra o accostarsi al-
l’America solo con agenti addestrati
a bordo. Come faranno, con la mas-
sa di viaggiatori che cresce, migliaia
di aerei in arrivo ogni giorno e i
piloti che non ne vogliono sapere di
avere gente armata a bordo? Allora
Tom Ridge ordina che gli aerei
“sospetti” (finora, per motivi inspie-
gati, aerei francesi, inglesi, messica-
ni) siano scortati da caccia militari
quando entrano nei confini ameri-
cani. È una notizia che mette i brivi-

di ai passeggeri. Scortare vuol dire
non far nulla. Oppure sparare e ab-
battere. Elicotteri sorvolano le Ave-
nues. L’allarme «orange» indica luo-
ghi - come Las Vegas e Times Squa-
re - che sono ritenuti «altamente
pericolosi». Ma si possono tenere
elicotteri in cielo tutto il tempo sul
territorio americano, se non si rie-
sce a farlo neppure in Iraq, dove è
concentrata una buona parte della
forza militare americana?
Due altri eventi scatenano l’allarme
della polizia e rivelano che le misure
preventive, per quanto drammati-
che, e le varie vicende della vita, per
quanto modeste, vanno per strade
diverse. Il 29 dicembre un autobus è
stato rubato da un deposito di New
York, manovrato fuori dal parcheg-
gio, fra altre decine di autobus, con
grande perizia. Nessuno si è accorto

del furto per ore, benché l’esperien-
za e il cinema insegnino che un auto-
bus può essere uno straordinario
strumento di terrorismo. La notte
seguente l’autobus, abbandonato, è
stato trovato all’aeroporto Kenne-
dy. Niente spiegazioni, forse uno
scherzo. Il giorno dopo un aereo da
turismo ha volato a lungo sopra la
statua della libertà, dichiarata proi-
bita dato il grande significato simbo-
lico di quella statua. Poi l’aereo è
atterrato tranquillamente all’aero-
porto «La Guardia» e il pilota - che
ha dichiarato di non sapere nulla
della proibizione - è stato multato:
100 dollari.
Intanto Jerome Haver, già sottose-
gretario agli Interni e ora esperto
per la sicurezza, ha dichiarato al
New York Times: «Se gli islamici im-
parano a manovrare l’antrace, e a

diffonderlo sotto forma di aerosol,
siamo finiti». Che senso ha ascolta-
re una simile dichiarazione per mi-
lioni di americani più milioni di visi-
tatori, un fiume umano che riempie
tutte le strade? È una dichiarazione
che appare imprudente perché po-
trebbe generare panico. E appare
imprudente perché potrebbe mette-
re in moto meccanismi perversi,
gente che copia il crimine di cui si
parla. Naturalmente ci sono anche,
ben nascosti e finora mai identifica-
ti, i terroristi veri. Parlarne conti-
nuamente, vederli dappertutto, an-
nunciare ogni giorno un nuovo tre-
mendo pericolo, una nuova modali-
tà di attacco crea condizioni di mo-
bilitazione (ma contro chi?) o inve-
ce uno stato di fatalistica noncuran-
za, fai finta di niente, obbedisci a
tutto e pensi ad altro?

Guardando questa folla, ricordando
l’esperienza dell’ospedale, si direb-
be che lo spazio della paura è già
occupato, per ciascun individuo e
ciascun gruppo, da ragioni private.
Fa osservare il commentatore ed
economista Paul Krugman sul New
York Times del 31 dicembre che
non c’è alcun rapporto fra il balzo
in avanti dell’economia e i posti di
lavoro. «La ricchezza di pochi crea
la percezione di un grande risveglio
dell’economia americana. È come
certi spettacoli in televisione: sono
belli, ma riguardano altri. Può
un’economia reggersi solo sui ricchi
che diventano più ricchi mentre tut-
ti gli altri stanno a guardare»? E in-
fatti nella lista delle paure america-
ne, al primo posto non c’è il terrori-
smo. C’è il timore di perdere il lavo-
ro. Che vuol dire perdere l’assisten-

za medica, perdere il mutuo per la
casa e per l’auto, perdere la costosa
scuola dei figli.

* * *

Nel ristorante di un albergo ho rico-
nosciuto l’ex dirigente di una gran-
de impresa americana che adesso fa
il cameriere. Nessun imbarazzo,
queste cose succedono in America,
come accadono i sorprendenti balzi
in avanti. Eravamo fuori orario e gli
ho chiesto di sedersi, di prendere un
caffé insieme. Lui ha guardato il sof-
fitto e ha risposto: «Lo farei volentie-
ri, ma questo posto è pieno di teleca-
mere». Fra queste due Americhe
corre la storia civile del Paese. Una
emana drammatici annunci e molti-
plica le misure di sicurezza. Lo fa
per mantenere uno stato d’allarme
e di accettazione disciplinata che cer-
to è necessario. Ma forse appare,
alla Casa Bianca, anche un modo
per tener vivo il sostegno al Presi-
dente affinché acquisti l’immagine
di protettore del Paese, in vista della
prossima campagna elettorale.
Nel mezzo di ogni programma gior-
nalistico compare dall’Iraq un solda-
to in elmetto e tuta mimetica che
dice il suo nome, manda un saluto
alla madre o alla moglie e il più
delle volte dice, senza tante esitazio-
ni: «Non vedo l’ora di ritornare, se-
dermi con voi a tavola, mangiare
con voi e non pensarci più». Seguo-
no le quotidiane notizie di guerra, a
volte tragiche.
L’altra America ignora più che può
ciò che dice quasi ogni giorno,
drammaticamente, il governo.
Riempie le strade e i luoghi pubblici
che sono stati definiti “altamente pe-
ricolosi”, cerca di non badare alla
sorveglianza, non per disobbedien-
za, sentimento quasi sempre estra-
neo all’America. Lo fa per non la-
sciarsi paralizzare dalla paura (se-
condo la Casa Bianca sono pericolo-
se le ferrovie sotterranee, i tunnel,
quasi ogni percorso per andare al
lavoro, i parchi, i luoghi pieni di
gente, gli ospedali, le scuole, le case
troppo alte), per continuare a vive-
re, lavorare, studiare, produrre. In-
tanto ciascuno si porta dietro la pro-
pria paura. L’ex dirigente divenuto
cameriere, guardando in su, verso le
telecamere perfettamente nascoste
nel soffitto del ristorante in cui lavo-
ra, non intendeva accennare al peri-
colo islamico. Pensava, dopo l’espe-
rienza che gli è toccata nel Paese più
ricco del mondo, al rischio di perde-
re il posto.

la foto del giorno

Tbilisi. Una passante davanti a un muro tappezzato dai manifesti elettorali di Mikhail Saakashvili, candidato a sostituire Eduard Shevardnadze. Le elezioni in Georgia si svolgono oggi
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M
ediaset, nel suo multiplex ha cin-
que canali di cui tre ne occupa
già con Canale 5, Italia1 e Rete4,

negli altri due ci inserirebbe la Bbc e la tv
del Sole24Ore. Su questi primi 15 pertan-
to, più del 75% sono in mano ai vecchi
duopolisti, mentre sull'analogico l'attuale
presenza del duopolio (6 su 12) è limitata
al 50%. Il mancato aumento del plurali-
smo non è solo “numerico” ma riguarda
anche i soggetti imprenditoriali che entre-
ranno in gioco. A suo tempo la presidente
della Rai Lucia Annunziata aveva svolto
una precisa riflessione per cui l'aggiunta
di nuovi canali da parte della Rai avrebbe
dovuto significare la creazione di joint ven-
ture, partnership, cosicché i soggetti ad
entrare in gioco sarebbero stati imprendi-

torialmente e editorialmente nuovi. Ora
invece per l'Annunziata quella del digitale
appare come una corsa forsennata per da-
re l'impressione che vi sia davvero un mer-
cato, che in realtà non c'è, e tutto appare
scientemente architettato per proteggere
Rete4. Siamo di fronte a una totale man-
canza di reale differenziazione e di investi-
mento sui nuovi contenuti, un'assenza di
partnership della Rai con soggetti che pos-
sano entrare nel gioco e la carenza di un
criterio di scelta per i due canali che debbo-
no essere dati all'esterno. Al fondo di tutto
questo zelo e dell'enfasi utilizzata c'è quin-
di solo l'intenzione di Gasparri di far vede-
re che il suo progetto resta in piedi mentre
è tutta la legge che deve essere rivista. D'al-
tra parte sarà l'authority a verificare entro
pochi mesi il livello di pluralismo che il
digitale introdurrà nel sistema televisivo
italiano: pluralismo d'offerta, pluralismo
d' impresa, pluralismo di cultura, plurali-
smo di pubblici raggiunti.

Federico Orlando Giuseppe Giulietti

Usa, le misure preventive, per quanto
drammatiche, e le varie vicende della vita

per quanto modeste, vanno per strade diverse

Nella lista delle paure americane
al primo posto non c’è il terrorismo

C’è il timore di perdere il lavoro

C’è America e America
FURIO COLOMBO

segue dalla prima

Cinquant’anni di Rai e l’ipocrisia di una serata
LORIS MAZZETTI

S
ono nato nel 1954 come la televisio-
ne, più della metà dei miei anni li ho
passati lavorando per mamma Rai e

ho deciso di non partecipare al gala televi-
sivo per i suoi 50 anni.
La festa che Rai Uno le dedica è importan-
te per le assenze più che per le presenze, la
mia è ininfluente, ma quella di Arbore, di
Santoro, della Goggi, della Carrà, di Fo,
Rame, Bolchi, Fazio, Serra, Zaccaria, Lut-
tazzi, Deaglio, Lerner, Ruotolo, Rossi, Mo-
randi, Celentano, Guglielmi, Fiorello, Mi-
lano, Ghezzi, Bosetti, Benigni, Grillo, Gre-
goretti, De Filippo, Mantegazza, Topo Gi-
gio, Guzzanti, Bucci, Levi, Remondino,
Freccero e di tanti altri, l'elenco sarebbe
veramente abbondante, ma soprattutto
quella che pesa è l'assenza di Enzo Biagi.
D'altra parte come è pensabile che Biagi
potesse partecipare a questa festa dell'ipo-
crisia, liquidato prima dall'editto bulgaro
di Berlusconi, poi da servi sciocchi del
potere con una raccomandata con ricevu-
ta di ritorno, tutto questo dopo 41 anni di
onorato lavoro.
La sua redazione buttata via, il suo studio
tv oggi usato per tele promozioni e poi,
poteva Biagi andare in onda nella rete di
Fabrizio del Noce, il direttore che ha detto
no al programma “Il Fatto”, risultato il
migliore dei 50 anni Rai?
Non dirò che la Rai ha unificato il paese,
che lo ha alfabetizzato, che ne è sempre
stata lo specchio, che i governi l'hanno
sempre governata, scriverò invece dell'ipo-
crisia di questa festa condotta da un signo-
re della televisione, Pippo Baudo che quan-
do andò a Mediaset, per la seconda volta,
nella puntata di esordio, buttò fango su
quell'azienda a cui deve tutto e qui mi
fermo per non dire altro. A proposito di
ipocrisia, oggi nel ricordare i programmi

della Rai si parla degli storici sceneggiati
di quel maestro che è Sandro Bolchi, regi-
sta de “Il Mulino del Po”, “I promessi
Sposi”, ecc., ma non si racconta che in
anni recenti, quando chiamava in Rai per
parlare con l'allora direttore generale, la
sua telefonata veniva così annunciata:
“Direttore c'è un certo Bolchi”, “Borghi
chi, non voglio essere disturbato”, rispon-
deva il numero uno di Viale Mazzini. E
Pietro Garinei, il maestro della commedia
musicale insieme a Sandro Giovannini, au-

tori de “Il Musichiere”, “Canzonissima”,
che per riuscire a parlare con il direttore
di Rai Uno di non molti anni fa, impiegò
alcuni mesi e ben diciassette telefonate. Lo
stesso direttore che non voleva rinnovare i
contratti a due giornalisti perché un po'
deludenti negli ascolti: un certo Sergio Za-
voli e un tale Arrigo Levi.
Questi fatti non si raccontano, il 3 genna-
io 2004 è la serata del “volemose bene” del
“tutti vissero felici e contenti”. No è la
serata dell'ipocrisia e la giornata del gran-

de bluff digitale in cui ancora una volta la
politica impone i suoi voleri, in questo
caso il ministro Gasparri ordina e i devoti
eseguono. Il direttore generale Cattaneo
alla presenza dello stesso ministro, ha da-
to il via alle trasmissioni digitali e la presi-
dente della Rai Annunziata, polemicamen-
te assente, ha denunciato che il lancio av-
viene con una fretta e un'enfasi eccessive e
scorrette. È sbagliato illudere l'utente sull'
effettiva nascita di una nuova offerta,
quando i programmi saranno esattamente

quelli della tv analogica, quelli che abbia-
mo già visto in onda, riproposti, ovvero
replicati.
Ma in questa giornata, comunque storica
per la televisione, mi permetto di rivolgere
un grande saluto e un forte abbraccio,
anche a nome di tutti gli assenti, ai mano-
vali, operai, impiegati, tecnici, operatori,
montatori, insomma a tutti quelli che ora
per ora, giorno per giorno, anno per an-
no, hanno costruito questi 50 anni Rai
facendo il loro dovere con il sole, con la

pioggia o sotto le bombe di una guerra, a
prescindere dai governi, dai presidenti e
dai direttori generali.
Concludo con l'immagine, che secondo
me, maggiormente rappresenta la Rai di
oggi, cioè quella del Presidente della Re-
pubblica Carlo Azeglio Ciampi, intervista-
to da Gigi Marzullo, durante una pausa
del concerto in onda su Rai Uno nel pro-
gramma “Aria di Feste”. Questa è la Rai
non è la Bbc, annunciava Arbore in una
famosa trasmissione radiofonica!
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