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A
lungo, discorrendo del Rinasci-
mento, si è parlato di un’epoca di
armonia, di equilibrio, di serenità.

Alla base di quello che è stato per molti
decenni un vero e proprio archetipo del-
l’autobiografia intellettuale, politica ed eti-
ca della cultura e degli intellettuali euro-
pei c’è, senza alcun dubbio, il grande libro
pubblicato nel 1860 da Jacob Burckhardt,
il quale, a sua volta, riprendeva e sistema-
va motivi che venivano da molto lontano.
Dagli stessi umanisti, dagli illuministi, dal-
le pagine straordinarie per genialità e ca-
pacità evocativa di Jules Michelet.
Sulla scia di Burckhardt, nel corso del
Novecento il mito di un Rinascimento
armonico è stato ripreso e variamente mo-
dulato, ad esempio nelle pagine di un
grande maestro di questi studi come Gio-
vanni Gentile. Nel XX secolo però, specie
dopo la seconda guerra mondiale questa
immagine del Rinascimento è entrata pro-
gressivamente in questione, aprendo al-
l’analisi storiografica la possibilità di indi-
viduare e battere nuove strade,nuovi itine-
rari critici. Scoprendo e valorizzando
aspetti della cultura umanistica e rinasci-
mentale prima trascurati, a cominciare
dalla magia, dall’astrologia, dall’alchimia.
In una parola,tutto quel mondo «oscuro»
e «torbido» che gli Illuministi per primi si
erano incaricati di affondare, per procla-
mare e diffondere il mito del «sole» illumi-
nistico, preparato dall’«aurora» del Rina-
scimento italiano. Si è trattato di un lun-
go lavoro al quale hanno dato contributi
decisivi studiosi come Aby Warburg, Eu-
genio Garin e, da un punto di vista assai
particolare, anche storici della letteratura
e dell’arte del calibro di Hyram Haydn ed
Eugenio Battisti.
Sono nomi ai quali se ne potrebbero age-
volmente aggiungere altri; ma qui voluta-
mente si è circoscritto il campo, per intro-
durre alcune considerazioni su Machiavel-
li e sull’importante libro che gli ha ora
dedicato Giulio Ferroni (Machiavelli co-
me incertezza. La politica come arte del
rimedio, Donzelli, Roma). A Garin infatti
si devono infatti due importanti saggi sul
Segretario fiorentino - il primo sulle sue
relazioni con l’astrologia, il secondo sui
suoi rapporti con Polibio - che hanno
avuto una importanza decisiva nel pro-
porre,e nell’imporre,una immagine di
Machiavelli incentrata sugli aspetti tragici
della sua riflessione storica e politica. Ma
non meno importanti sono le pagine che
al Segretario ha dedicato Haydn nel suo
«Controrinascimento», tutte tese a mette-
re in luce gli aspetti più inquieti e più
drammatici del cosiddetto «naturalismo»
di Machiavelli, nel quadro di un netto
distanziamento della sua esperienza da
quello che si suole definire «umanesimo»
e più specificamente, «umanesimo civile»
(per riprendere la definizione utilizzata,ol-
tre che dallo stesso Garin,da Hans Baron
che ai Discorsi machiavelliani, interpretati
in questa chiave umanistica,ha dedicato
un importante saggio).
Merito precipuo del lavoro di Ferroni è di
inserirsi con forte consapevolezza critica e
metodica in questo ripensamento di fon-
do del Rinascimento nella sua complessi-
tà,inserendo in esso una interpretazione
di Machiavelli che ne valorizza in primo
luogo la dimensione della «Contraddizio-
ne» (così si intitola, precisamente, il pri-
mo capitolo del libro: «Machiavelli, o del-
la contraddizione») sottolineando con ef-
ficacia, in una serie di battute programma-
tiche, come «tutta l’iniziativa di Niccolò
nell’esercizio della sua attività come segre-
tario della Repubblica, e tutte le riflessio-
ni, le proposte, le ipotesi definite nelle
opere scritte post res perditas, sono legate
non certo a una spinta ‘montante’, all’eu-
foria di un successo o di un’espansione,
ma a situazioni di pericolo,di incertezza,
di sconfitta , alle quali occorre sforzarsi,
con la politica, di porre "rimedio». Come
a giudizio di Ferroni dimostra la stessa
«scrittura» di Machiavelli, la quale - egli
scrive- «pur nei momenti in cui assume

dimensioni ‘tecnificanti’, si sporge sem-
pre contro qualcosa o qualcuno, contro
una realtà che appare stravolta, contro
una combinazione insoddisfacente delle
cose e delle parole, contro chi non capisce
o non intende». Battute queste, di forte
originalità, dalle quali appare chiaro co-
me alla base del lavoro di Ferroni ci sia un
forte impulso alla storicizzazione concre-
ta del pensiero di Machiavelli, colto nel
profondo di una crisi storica radicale, dal-
la quale il destino dell’Italia esce segnato
in modo drammatico,per alcuni secoli.
Ma questo è solo un primo, se pur decisi-
vo,aspetto, del lavoro di Ferroni, al quale
si affianca simmetricamente una forte cri-
tica nei confronti di tutte le interpretazio-
ni del Segretario fiorentino che ne hanno
trasposto la concreta esperienza storica in
quadri filosofico - storici, o filosofico -
politici che,per valorizzarne l’universalità
dell’insegnamento e della dottrina, ne
hanno disperso la dimensione storica ef-
fettiva, dissolvendone anzitutto quella in-
clinazione tragica- espressa dal primato
della contraddizione, che a giudizio di Fer-
roni costituisce il tratto costitutivo del-
l’esperienza del Segretario fiorentino.
Coerentemente a questa impostazione di
fondo, fin dalle prime pagine del suo lavo-
ro Ferroni si distacca da tutte le interpreta-
zioni in chiave «scientifica» di Machiavel-
li,a cominciare - per quanto riguarda l’Ita-
lia- da quella di Croce, imperniata sulla
tesi di Machiavelli «scopritore» dell’ «au-
tonomia della politica,d ella politica che è
di là, o piuttosto di qua,dal bene e dal
male morale, che ha le sue leggi a cui è
vano ribellarsi,che non si può esorcizzare
e caccaiare dal mondo con l’acqua bene-
detta».
Oltre che da quella di Croce, Ferroni pren-
de le distanze anche dall’interpretazione
di Gramsci della quale, pur sottolineando
la problematicità e la ricchezza- in genere
deformate e schematizzate dagli interpre-
ti - mostra l’inadeguatezza su un punto
cruciale che è cruciale tanto per lo stesso

Gramsci quanto per Machiavelli. Quello
del rapporto tra politica e mito. «La politi-
ca evapora nel mito, ma non certo nel
mito carico di funzione sociale cui pensa-
va Gramsci», osserva Ferroni citando un
luogo capitale del Principe. E così conti-
nua: «Con buona pace di chi continua a
credere che il XXV capitolo del Principe si
risolva in una costruttiva immagine del-
l’operare umano e delle sue possibilità, si
tratta di un mito che affonda nelle più
oscure pulsioni, nel più cieco fondo antro-
pologico e psicologico, nell’aggressività e
nel desiderio sessuale, nella narcisistica
esaltazione della giovinezza». Distanzian-
dosi da queste interpretazioni in chiave

metastorica e metapolitica, Ferroni - ed è
un ulteriore punto di originalità del suo
lavoro - sottolinea come nelle pagine di
Machiavelli si riverberi in modo peculiare
un «sapere pratico fortemente radicato
nella realtà materiale, rivolto ad agire effi-
cacemente dentro di essa, e quasi sempre
ignorato da una trattatistica rivolta invece
a disegnare modelli ideali e astratti». Al
contrario, secondo Ferroni, uno dei tratti
più tipici di Machiavelli è proprio nella
capacità di riprendere la tradizione di que-
sto sapere pratico. Da un lato proiettando-
lo nello spazio della scrittura; dall’altro
facendolo reagire, positivamente, nei con-
fronti della situazione storica effettiva cer-

cando di trovare un rimedio contro la
«contraddizione» che insidia, in ogni mo-
mento, sia esistenze individuali che realtà
collettive.
Il ritratto di Machiavelli delineato in que-
ste pagine è dunque di sapore nettamente
tragico, come si ribadisce nel capitolo VI
su «Rovina e rimedio» nel quale è giusta-
mente e opportunamente criticata ogni
immagine di ascendenza provvidenziali-
stica della concezione machiavelliana del-
la storia: «una minaccia perpetua grava su
ogni azione umana, su quella del singolo
individuo,sia nel suo fare politico sia nel
suo fare privato, come su quella dei più
ampi organismi statali e istituzionali…».
Anzi - e anche questa è una osservazione
interessante - «per ciò che riguarda le re-
pubbliche è la stessa dinamica dell’amplia-
re e dell’acquistare, sono gli stessi processi
innescati dall’ambizione, a suscitare quel-
l’ozio che finisce per corrompere anche i
corpi più energici e più ricchi di virtù».
Rispetto a tutto questo il compito del poli-
tico è di cercare di contrastare il processo
di decadenza,trovando rimedi necessari,
senza farsi illusioni, e sullo sfondo di una
«antropologia del rimedio» che a giudizio
di Ferroni distingue tutta la concezione
machiavelliana della politica.
Ma, per quanti rimedi il politico possa
approntare, la decadenza, la fine dei corpi
semplici come dei corpi misti per Machia-
velli è inevitabile. È inscritto nel loro desti-
no, «nel movimento stesso delle cose, nel
percorso che conduce ogni essere natura-
le ad un termine ineludibile». Affermazio-
ni lontane, sul piano storiografico, da
ogni prospettiva di ordine storicistico e,
simmetricamente, da ogni interpretazio-
ne dell’uomo, della storia e della politica
di matrice umanistica.
Machiavelli è fino in fondo fuori da que-
sto orizzonte. Allo stesso modo in cui lo
sono Guicciardini (come appare da quell’
eccezionale testo di filosofia morale, che
sono i Ricordi), Pomponazzi, il cui De
Fato è intriso di toni nihilistici, lo stesso

Giordano Bruno, scopritore dell’infinità
dei mondi. E per quanto possa sembrare
paradossale l’ «umanesimo» - come con-
ferma questo lavoro di Ferroni - non è la
chiave più adatta per interpretare i mo-
menti più alti del pensiero italiano fra
Quattro e Cinquecento.
Dunque l’interpretazione di Ferroni è per
molti versi giusta e condivisibile. Ma pro-
prio perché la condivido, vorrei fare una
postilla: credo che sarebbe stato opportu-
no dare più spazio ai Ghiribizzi al Soderi-
ni. Può darsi che mi sbagli, ma per Ma-
chiavelli quelle pagine del 1506 restano
un punto fermo dall’inizio alla fine, e get-
tano luce meridiana sulla sua concezione
dell’uomo,della natura e, di conseguenza,
della politica. Come è noto in quelle pagi-
ne, Machiavelli si chiede come sia possibi-
le che «dua,diversamente operando, hab-
bino uno medesimo fine» , e come avven-
ga che comportamenti simili diano luogo
risultati opposti. E risponde al duplice
quesito sostenendo che è al tempo, e al
rapporto degli uomini col tempo, che bi-
sogna guardare per spiegare sia i successi
che i fallimenti. Alla radice del successo o
dello scacco c’è , precisamente, la simme-
tria o l’asimmetria, che si apre tra uomo e
tempo, i quali sono costituiti in modo
differente: staticamente il primo, dinami-
camente il secondo.
Mentre le cose, gli «ordini» mutano velo-
cemente l’uomo resta invece statico, fer-
mo,non cambia. Per Machiavelli - questo
è il punto teorico centrale - il rapporto tra
l’uomo e il tempo non è lineare; tanto
meno l’uomo è signore del tempo. La ve-
locità del tempo è altra cosa dalla capacità
di mutamento umano. E da questa diffe-
renza che scaturisce uno scarto che è poi
l’effettiva ragione della sconfitta di quegli
stessi uomini che, in altre situazioni, han-
no avuto successo. Il limite dell’uomo è di
carattere ontologico: ogni uomo è se stes-
so, e non può essere altro che se stesso, è
una e una sola natura. Riecheggiando la
Bibbia, come c’è un tempo per ogni cosa,
allo stesso modo c’è un tempo per ogni
uomo: ogni uomo ha una e una sola chan-
ce. Sta a lui giocarla in tempo debito.
L’uomo non può dominare né le stelle né
la sua natura. Come si legge nei Discorsi,
«gli uomini possono secondare la fortuna
e non opporseli; possono tessere gli ordi-
ni suoi e non rompergli». L’uomo di Ma-
chiavelli è l’opposto del Proteo di Giovan-
ni Pico della Mirandola.
Di tutto questo Ferroni è naturalmente
ben consapevole; ma, in pagine assai pene-
tranti, preferisce insistere sull’«eccezione
ideale» che per Machiavelli rappresenta-
no «il principe prudente» e il «virtuoso»
capo di repubbliche e di eserciti, i quali
«rappresentano il sogno di una saggezza
capace di comandare alle stelle e a’ fati».
Ma, va aggiunto, si tratta appunto di un
sogno come ribadisce a più riprese lo stes-
so Ferroni. Certo, differentemente da co-
me hanno scritto storici autorevoli, l’onto-
logia delineata nei Ghiribizzi - e ripresa e
sviluppata in testi capitali come i Discorsi
- non inclina mai verso l’inerzia o la passi-
vità. Nella cultura rinascimentale, il disin-
canto dello sguardo non esclude mai l’ini-
ziativa politica, il progetto filosofico, la
stessa utopia religiosa e politica. Sta qui il
suo tratto più specifico ed originale, da
Machiavelli fino a Giordano Bruno.
In coerenza con questo quadro, la politica
in Machiavelli è al tempo stesso potentissi-
ma e fragilissima. Da un lato ci consente
di porre «rimedi» (per riprendere l’espres-
sione preferita da Ferroni). Dall’altro al-
tro essa si muove in un limite preciso e
insuperabile, definito dal carattere immu-
tabile della natura umana.
Da questo limite per Machiavelli non si
esce mai. Se si vuole sta qui, precisamen-
te- nella consapevolezza di uno scarto fon-
damentale tra uomo e tempo, tra natura e
storia, la radice dello sguardo tragico che
egli getta sia sull’uomo che sulla storia
umana. Proprio come il libro di Ferroni
ci aiuta a capire, individuando nella «con-
traddizione» il principio di tutta l’espe-
rienza intellettuale ed esistenziale di Nic-
colò Machiavelli.

S pero abbiate visto quel film del 2002 di Fernando Leon
de Aranoa che si svolge in una città della Galizia, Los

lunes al sol, dove un gruppo di amici resi disoccupati dalla
chiusura di un cantiere navale scopre, tra disperata, sognan-
te allegria, e sarcastica depressione, che «tutto quello che ci
raccontavano del comunismo era una bugia, ma la cosa
peggiore è che tutto quello che ci raccontavano del capitali-
smo era vero». I «lunedì al sole» del titolo sono quelli in cui
restano a chiacchierare in riva al mare, scoprendo la possibi-
lità di una comunità di disoccupati e inoperosi: la scoperta
dell'ozio, per quanto forzato. E quindi la capacità di sognare
ad occhi aperti. In questo i lettori troveranno qui la conti-
nuazione di una nostra precedente rubrica, «Sunday mor-
ning», che riprendeva la canzone di Lou Reed. Per afferma-
re che nell'epoca della guerra dei ricchi contro i poveri, in

cui il disincanto è promosso a ideologia imperante, fondata
sull'amarezza e il cinismo, c'è bisogno di affermare nuovi
temi, idee, sogni, incanti. C'è bisogno nuovamente di con-
trocultura, come suggerisce il disegno qui a fianco (Mr.
Natural, il mitico personaggio di Robert Crumb). Nuove
resistenze, non reazioni di vita, di cultura e di linguaggio.
I lunedì al sole, nel film spagnolo, sono riempiti di parole e
gesti a volte molto amari, tentativi a vuoto di rifarsi una vita
e un lavoro, malinconiche bevute; ma anche sogni, rivolte
interiori e momenti esilaranti. Come quando uno di essi,
improvvisatosi baby sitter, scopre leggendola a un bambino
la favola della cicala e la formica, e s'incazza con l'autore. La
scrittrice Toni Morrison, insieme al figlio, ha fatto qualcosa
del genere riambientando la favola a New York - una cicala
che allieta con canti e balli le persone, e che d'inverno

chiede ricovero all'avara (amara) formica. «Chi ha più co-
raggio?» - si chiede e ci chiede la favola. Entrambi, ovvia-
mente. Ma occorre riconoscere la necessità del canto e delle
parole libere come respiri, parole non finalizzate a uno
scopo, non pubblicitarie; parole buone come l'aria che gua-
risce, ha scritto una volta un filosofo riferendosi alla prosa
di Robert Walser. Una bella perdita di tempo, come recita il
titolo dell'ultimo prezioso libro di una grande poetessa
italiana, Marina Mariani.
E se l'una fosse l'altra, ingiustamente divise? Se la pace e
convivenza tra la cicala e la formica racchiudesse il segreto,
facile come tutti i segreti nascosti dalla loro evidenza, dell'
unità delle sinistre? Il pane e le rose, si diceva una volta. La
luna e il sole. A volte cose del genere si riscoprono solo di
lunedì, al sole…i
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Un saggio di Giulio Ferroni
riapre il dossier del Segretario

fiorentino: il suo non fu
un pensiero umanistico

e «luminoso» ma tragico
e disincantato, dove l’agire
del Principe è un «rimedio»

contro l’imperscrutabile

Hannah Arendt
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Un «mondo» può anche
erigersi sulla menzogna:
un’organizzazione fondata
sulla menzogna
non è meno potente
di una che si fonda
sulla verità

La lezione dei «Ghiribizzi
al Soderini»: la potenza
non include alcuna virtù
Ma è esposta al mutevole
corso delle vicende
umane

Le intepretazioni di Croce
e Gramsci non reggono
C’è un pessimismo di
fondo nel celebre Trattato
dove l’attivismo è in lotta
con gli «astri»
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