
GLI EVENTI PRINCIPALI RELATIVI ALLA COMUNITÀ GLBT DEL 2003

Dal Bari Pride al documento di Ratzinger contro le coppie gay
Dodici mesi conclusi con l’omelia di un giovane omosessuale
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Ecco una breve sintesi degli eventi più
importanti relativi alla comunità gay
avvenuti in Italia nel 2003. Una
cronologia completa è consultabile sul
sito www.gaynews.it ed è a cura di
Aurelio Mancuso.
13 gennaio: manifestazione davanti a
Piazza San Pietro in ricordo di Alfredo
Ormando. 15 gennaio: il Parlamento
europeo vota una nuova Risoluzione che
esorta tutti gli Stati dell'Unione a
riconoscere le unioni di fatto gay. 17
gennaio: il cardinale Ratzinger rende
pubblico un documento vaticano rivolto
ai politici, che richiede agli stessi di
opporsi alle leggi su aborto,
inseminazione artificiale, divorzio, unioni
gay. 14 febbraio: Arcigay lancia la
Campagna Nazionale sul Pacs. Nel
corso del 2003 sono raccolte 100 mila
firme. Marzo: manifestazione con sfilata
sulla passerella dei Vip a Sanremo.

Azione Trans Crisalide, Arcigay, Mit
danno voce allo sdegno della comunità
glbt per le dichiarazioni lesive della
dignità delle persone trans da parte di
alcuni personaggi dello spettacolo.
25 aprile: i gruppi gay celebrano la
Liberazione. A Bologna omaggio al
monumento alle vittime gay del
nazifascismo. Maggio: viene pubblicato il
Lexicon Familiare a cura della Pontificia
Commissione per la famiglia. È infarcito
di affermazioni denigratorie nei confronti
dei gay. L'Agedo denuncia alla Procura
gli estensori del libro.
7 Giugno: cinquantamila gay, lesbiche,
trans, attraversano le vie della città di
Bari. Il Gay Pride è un grande evento per
il Sud, preparato dal Circolo Arcigay di
Bari, con un anno di iniziative in tutta
Italia. 3 Luglio: il governo italiano
approva il decreto applicativo della
risoluzione europea relativo alle norme

antidiscriminatorie sui luoghi di lavoro. 31
Luglio: la Congregazione per la dottrina
della fede pubblica il documento
«Considerazioni circa i progetti di
riconoscimento legale delle unioni tra
persone omosessuali». Le unioni
omosex sono considerate dannose.
Manifestazione di protesta davanti al
Vaticano. 31 Luglio: il gruppo Ds
presenta la proposta di legge sul Pacs, è
la risposta più forte al documento
vaticano. Viene sottoscritta da 161
parlamentari. Primo agosto: Michele
Bellomo, Portavoce del Bari Pride 2003,
viene aggredito nella sede dell'Arcigay di
Bari. Il giorno prima gli era stata tolta la
scorta. Immediate le interrogazioni
parlamentari della sinistra. Il ministro
reintegra la scorta.
Settembre: l'Assemblea Nazionale del
Cods tiene a battesimo l'alleanza tra i
gay e le lesbiche dei Ds e le donne Ds.
12 ottobre: il Consiglio Nazionale
dell'Arcigay lancia la manifestazione
nazionale Kiss2Pacs, che si terrà il 14
febbraio 2004. 16 ottobre: il Papa
festeggia 25 anni di pontificato. L'Arcigay

in un comunicato ricorda che per gli
omosessuali non vi è nulla da
festeggiare. Novembre: parte la
Campagna del Comune di Roma contro
la discriminazione dei cittadini glbt.
Enormi manifesti campeggiano nella
capitale. Ancora, il centro destra e una
parte del centro sinistra approvano la
legge sulla fecondazione assistita. Si
tratta di un testo orrendo, che offende le
donne, proibisce la fecondazione
eterologa, esclude single e omosessuali.
12 dicembre: un clochard impedisce che
un gruppo di ragazze subisca
l'aggressione di due ragazzi. Si chiama
Natale Morea viene pestato e versa in
coma all'ospedale. Qualche giorno dopo
si scopre che Natale è scappato dal
paese d'origine, in provincia di Taranto,
perché omosessuale.
24 dicembre: a Rignano Garganico, il
parroco don Fabrizio Longhi, invece di
svolgere l'omelia, lascia la parola a
Pasquale Quaranta, giovane attivista gay
credente di Salerno. Gli «esclusi» dalle
gerarchie nel corso del 2003, i gay,
trovano ascolto.
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www.gaynews.it
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L’ho detto a mia moglie
Franco

Ho 48 anni e un amore grande per un giovane di 28
anni. Abitiamo in due città diverse. Io sono sposato,
ma prima di conoscerlo avevo fatto «coming out»
con mia moglie, le avevo detto di essere gay senza
però che questo, praticamente, avesse portato a gros-
se conseguenze pratiche (rimozione? difesa da parte
sua?). Ho una figlia di 19 anni e un figlio di quasi 18
che non sanno. Il mio compagno ha lasciato la fidan-
zata con cui stava da tre anni per me e questa è la sua
prima esperienza in assoluto con un uomo. Io fortu-
natamente sono psicologo e, occupandomi di forma-
zione e consulenze, giro l'Italia. Questo mi ha dato
spesso l'opportunità di stare con lui (mia moglie e i
suoi non sanno niente ancora della nostra storia).
Non dico le migliaia di chilometri e le ore di sonno
cui ho rinuciato per noi due negli ultimi due mesi!
Vogliamo vivere insieme e amarci e avere la nostra
vita, ma sembra così maledettamente difficile. La
mia famiglia (mamma e fratelli) sembra starmi ac-
canto e così alcuni colleghi e colleghe che sanno.
Questo è già tanto. Ma non ce la faccio più con
questa vita, ogni piccola bugia mi pesa come un
macigno, ho fatto coming out per dire basta a falsità
e ipocrisie, ed eccomi qua. Lui è gelosissimo, lei
terrorizzata e io... nel mezzo.
Ho paura per i miei figli, mi sento così indifeso e
incapace, solo il suo amore così grande mi dà forza.

Mamma, sposata, lesbica
Serena

Ho tre possibili storie da raccontarvi: quella di una
donna che vive con un uomo che stima e adora ma
non ama; quella di una donna innamorata di un'altra
donna che non l'ama e quella di una madre. Scelgo
quest'ultima perché per mesi ho cercato nella lettera-
tura storie di madri lesbiche, per trovare risposte o
solo per non sentirmi sola. Adoro i miei figli più di
qualsiasi altra cosa. Cerco di essere una madre «suffi-
cientemente buona»; li abbiamo desiderati, erano tut-
to ciò che volevo dalla vita. Pensavo, credevo, che
non avrei desiderato altro dopo di loro.
Tutte le mattine, da cinque anni a questa parte, le
prime azioni che faccio sono per loro: preparare la
colazione, i vestiti, svegliarli, lavarli, accompagnarli a
scuola. Non sono sola in questo, hanno anche un
padre che si prende molto cura di loro perché, come
me, con me, li ha desiderati. Tutto come la Ceneren-
tola che era in me aveva sempre desiderato, ma a un
certo punto qualcosa si è spezzato. Mi sono innamo-
rata di una donna!
Inizialmente l'adrenalina, la passione, l'esaltazione,
l'incoscienza adolescenziale che mi è riaffiorata mi
hanno fatto sottovalutare ciò che stava accadendo,
l'importante era il qui ed ora. Ma sono una mamma
che ama davvero i suoi figli. Ed ora mi ritrovo sola,
con un amore nella testa non condiviso, con un uo-
mo a cui devo rispetto e lealtà e che dovrò rendere
libero, raccontandogli prima o poi chi sono diventata
(ma è così difficile rinunciare all'unico punto di riferi-
mento che ti rimane), sola davanti ad una scelta più
grande di ciò che avevo previsto. Poi quando si è
costruita una famiglia diventa difficile, per usare un'
espressione commerciale, rimettersi sul mercato. Sei
già impegnata agli occhi del mondo, hai dei figli ed
un compagno e quindi nessuno forse dimostrerà inte-
resse per te.
Ora guardo i miei figli e penso a cosa sia meglio per
loro: una madre ed un padre uniti che in futuro
probabilmente guarderanno al passato e si pentiran-
no di non aver avuto coraggio di vivere? Un padre e
una madre che si vogliono bene, ma non si amano, o
almeno non entrambi? Una madre presente, affettuo-
sa, amorevole, autorevole, ma infelice nel suo profon-
do? O un padre offeso, arrabbiato, ma libero di rifarsi
una vita, ed una madre sola, ma pronta a vivere,
vivere ancora?
Essere omosessuali è già difficile di per sé. Fare questa
scelta significa far scegliere anche ai figli di combatte-
re continuamente contro una società che, seppure
non sia tutta da buttare - perché la vita è bella e le
persone lo possono essere - giudicherà spesso la loro
mamma. Posso chiedere questo a dei bambini inno-
centi? Nessuno di noi ha colpa.
L'amore è l'essere più libero che io conosca. Io vorrei
rendere liberi i miei figli. Io non voglio perderli, ma
loro sceglieranno se io li costringerò a farlo e devo
essere pronta ad accettare qualsiasi scelta.

Ho 20 anni «arrabbiati»
Francesca

Durante l'infanzia e l'adolescenza le stesse gabbie.
Maschio, femmina. Femminilità, virilità. Dov'ero io?
Ero fuori. Vivevo la parte più sordida della realtà e
vivevo la parte più intensa e costante dei sogni. Come
scrive Fernando Pessoa nel suo Diario dell'inquietudi-
ne «volevo vivere in paesi lontani. Volevo essere accla-
mato imperatore in altre epoche, oggi migliori perché
non sono di oggi». Io ero lesbica, ma odiavo il mio
corpo. Poi a 17 anni mi arrivò il computer in camera.
Iniziai una relazione virtuale facendomi passare per
Francesco. Era la realtà che non potevo tastare: io ero
Francesco, finalmente. Cercavo solo un modo per
poter essere libera/o. Ma… Nel reparto di psichiatria,
fra urla agonizzanti e risate isteriche di malati, ero
una ragazzina lesbica e disperata. La vita peggiorava.
Dovevo essere fantastica, dovevo trovare la forza per
andare avanti con lo spettacolo. Ma non più da lesbi-
ca, bensì da transessuale, come mi disse la psichiatra,

dato che la mia personalità era scissa e quella che
prendeva il sopravvento era la mia parte maschile.
Etichette, etichette. Etero, omo, bisex, trans. Ma che
vorranno dire poi? La ragazza della chat mi lasciò
dopo due anni e mezzo scoprendo che ero una fem-
mina. Il dolore fu struggente, ma dovevo essere fanta-
stica, dovevo trovare la forza per andare avanti. Or-
mai avevo imparato, dovevo essere come il ghiaccio.
Dopo anni di disperazione la mia vita all'improvviso
diventò piatta, vuota. Nemmeno più una lacrima.
Solo odio e rabbia. A 19 anni però conobbi la mia
prima ragazza, Milena, dolce ed infinita, ma nemme-
no lei mi salvò dal mio stato. Poi un giorno decisi di
studiare storia delle donne e tutto iniziò a mutare.
Riuscii a «concettualizzare» la mia rabbia, il mio odio
per la società: non sono io il problema. Ma soprattut-
to non sono un problema in quanto lesbica, ma in
quanto donna. Sono riuscita a prendere coscienza del
mio essere donna, di cosa significa e la mia vita è
cambiata. Ho capito che tutto quello che mi ha sem-
pre fatta star male è questa società, patriarcale, ma-
schilista. Ho capito che sono femminile anche io, ho
capito che sono virile anche io, ho capito che così è
naturale, che così è bello. Io sono una donna con la
«D» maiuscola, indipendente, forte. Molte cose sono
migliorate dalle lotte degli anni 70, ma questo non
basta. Tutto è così pesante, così invivibile. Non vorrei
mai concepire una figlia in questa società. Passeggio
con la mia ragazza per mano e non vi è un maschio
che non ci faccia sentire a disagio col proprio sguardo
critico ed ammiccante. Essere donna non è un dato di
fatto, è una condizione profonda, inesplorata. Voglio

bene ai miei amici maschi, ma questo non mi fa
cambiare idea sul mondo maschile, non basta. Loro
ad un certo punto si fermano. È come se il mondo
femminile avesse accettato una condizione di inferio-
rità. Femminismo è semplicemente voglia di essere
libere e di combattere per esserlo. Solo quando le
donne saranno libere anche l'omosessualità femmini-
le sarà vissuta serenamente da tutte, e tutti. Essere gay
donna non è come essere gay uomo! Io combatterò
per questo, fino alla fine. Per la mia felicità, per la
felicità della mia ragazza, di mia madre, delle mie
amiche, delle donne del mondo.

Aiutato da zia e cugini
Massimiliano

Sono Massimiliano, sono un ragazzo gay e voglio
parlare della mia vita e dire che essere gay non è una
vergogna. Sono un collaboratore del gruppo di
GayRoma.it e del circolo Mariomieli di Roma. Da un
anno mi sono impegnato nel progetto di dialogare
con gli eterosessuali per confrontarmi con loro sul
valore del rispetto fondamentale della vita. E le sorpre-
se sono arrivate dalla mia famiglia. Due anni fa mi
accorsi che stavo cambiando, non avevo voglia di
cercare una ragazza e riflettevo notte e giorno. Pensa-
vo che se avessi avuto il coraggio di dichiararmi gay,
gli altri mi avrebbero allontanato. Io sono della pro-
vincia di Frosinone e nel centro sud c'è una mentalità
sotto alcuni aspetti arretrata. L'aiuto degli amici mi
ha fatto capire che non c'è niente di male ad essere
omosessuale, e così piano piano sono cambiato.

Quando mi sono trasferito a Roma per un corso di
informatica è iniziata la mia grande avventura. Un
giorno navigando su Internet ho conosciuto Mauro.
Poi una sera nella mia posta elettronica ho trovato un
messaggio di un ragazzo. Ci siamo visti in un Pub al
Colosseo per parlare. Francesco è diventato il mio
grande amore. Da quella sera la mia personalità è
cambiata: sono diventato più aperto e spontaneo,
riesco a parlare con la gente con sicurezza. Ho sem-
pre ammirato gli omosessuali impegnati per la gran-
de carica nel voler difendere i loro diritti. Quando si
sono svolte le elezioni amministrative della provincia
di Roma, si è candidato come consigliere Cioffari
Mauro, gay dichiarato. Per me è un grande personag-
gio che ha fatto capire all'opinione pubblica che
l'omosessualità ha diritti fondamentali. Anche la poli-
tica per me è stata ed è importante. Con la politica ho
ottenuto la fiducia dalle persone con cui dialogo. Ho
fatto volantinaggio con orgoglio. Tre mesi fa ho avu-
to il coraggio di rivelare a mia madre che sono omo-
sessuale. Lei è rimasta turbata. Neanche mio padre e
mia sorella sono stati teneri. Il mio compagno da loro
non è stato trattato tanto bene. Non avevo nessuno al
mio fianco in famiglia. Solo mia zia che mi ha detto:
«Eppure siamo nel duemila e hanno questa mentalità
strana». Lei è una donna molto intelligente e aperta,
mi ha aiutato a ritrovare il mio amato Francesco che
si era un po' spaventato. Ci siamo visti di nascosto, e
anche nel poco tempo lui mi dava felicità e dolcezza.
Parlavamo di tutto quello che era successo in fami-
glia. Io ero molto triste, lui era molto dispiaciuto.
Insomma ho passato un periodo d'inferno; volevo
scappare di casa. Ero talmente soffocato dai miei che
parlai con i miei cugini per vedere come avrebbero
reagito. E loro mi hanno subito accettato. Sono mol-
to fiero di loro perché hanno capito la scelta che ho
fatto e mi vogliono bene.

Paura della bisessualità?
Silvia

Cara Delia, sono una nuova lettrice dell'Unità. La
rubrica «Uno, due tre... liberi tutti» mi sembra una
pagina importante del giornalismo italiano, dove al-
trove all'omosessualità e agli omosessuali è riservato
uno spazio così, definito ma non ghettizzante? Però
manca un'attenzione verso la bisessualità e le contrad-
dizioni che comporta (o che non comporta? è questo
che vorrei capire). Io voglio potermi definire bisessua-
le senza sentirmi immatura. Innamorarmi di una
donna è stato per me meraviglioso e terribile. Meravi-
glioso perché vedevo costruirsi, quasi da sole, una
complicità e un'intimità che non credevo nemmeno
possibili, legate da passione e condivisione totale. Ter-
ribile perché era la prima volta, mi costringeva a
mettere in discussione tante cose, a guardare al mio
passato e ai miei precedenti rapporti con le donne.
Poi lei si è spaventata, più dei suoi sentimenti che dei
miei, e ha troncato ogni contatto tra noi, ha preteso
che tornassimo le due sconosciute che non eravamo
mai state. A distanza di anni riesco a raccontarla con
distacco e a vederla come una bellissima storia anche
così, amputata e irrisolta. Per molto tempo sono stata
incapace di pensarmi insieme a qualcuno che non
fosse lei. Innamorarmi di un uomo è stato allo stesso
tempo splendido e difficile. Splendido perché mi sen-
tivo apprezzata nella mia totalità da una persona che
apprezzavo nella sua totalità, e il trasporto sembrava
non dovesse esaurirsi mai. Difficile perché non cono-
scevo questa forma di amore, che trovavo lontana da
quello che avevo provato per Sara, e gli davo nomi
diversi (amicizia, stima, sintonia) finché mi è stato
impossibile negarne la travolgente essenza. Il fatto
che poi sia finita non può farmi dubitare che di
amore veramente si trattasse. Ho avuto altre storie,
sia con uomini che con donne, ma nessuna dell'inten-
sità di queste due. Il punto è che quando si ama
qualcuno è automatico rivolgere la propria persona
tutta e soltanto a quel qualcuno. Provo disagio per-
ché questo non viene capito, come se essere bisessuali
significasse amare un uomo e una donna contempo-
raneamente o essere immaturi. Per me non è così.

Essere gay: le parole per dirlo
I lettori ci scrivono: cercano l’amore che non fa male, sperano in una famiglia di affetti

Delia Vaccarello

U
n marito rivela alla moglie la sua omosessua-
lità, ma le parole sembrano morire nel vuo-
to. Nella relazione cade il silenzio, i due ali-

mentano del matrimonio solo l’apparenza, e i loro
conflitti interni diventano laceranti. Una madre amo-
revole, amata dal marito che le sta a fianco, si scopre
presa da una donna e vive terrorizzata dalla paura di
perdere gli affetti. Eppure è convinta che la verità,
ancora però non detta, potrebbe portare del bene. Un
giovane riesce a trovare accoglienza solo nella zia e nei
cugini. Una ragazza ventenne si sente soffocare fin da
piccola nei ruoli che ingabbiano il maschile e il femmi-
nile. Lesbica, viene considerata transessuale: sofferen-
ze e disagio si moltiplicano. Finchè trova a fatica la
chiave di volta dei suoi dolori, si accorge dell’avvili-
mento che per tradizione colpisce la figura femminile
e, difendendo il suo lesbismo, lotta per affermare il
valore di sè. Una giovane donna ci narra i suoi due
grandi amori, prima per una donna, poi per un uo-

mo. E si dice bisessuale e incompresa. Cinque lettere
appassionate ci raccontano le storie di chi si interroga
incamminandosi su strade inedite, di chi si scontra
con una società che non prevede nelle sue istituzioni
la possibilità di trovare soluzioni personali ai propri
desideri di relazione e di convivenza. Ascoltando i
conflitti di queste vite ci sembra di scorgere una sorta
di dittatura sociale che ingabbia tutti e vanta di trova-
re per ogni cerchio una impossibile quadratura.
Le forme di convivenza sono tante, ma quella ricono-
sciuta è una sola: la famiglia eterosessuale. La legitti-
mità di un solo istituto ci fa sentire costretti in una
monodimensione, dunque in un regime. Natalia Gin-
zburg in «Lessico familiare» scrive che durante il fasci-
smo c'erano a disposizione pochissime parole e che
subito dopo la sua caduta si verificò per tutti una
sorta di allegra vendemmia lessicale. Rispetto alle for-
me di convivenza noi siamo, si spera, nella fase che
precede la vendemmia, ma della sua durata non scor-
giamo la lunghezza. Nel frattempo ci dibattiamo in
conflitti che nascono nel terreno delle relazioni fami-
liari e trovano origine nell'orientamento eterosessuale

vissuto come «obbligatorio», orientamento di cui l'isti-
tuzione famiglia risulta una consacrazione. Alcuni di
noi, però, si ribellano. Ci scrivono le loro storie d'amo-
re e di vita alla ricerca di soluzioni autentiche. Prelu-
dono alla vendemmia, alla raccolta di frutti non glo-
balizzati.
Ma il testo della Ginzburg ci dà anche un profondo
avvertimento. Estendiamo il paragone tra la penuria
di parole di ieri, durante il fascismo, e la penuria di
modelli di convivenza di oggi. La scrittrice ricorda che
dopo un periodo di ebbrezza, in cui tutti credevano di
poter essere poeti e filosofi, ognuno ritornò entro i
confini delle proprie occupazioni, accettandoli, a volte
soffrendone le angustie. E trovando nella solitudine
non più fuggita e nel rigore del proprio lavoro l'unica
strada per poter partecipare alla solitudine sociale.
Per questo motivo, a mio avviso, le cinque solitudini
appassionate dei nostri lettori sono testimonianza e
monito: ci ricordano quanto rispetto debba essere por-
tato alla vita di ciascuno. Rispetto senza il quale non
sorgerà mai il giorno della vendemmia.

delia.vaccarello@tiscali.it

ai lettori
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