
Segue dalla prima

Un’iniziativa che si chiama «Ag-
giungi un posto a tavola». L’ap-
puntamento era lì, in cima a viale
Glorioso, facile e veloce arrivarci
da via Dandolo, due minuti avevo
calcolato. Dalla Caritas non sape-
vano come aiutarmi, nessuno ave-
va il numero di cellulare dell’auti-
sta del pullman. Avevo persino la-
sciato la pentola dell’acqua sopra
il fuoco, tanto ci avrei messo un
minuto. E invece Remo non c’era.
Peccato...
E invece Remo c’era. Aveva avuto
indicazioni sba-
gliate dall’auti-
sta e si era ritro-
vato in cima al-
la scalinata. E
ha trovato la
strada, la casa,
il campanello.
Duecento scali-
ni in salita e du-
ecento in disce-
sa per un paio
di gambe ma-
landate anche
se giovani. Re-
mo - dice - ci
teneva a essere
qui.
Una vita «nor-
male»
Ieri sera un vo-
lontario della
Caritas di via
Marsala lo ha
svegliato per
dirglielo: c’è un
invito a pran-
zo, domani sei
a Trastevere. Il
quartiere di ori-
gine della sua
famiglia. Lui,
che si sente so-
lo e che non è
facile all’amici-
zia, era conten-
to.
Voleva conosce-
re persone nuo-
ve. Remo vive
in un dormito-
rio della Cari-
tas, vicino alla
stazione Termi-
ni, cammina
molto - deve
camminare
molto, spiega -
e le sue lunghe passeggiate roma-
ne gli hanno regalato un bel colori-
to. Ci sediamo subito, la tavola è
apparecchiata, la fame si fa sentire
e il vino è stappato.
Siamo in cinque, compreso lui.
Che racconta di suo padre che era
un pugile durante il ventennio e
di come sia poi diventato un esper-
to cameriere. Di sua mamma, che
forse è ancora viva, ma chissà do-
v’è. Se ne è andata che lui era bam-
bino e suo padre non aveva mai
smesso di aspettarla, fino alla mor-
te. «Poteva vivere più a lungo -
dice Remo - ma ha sofferto molto.
Mia mamma era più giovane di
lui di vent’anni, era molto vivace.
Forse era destino...».
Ma Remo, così giovane, come è
finito al dormitorio dei poveri?
«Beh, io lavoravo a Brescia, alla
Emiflex, la fabbrica di letti. Con-
tratti di sei mesi che però veniva-
no rinnovati. Fino a tre anni fa.
Quando mi hanno avvelenato...».
Come? Chi? «Non lo so. Ero torna-
to a Roma per le vacanze e qualcu-
no ha messo del veleno nel mio
caffè e mi ha derubato. Sono anda-

to in coma, hanno trovato benzo-
diazepine nel sangue. E quando
mi sono svegliato, dopo quattro
giorni, le mie gambe erano paraliz-
zate. Gonfie e immobili. Impossi-
bile tornare a Brescia per il nuovo
contratto. Ma sono stato curato
bene, ora cammino per fortuna.

Devo ancora fare molti controlli
medici, vado spesso in ospedale, e
devo camminare molto. Buono il
vino, eh?. Io mangio poco in gene-
re, ma questo prosciutto è il mi-
gliore che abbia mai mangiato: ne
posso prendere ancora?». Certo
che sì.

Remo non ha potuto lavorare fino
a ora per via delle sue gambe. Ma
adesso, gli chiedo, non hai voglia
di cercare un lavoro? «L’assistente
sociale dice che mi aiuterà». Per il
momento si gode il pranzo. I ton-
narelli gli piacciono. «Cucinano
bene anche alla Caritas, però - ci

tiene a dire -. Il cenone di Natale,
tutto a base di pesce, sembrava cu-
cinato da un cuoco di un grande
ristorante...». Discorsi da tavola, in-
sieme a quelli sul calcio («mi piace-
rebbe vedere Roma-Milan ma non
posso, la Caritas chiude alle dieci
di sera»), sulla cucina romana e sui

fatti di cronaca. Chiede spiegazioni
sul caso Parmalat, non capisce per-
ché Tanzi abbia fatto tutto questo
casino.
I ricordi
Ci chiede di noi, del nostro lavoro,
della nostra famiglia. Della sua, che
non c’è più, vuole ricordare solo le

cose belle. «Mio padre mi portò un
giorno nella palestra dove si allena-
va da giovane e quando ha visto
una sua fotografia appesa alla pare-
te si è messo a piangere come un
vitello». «Dopo che mia mamma
se n’è andata rimanevo a lungo a
casa da solo, ma d’estate andavo al
ristorante dove lavorava mio padre
e spesso cantava gli stornelli roma-
ni per i clienti. Aveva una bella vo-
ce...». Hai amici a Roma? «Pochi.
Non sono bravo a legare, a farmi
avanti. In genere mi trovo meglio
con persone vecchie, di cin-
quant’anni».

E mi viene in
mente che poco
prima, avevo
parlato al telefo-
no con una mia
amica, che mi
raccontava di
come era rima-
sta male a pen-
sarsi «vecchia»
mentre al cine-
ma (Le invasio-
ni barbariche)
aveva sentito il
protagonista
moribondo par-
lare dei cinquan-
tenni come di
una civiltà in
via di scompar-
sa.
Come passi le
tue giornate Re-
mo? «Cammi-
no, devo anda-
re spesso a con-
trollare le gam-
be in ospedale,
vado a trovare
degli amici che
vivono a Roma
e li aiuto con
dei lavoretti e
ogni tanto en-
tro alla Feltrinel-
li a guardare i li-
bri. Mi piacereb-
be averne qual-
cuno ma non
me lo posso per-
mettere». Per
questo non c’è
problema. Re-
mo preferisce
romanzi «non
pesanti» e in ca-
sa ce n’è un pa-
io che possono

andar bene. Anzi, se la Caritas vuo-
le mettere in piedi una piccola bi-
blioteca per i suoi ospiti, possiamo
aiutarvi. «È una buona idea», dice
Remo, e intanto siamo arrivati al
secondo e alla seconda bottiglia di
vino. La stappa lui, con maestria:
ha fatto anche il cameriere. Parlia-
mo ancora di lavoro, di come sa-
rebbe piacevole fare il portiere in
un palazzo romano, parliamo an-
che di pensioni, di caro vita e di
nuovi poveri.
Davanti all’albero di Natale
Remo non sembra povero. Sembra
solo. È gentile Remo. Il rollè di car-
ne è così salato da risultare imman-
giabile eppure lui insiste a dire che
è ottimo. Voleva esserci e mangia
tutto. Anche il dolce. Il caffè no,
non lo beve. Mi alzo, mi scuso ma
devo andare al lavoro. Vuoi che ti
riaccompagni a via Marsala? No,
non c’è bisogno, sono di Roma,
conosco gli autobus, so la strada...
Ora sono in redazione a scrivere.
Remo l’ho lasciato a casa, in salot-
to, davanti all’albero di Natale a
sentire la musica.

Stefania Scateni

Il racconto davanti ad una tavola
imbandita: «Un giorno m’hanno
avvelenato per derubarmi
Ho avuto le gambe paralizzate,
mi sono dovuto curare. E
ho perso il lavoro...»

L’iniziativa
«Aggiungi un posto

a tavola»: le famiglie invitano
a pranzo gli ospiti della Caritas

Ed ecco questo ragazzo
suonare al campanello...

‘‘‘‘

A pranzo con Remo, l’operaio diventato barbone
Trentasei anni, volto abbronzato e modi gentili: dopo una vita come tante altre, ora non ha un posto dove stare

«Troppo facile
criticare chi sciopera,
mentre si creano
condizioni
insopportabili di vita
e di lavoro»

«Tante famiglie vivono
con meno di 800 euro
al mese: il risultato
è l’esasperazione
di intere categorie
sociali»

‘‘ ‘‘

ROMA «Oggi è la festa di tutti bambini e
siamo qui per testimoniare il nostro affetto e
la nostra vicinanza ai giovani amici di questo
campo e idealmente a tutti quelli dei campi
rom di Roma». Sono le parole del Presidente
della Provincia di Roma Enrico Gasbarra, che
ha donato, ieri, più di cento giocattoli ai
bambini del campo rom di via di Villa Troili
a Roma. All'incontro con la comunità
nomade erano presenti anche il Direttore
della Caritas di Roma Mons. Gurino Di Tora,
gli assessori provinciali Cladudio Cecchini
(Politiche sociali), Vincenzo Vita (Cultura) e
Mara Parmeggiani che ha ideato l'iniziativa.
«I bambini hanno diritto ad essere felici - ha

aggiunto Gasbarra - e la Befana di oggi è una
Befana speciale, simbolo di speranza, dialogo
e rispetto dell'altro. È il modo più semplice per
dimostrare che il bene può e deve trionfare sul
male». «Il nostro impegno è quello di offrire a
questi piccoli amici - ha precisato Mons.
Guerino Di Tora - un futuro migliore
attraverso una maggiore profilassi medica e
un impegno ad elevare il tasso di
scolarizzazione, che in questo campo è la più
alta di Roma». «La Provincia di Roma,
proprio nell'ultimo bilancio, ha destinato il 30
% al sociale - ha aggiunto Claudio Cecchini -
a dimostrazione dell'impegno della Giunta
per tutelare le classi sociali più svantaggiate».

ROMA Per Rita e Carlo non è una novità avere a
pranzo ospiti inconsueti, magari una donna rome-
na appena conosciuta all'uscita della chiesa, men-
tre chiedeva l'elemosina, come è avvenuto il giorno
di Natale, ed anche i loro due figli, Davide e Tif-
fany, di 25 e 21 anni, «sono abituati», dice il
padre. E ieri, che a pranzo hanno avuto Elisabetta
e Francesco, lei polacca di 45 anni, lui italiano
d'origine sarda, di 58, hanno vissuto un altro gior-
no normale, preparando tortellini ed abbacchio al
forno, in occasione dell'iniziativa umanitaria «Ag-
giungi un posto a tavola», promossa dall'Osservato-
rio di Milano, con il sostegno del Papa e delle
Caritas di Milano a Roma. Nella Capitale sono 85
le famiglie che hanno aperto le loro case a 122

persone disagiate, italiane e straniere, provenienti
dall'ostello della Caritas di via Marsala ospitando-
le a pranzo per l'Epifania. «Un pranzo da giorno
di festa - dice Carlo - perchè è l'Epifania». Forse il
pranzo è stata una novità soprattutto per Elisabet-
ta e Francesco, che sei mesi fa si sono conosciuti, e
innamorati, e che da tre mesi vivono nell'ostello
Caritas di via Marsala. Ieri sono arrivati verso le
10, e si sono seduti nel salotto, affacciandosi ogni
tanto in cucina, mentre i loro ospiti preparavano il
pranzo. Poi, attorno al tavolo da pranzo, Rita e
Carlo, i due ragazzi, ed Elisabetta e Francesco, una
volta restauratore, ma da tempo, dopo un inciden-
te sul lavoro, in attesa di una pensione, sono una
famiglia come tante altre.

Domenico De Masi
Sociologo del lavoro

Epifania, Gasbarra regala giocattoli ai bambini rom

Una delle 100 famiglie romane che hanno risposto all'appello della Caritas ''Aggiungi un posto a tavola''  Mario De renzis/Ansa

Enrico Fierro

ROMA «Ci sono interi settori sociali
che si stanno indebolendo fino a
scivolare nella indigenza». Con Do-
menico De Masi, sociologo del lavo-
ro e preside della facoltà di Scienze
delle Comunicazioni della Sapienza
di Roma, parliamo di povertà, so-
prattutto di quelle nuove povertà
che la crisi economica, l’aumento
del costo della vita e la fragilità del
mercato del lavoro stanno produ-
cendo. Il professore, per la verità,
appare scettico di fronte alla meravi-
glia di quanti (politici, analisti, edi-
torialisti e giornalisti) sembrano
aver scoperto solo oggi il fenomeno
delle nuove povertà.

Professore, l’Istat ha calcola-
to in circa 7 milioni (2 milioni
di famiglie) il numero dei po-
veri esistenti in Italia. La Cari-
tas e quanti osservano il feno-
meno da vicino, parla di «nuo-
vi poveri», dei poveri in giac-
ca e cravatta che all’improvvi-
so perdono tutto e si trovano
in situazioni di vera e propria

emergenza. Condivide queste
analisi?
«Le analisi sì, condivido meno

lo stupore di chi scopre oggi questo
fenomeno. Ma in che mondo vivo-
no? Era evidente, che con lo smantel-
lamento progressivo del welfare e
l’incalzare della crisi in interi settori,
non solo produttivi, ma anche del
terziario e dei servizi, si sarebbero
create situazioni di questo tipo. È
evidente che senza un sistema di reti
di protezione e di assistenza - la pa-
rola non mi spaventa e non la giudi-
co arcaica - chi si trova di fronte al
problema della perdita del lavoro,

della malatia grave, della perdita del-
la casa, scivola in basso, passando
velocemente dal disagio alla pover-
tà».

Lei parla del welfare, ma in
Italia negli ultimi anni lo sta-
to sociale è stato vissuto come
un ingombro di cui disfarsi
subito, pena il non ingresso
nelle società moderne.
«Certo, anche qui è arrivata l’on-

data superliberista secondo la quale
una società liberale non deve occu-
parsi di questi cascami sociali, sog-
getti impotenti che non riescono a
resistere alla concorrenza reciproca
che c’è tra le persone».

Una logica che in Italia sta
portando interi settori sociali
alla esasperazione.
«È evidente che laddove l’ideolo-

gia liberista è portata a queste estre-
me conseguenze, e non essendoci
uno spirito rivoluzionario che inca-
nali queste pulsioni in un unico al-
veo, la rivoluzione, appunto, questa
situazione di esteso disagio sociale
può sfociare nella criminalità. Co-
me avviene, ad esempio, in Brasile,
dove i ricchi - che non pagano le

tasse - sono costretti a farsi difende-
re dai body-guard temendo l’assalto
dei poveri alle loro ricchezze. In Ita-
lia, ovviamente, non c’è una situa-
zione di questo tipo, ma il crescente
disagio porta ad altri fenomeni, per
fare un esempio recente, all’intolle-
ranza nell’offrire le proprie presta-
zioni. È il caso degli autoferrotran-
vieri».

Che però sono stati rimprove-
rati duramente da illustri
commentatori e da allarmati
politici.
«Guardi che quando in una cit-

tà come Milano si deve tirare avanti
con stipendi che non superano gli
850 euro si ha il sacrosanto diritto
all’esasperazione. È troppo facile sa-
lire in cattedra e criticare chi sciope-
ra, il problema è eliminare le cause
sociali dell’esasperazione. Creare
condizioni di vita e di lavoro soppor-
tabili anche in realtà metropolitane.
La verità è che per anni l’Italia è
stato una sorta di paradiso degli im-
prenditori, dove tutti - dalla chiesa
al sindacato ai partiti della sinistra -
gettavano acqua sul fuoco. Il nostro
paese è stato per anni il meno

“scioperante” d’Europa con una si-
tuazione di sostanziale pace sociale
e una statistica della conflittualità
bassissima. Ora la situazione è cam-
biata, intere categorie sociali si sono
come risvegliate da un sogno e si
sono accorte che questo governo è
abilissimo nel risolvere i problemi
personali del premier e della sua cor-
te, aggravando, però, quelli di intere
fasce sociali di popolazione».

Come si diventa un nuovo po-
vero in una società come quel-
la italiana?
«Basta poco: in un nucleo fami-

liare di tre persone, dove marito e
moglie lavorano, che uno dei due
venga licenziato. Si scivola giù, si
perde capacità di acquisto, status e
ruolo, peggiora la qualità quotidia-
na della vita. Se poi al lavorare è solo
il capo famiglia, e viene licenziato, le
porte della povertà si spalancano.
Dove sono i paracadute sociali? I
cosiddetti ammortizzatori. Qui ci
stiamo avviando verso una situazio-
ne all’americana, dove i senzatetto
sono 7 milioni, e non si tratta solo
di vecchi e analfabeti, visto che alme-
no quattro milioni di homeless so-

no giovani sotto i trent’anni».
Professore, come si sente una
persona che diventa povera al-
l’improvviso?
«È difficile dire quali sono i mec-

canismi e le sofferenze mentali. La
tragedia della regressione sociale è
totale. Non vorrei essere cinico, ma
dico che è brutto nascere poveri, ma
lo è ancora di più diventarlo dopo
aver vissuto una vita diversa. È un
regredire dolorosissimo che ancora
non sfocia in rabbia sociale, perché
tutte quelle che i sociologi chiama-
no le agenzie sociali - la famiglia, la
chiesa, i partiti, i sindacati - sono

tenui, tesi ad attenuare l’effetto deva-
stante dell’impoverimento. Per cui
spesso accade che chi è povero fini-
sce per convincersi che la colpa del
suo stato sia la sua, ed ha vergogna
di mostrarsi».

Berlusconi e la sua maggio-
ranza avevano promesso be-
nessere e sviluppo, la realtà
parla d’altro. Che fare, profes-
sore?
«Io credo che tutti i sondaggi

che parlano di un 51 per cento di
italiani scontenti e insoddisfatti del-
la politica del governo siano veri,
nonostante le bocche da fuoco - sei
reti tv, settimanali, giornali e fogli
che anche da sinistra guardano con
simpatia a questa maggioranza - che
la destra mette in campo per mani-
polare la realtà e trasformare gli in-
successi del governo in finti succes-
si. Il problema è un altro: la gente
non vede alternative, non vede a si-
nistra una leadership e un program-
ma credibili, e questa è una situazio-
ne pericolosissima. Lo scontento c’è
ed è diffuso, per tradursi in una al-
ternativa a Berlusconi il passo è an-
cora lungo».

Roma, 85 le famiglie che hanno accolto a tavola persone povere

«C’è chi scopre solo oggi il fenomeno della regressione sociale: ma è un’ovvia conseguenza dell’ondata superliberista e dello smantellamento del welfare»

«Eccolo, il paradiso degli imprenditori: ha il volto della nuova povertà»
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