
Niente par condicio. E nessuna restrizione per
le affissioni stradali. Chi ha più euro in

banca, o dove gli pare, potrà affiggere dove
meglio gli aggrada. È la libertà del Signor B.
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Mi domando
come è possibile...
Elena Pincione, Parma

A fine di questo piovoso pomeriggio, sto passeggiando tranquil-
lamente sotto i centralissimi portici di via Mazzini a Parma.
Sono serena mentre cammino con mio marito dopo avere
bevuto un caffè nell'assopita atmosfera parmigiana di fine an-
no. La città tradizionalmente in questa giornata è semideserta, i
negozi dopo il mezzodì sono perlopiù chiusi, i pochi rimasti
aperti si stanno apprestando a farlo. Fervono nelle abitazioni e
dentro i locali i preparativi per il veglione. Sul marciapiede
sotto i portici siamo proprio in pochi, praticamente io e mio
marito e qualche desolato venditore “pirata” di borse contraffat-
te, probabilmente fra i pochi a non avere fatto grandi affari in
questo opulento centro. Ebbene proprio adesso, un vigile urba-
no in scooter, con il volto nascosto dal casco, fa improvvisamen-
te irruzione nel marciapiede, quasi travolgendo (volutamente?)
il più malcapitato di questi “ambulanti”. Con estrema violenza
e rapidità schiaccia ripetutamente con la motoretta le borse
adagiate sul telo, nel terrorizzato fuggi-fuggi generale degli altri

“colleghi pirata”. Non contento, il vigile come un rapace, affer-
ra un paio di borse allontanandosi fulmineamente. Il vendito-
re-depredato tenta invano di corrergli dietro ma l'altro si dile-
gua, è troppa la differenza. Gli altri venditori formano un
crocchio attorno al depredato al quale ci avviciniamo scioccati
per accertarci che stesse bene e per testimoniare il nostro sgo-
mento. Il rammarico per la nostra impotenza di fronte ad un
episodio di tale violenza e perversione è enorme. Apprendia-
mo, quanto peggio, che è consuetudine di questo ufficiale
pubblico la giustizia privata nella “guerra preventiva” alla pira-
teria. Torniamo a casa in silenzio, come due cani bastonati.
Come è possibile tanto gratuito uso della forza? Giustifica forse
la legittima guerra alla pirateria e alla contraffazione l'uso della
violenza, peraltro codardo e vile vista la facilità del bersaglio, il
palese furto da parte di chi da esso dovrebbe tutelarci? Come è
possibile che questo avvenga nella più spudorata impunità?
Conosco questa città da ormai 11 anni, da quando mi ha dato
lavoro. Come è possibile che sia cambiata così? La conoscevo
rassicurante e accogliente proprio come i suoi piatti di bollito
fumanti che ne profumano le strade nelle fredde e nebbiose
giornate invernali. La identificavo con una tollerante e cordiale
vecchia signora aristocratica. Come è possibile, invece, che alla
fine del 2003 a Parma ci si trovi in situazioni da Lousiana/Mis-
sissipi nel 1963? Ma ciò che mi fa venire il vomito è che ora qui
non esista un presidente Kennedy, non esista un Martin Luther
King, “che ha un Sogno”. Parma, quell'enorme granaio che in

tempo di guerra, tempo buio per tutti, mi hanno raccontato, ha
sfamato molte persone “ancora più al buio”, che magari attra-
versavano a piedi le montagne pur di arrivarvi. Oggi, è con
grandissima amarezza che constato la dilagante corruzione che
pervade questa città, in tutti suoi ambienti e i suoi più grandi
imprenditori. Il caso Parmalat, di questi giorni, è stato definito
la più grande truffa mondiale di tutti tempi. Cosa può portare
dunque la gente comune da una parte ad avere tanta acrimonia
e ferocia verso chi forse ruba per “campà”, contro il
“vucumprà” o lo zingaro di turno, e dall'altra ad accertarsi che
gli artefici di queste mega “distrazioni”, evasori fiscali
“fuoriclasse”, magari trovino consone e confortevoli sistemazio-
ni dopo l'arresto (v. dichiarazione rilasciata dall' avvocato di
Tanzi il 28/12/03, dopo il suo arresto). Il caso Parmalat è di una
tale entità che ha superato persino il caso Enron. Perché negli
Usa si sono inasprite ulteriormente le pene (già gravi) contro
chi falsifica i bilanci societari e in Italia si è viceversa ideata la
cosiddetta finanza creativa nonché la depenalizzazione del falso
in bilancio? Come è possibile…..

Io, una casalinga
che legge i giornali
Erminia Clenzi

Cara Unita, sono una casalinga e leggo i giornali. Ho iniziato

a leggere il vostro giornale circa tre mesi fà e da allora è il
mio preferito. Trovo risposte alle mie domande e mi piace il
modo in cui affrontate i problemi.
Mi fa piacere sapere che tante persone non sono d'accordo
con la maggioranza che ci governa perchè a volte mi sembra
di essere una mosca bianca. Il motivo per il quale vi scrivo è
l'ennesimo attacco a RAI TRE per il programma di Deaglio.
Veramente non se ne può più, come facciamo a sopportare
tutto questo?
Neppure un'inchiesta giornalistica è più permessa? Chi si
esprime deve solo parlare bene di Berlusconi, lui non può
essere criticato ?
Il programma non era dedicato solo a Berlusconi, c'erano
altre inchieste e c'erano persone che dichiaravano di votare
per lui. Ma in che Italia stiamo vivendo?
Forse è veramente ora di alzare un pò la voce come dice
Pieroni nel suo articolo perchè stare zitti non paga.

E
infine, venne il giorno nel quale gli strate-
ghi del mercato e soprattutto della comuni-
cazione pensarono bene di investire su una

merce necessaria, come il pane, più del pane: la
carta igienica.
Nella storia del suddetto strumento (e del suo va-
lore d’uso), vista magari in cinerama, in principio
c’è la pietra, segue la foglia, segue ancora il foglio
di giornale, e infine, buona ultima, giunge la car-
ta igienica così come siamo abituati a vederla, a
conoscerla, a usarla, a strapparne i lembi, rotolo
semplice, rotolo schiacciato “salvaspazio”, co-
munque forma geometrica pura, geometria soli-
da, in ogni caso. In realtà, sempre per un fatto di
correttezza filologica, occorre dire che la carta igie-
nica dei primordi, otteneva sì il proprio scopo,
ma era di tipo corrugato, era insomma un tipo di
carta oggettivamente ruvida, rasposa, crocchiava
fra le dita, ma era già tanto che ci fosse nelle case,
meglio, nei bagni degli uomini, delle donne e dei
bambini finalmente liberati dalla schiavitù della

foglia o dei ritagli di giornale appositamente con-
ficcati in un chiodo, esempio primordiale di abbe-
cedario dell’igiene intima.
Piccola digressione letteraria, nel secondo, e ulti-
mo, romanzo di Raymond Radiguet, (1903-1923)
“Il ballo del conte d’Orgel”, qualcuno si vendica
del proprio nemico sostituendola con delle missi-
ve private, s’intende d’amore, una vendetta.
Ma andiamo avanti nel nostro documentario sul
rotolo. Come accennavamo prima, a un certo
punto giunse il tempo nel quale la carta igienica
conquistò il mondo dell’estetica, come must, co-
me segno di distinzione e di classe, quasi come la
tovaglia da tavola. L’esempio più lampante, par-
lando dell’oggi, viene dalla pubblicità, e dai deco-
ri che ormai la ricoprono, la ornano, quasi come i
ricami delle tovaglie, appunto. I pubblicitari, in
poche parole, hanno intuito che sul tema della
carta igienica ci si può sbizzarrire, essere estrosi,
diventare creativi, e magari escogitare perfino del-
le storie d’amore, metti quella fra la bianca e la

rosa, storia straziante, melodramma, roba da tem-
pestare il mondo di lacrime. Con lui, il rotolo
bianco, che molla lei, la carta rosa.
Vista la pervicacia con la quale è andato in onda
questo spot, c’è da immaginare che la campagna
abbia dato i suoi frutti, così come da tempo ab-
bonda quell’altra campagna che vede in discussio-
ne un’essenza naturale. Un po’ come la storia dei
preservativi al lampone, o no? All’inizio, tu non
ci fai caso, distratto come sei dal cartone animato
della formica che deve buttarsi giù dall’alto fino a
sfracellarsi al suolo, ma poi, dopo una due tre
volte, scopri che la carta igienica che ti stanno
proponendo ha un plusvalore rispetto a quello
che ti è toccato fino a ora: sa di camomilla. Non ti
resta che ragionarci un po’ su, non ti resta che
trovarti a un bivio: se vai a destra scegli di pensare
che siano tutte stronzate, se imbocchi invece la
sinistra hai il sospetto d’esserti perso qualcosa,
ma che d’ora in poi, grazie appunto all’essenza di
camomilla, la vita ti sorriderà.
S’intende, che i riferimenti a destra e sinistra in
questo caso non riguardano la sfera politica, ma
soltanto l’ambito delle debolezze umane.

f.abbate@tiscali.it

Segue dalla prima

N
assiriya? Far visita ai no-
stri soldati spediti nel tran-
quillo Iraq, come gli chie-

de il direttore del «Corriere»? Lui
ha ben altro a cui pensare. Ci so-
no andati Bush, Aznar e Blair, an-
che una femminuccia come Hil-
lary Clinton? Pazienza. Si vede
che non hanno da lavorare come
lui. Che è il solo a pensare e an-
che a fare in questo benedetto Pa-
ese di comunisti e di sfaccendati.
Intanto ci riproverà subito con la
Gasparri, o meglio col decreto leg-
ge che gli mette in cassaforte sul
terrestre la sua Rete 4. Il resto si
vedrà. Non ci sono i decoder per
il digitale terrestre e quelli che ci
sono costano tanto? Bisogna pro-
babilmente cambiare l’antenna
condominiale e fare altri adatta-
menti sborsando parecchi euro?
Non ci sono ancora programmi
da vedere? Continuino a vedere i
programmi sul terrestre. Che poi
è anche meglio. Così vedono cin-

que reti di Mediarai che a lui cal-
zano come un guanto e una sesta
la quale presto sarà anche lei epu-
rata di un altro sovversivo, l’Enri-
co Deaglio. Per fare lo spiritoso, è
andato a Londra ad intervistare il
direttore dell’Economist su di lui,
e parlava persino bene l’inglese.
Anzi, sparlava in inglese di lui. Il
direttore del settimanale inglese,
Bill Emmott, ha osato affermare
che andare alle elezioni con un
premier con una tale concentra-
zioni di poteri mediatici non è
esattamente il massimo della de-
mocrazia possibile. Anzi, ne è il
contrario.
Per dimostrare che il direttore di
quello storico settimanale econo-
mico liberaldemocratico (che Lui-
gi Einaudi leggeva dalla prima ri-
ga all’ultima, ma forse era «un
comunista» pure lui) ha torto
marcio, Silvio Berlusconi ha deci-
so di far fuori quell’altro ingom-
bro della par condicio, televisiva
e non, inventata da quel filo-co-
munista di Scalfaro quando

Ciampi, eccolo lì, era presidente
del Consiglio. L’ha dichiarato pa-
pale papale il responsabile della
propaganda forzista sen. Lucio
Malan al Messaggero: «La par
condicio è un burka. Ognuno po-
trà comprare spazi televisivi in
piena libertà e non dovrà essere
confinato soltanto nelle soporife-
re tribune elettorali o in quei
“messaggi autogestiti” che fanno
addormentare». Avete capito? In
vista delle europee – che Berlusco-
ni, visti i sondaggi poco favorevo-
li, vuol accoppiare con le ammini-
strative impastando tutto come
gli pare – il presidente del Consi-
glio avrebbe deciso di stanziare,

stando al Messaggero, «un bud-
get senza precedenti», vale a dire
100 milioni di euro, 200 miliardi
di vecchie lire. Per il sen. Lucio
Malan questa non è per niente
«derugalation» . Tutt’altro. «Noi
vogliamo la libertà di fare pubbli-
cità elettorale sino al penultimo
giorno, senza più limiti».
Ma questa restaurazione berlusco-
niana della libertà (i sette articoli
della nuova legge sono pronti)
non finisce qui. Il prode Malan
annuncia che non ci saranno più
restrizioni nemmeno per le affis-
sioni stradali. Basta con gli «appo-
siti spazi» e cartelli. Chi ha più
euro in banca, o dove gli pare,

potrà affiggere la propria immagi-
ne e i propri slogan dove meglio
gli aggrada, esclusi i palazzi pub-
blici (e magari le chiese, si spera).
Quindi, una alluvione potenziata
degli amatissimi 6 x 3 dai quali
Supersilvio nel 2001 occhieggiava
agli Italiani promettendo meno
tasse, più lavoro, più libertà (ap-
punto) di ogni genere per tutti.
Abbiamo due sole speranze. La
prima: che Italiane e Italiani sia-
no già stufi adesso – come dimo-
strò il «bastaaaa!» rivolto a Berlu-
sconi nel sondaggio di Domenica
In - e prendano questa ondata
selvaggia di pubblicità politica
personale come va presa, cioè co-

me una persecuzione, come un
incubo anti-democratico dal qua-
le uscire, una volta per tutte. Con
l’arma pacifica del voto. La secon-
da: che i Comuni si ribellino, coi
mezzi che hanno, contro una leg-
ge che premierebbe stabilmente
gli imbrattatori di muri ai quali i
cittadini-elettori sono da tempo
allergici.
A monte di tutto ciò (ma è spe-
ranza più tenue), ci auguriamo
che in Parlamento non passino
mai tali ignominie, che qualche
alleato abbia la dignità o anche
l’intelligenza di ribellarsi, di dis-
sentire, visto che, se tutti si ade-
guano, finiamo dritti, compresa
An e l’Udc (della Lega per decen-
za è meglio non parlare ormai),
in un cul di sacco peggiore di
quello in cui già siamo scivolati.
Coperti di ridicolo a causa di que-
sto presidente del Consiglio e del-
le sue pretese libertà che sono sol-
tanto la libertà (per lui) di fare
quello che gli viene in mente la
mattina quando si fa la barba, sen-

za più l’ingombro di un Parla-
mento da convincere, di un siste-
ma di autonomie da persuadere,
di sindacati da convocare a Palaz-
zo Chigi.
E L’Elmo di Scipio? E il Deaglio
Enrico? Quello lì già non doveva-
no farlo più collaborare alla Rai,
neanche sulla sola rete «comuni-
sta» rimasta. Bastava leggere un
numero, uno solo, del suo Dia-
rio. Adesso ci pensi il direttore
generale Cattaneo. Che cosa sta a
fare lì in Viale Mazzini? A scalda-
re la poltrona?
Ps. Il tono del mio pezzo è para-
dossale, ma mica tanto: sapete chi
ha messo il direttore generale del-
la Rai a rappresentare l’azienda in
un posto delicato che si chiama
Uer (Unione Europea delle Radio-
diffusioni)? Un personaggio venu-
to direttamente dallo staff di Me-
diaset, cioè Debora Bergamini, en-
trata in Viale Mazzini, subito, co-
me vice-direttore del Marketing
strategico. Ed ora proiettata in Eu-
ropa. Più strategica di così…

Sagome di Fulvio Abbate

Usa, la non violenza aspira alla Casa Bianca
SHERYL GAY STOLBERG

cara unità...

D
ennis Kucinich aveva 33 an-
ni quando, dopo essere stato
buttato fuori dall’ufficio di

sindaco di Cleveland, intraprese quel-
la che lui definisce la sua “ricerca di
significato”. La sua città era in gravis-
sime difficoltà finanziarie – al punto
da costituire motivo di imbarazzo
per la nazione. La sua carriera politi-
ca era al lumicino, il suo conto cor-
rente quasi in rosso. Nemmeno i talk
show radiofonici gli offrivano un la-
voro.
Così nell’inverno del 1979 lasciò la
Rust Belt e partì alla volta della Cali-
fornia e, in seguito, del Nuovo Messi-
co per scrivere e riflettere. Lì, nell’au-
stera bellezza del deserto intorno a
Santa Fe’, trovò un guaritore spiritua-
le che, stando a quanto dice, lo guidò
lungo un sentiero verso la pace inte-
riore. “Lì” – dice Kucinich – “ho sco-
perto che la guerra non è inevitabi-
le”.
Ora, dopo una stupefacente rentrèe
politica culminata con l’elezione alla
Camera dei Rappresentanti nel 1996,
Kucinich – il sindaco ragazzino tal-

mente vanaglorioso da licenziare in
diretta durante il telegiornale delle
18 il suo capo della polizia – aspira
alla Casa Bianca con una piattafor-
ma politica di “non violenza come
principio organizzatore della socie-
tà”. Vuole andar via dall’Iraq, taglia-
re il bilancio del Pentagono e istitui-
re un vero e proprio “ministero della
pace”.
A 57 anni segue una dieta strettamen-
te Vegan. Ha due divorzi alle spalle
ma è aperto ad un nuovo rapporto e
si spinge persino a pubblicizzare la
sua disponibilità durante un dibatti-
to tra candidati alla nomination. Il
direttore della sua campagna elettora-
le è un “cinesiologo trasformaziona-
le” che non si è mai occupato di poli-
tica.
Mentre percorre il paese facendo di-
scorsi che mescolano i temi di John
Lennon ad una appassionata difesa
della classe lavoratrice, Kucinich - un
uomo minuto di 1 metro e settanta
di altezza per 61kg. di peso - è diven-
tato il candidato preferito dei pacifi-
sti e dei liberal di Hollywood.

Stando ai sondaggi la sua percentua-
le di favori si attesta su una sola cifra
e nessun membro della delegazione
al Congresso del suo Stato, l’Ohio, lo
ha appoggiato. Ha raccolto 5 milioni
di dollari, molto più di Al Sharpton e
Carol Moseley Braun, ma non di me-
no briciole rispetto ai 40 milioni di
dollari raccolti da Howard Dean.
Tuttavia Kucinich continua a parteci-
pare alla corsa alla presidenza, forse
perché è la sola cosa che sa fare. For-
se perché crede ancora oggi, così co-
me lo credeva fin dall’infanzia, che la
Casa Bianca è il suo destino. O forse
– dicono quelli che lo conoscono –
Kucinich partecipa alla corsa alla pre-
sidenza spinto dal profondo deside-
rio – comprensibile in un ragazzo
che era il più grande di sette figli di
una famiglia disperatamente povera
– di sottrarsi al retaggio delle sue radi-
ci.
“Credo abbia dovuto battersi contro
un terribile senso di vuoto che a mol-
ti di noi per fortuna è stato risparmia-
to”, dice Tim Hagan, ex candidato
Democratico alla carica di governato-

re dell’Ohio che conosce Kucinich
da trenta anni. “Credo sia questo a
spingerlo. È spinto dal desiderio di
affermare dinanzi al mondo che lui
conta, che la sua voce va ascoltata,
che va preso sul serio”.
Il fatto che non sembra avere alcuna
probabilità di successo non turba Ku-
cinich. Stando a quanto afferma, è
convinto che “l’elettorato sia pronto
ad abbracciare” la sua visione del-
l’America se solo gli elettori avranno
la possibilità di esserne messi al cor-
rente.
“Rendo possibile l’impossibile”, ha
dichiarato all’intervistatore di una
stazione radio a Houston nel mese di
dicembre. “È in questo che sono spe-
cializzato”.
Kucinich ha deciso di candidarsi alla
presidenza dopo una apparizione
pubblica il 17 febbraio 2002 nella
quale è intervenuto come relatore in
una conferenza sponsorizzata dai
Southern California Americans for
Democratic Action (N.d.T. America-
ni della California meridionale per
l’azione democratica) che si propone-

va di analizzare la democrazia dopo
gli attentati terroristici dell’11 settem-
bre 2001. Nella sua qualità di co-pre-
sidente del Congressional Progressi-
ve Caucus, Kucinich si è fatto la repu-
tazione di uno dei più appassionati
liberal di Washington, di nemico di-
chiarato di quella che giudica la belli-
cosa politica estera dell’amministra-
zione Bush.
Mille persone hanno stipato un salo-
ne della Southern California Univer-
sity per sentirlo parlare contro la
guerra in Afghanistan e i preparativi
per la guerra in Iraq, il Patriotic Act e
il trattamento dei detenuti a Guatava-
mo Bay.
“Preghiamo” – ha dichiarato Kucini-
ch – “di avere il coraggio e la volon-
tà, come popolo e come nazione, di
tirare fuori dalle macerie dell’11 set-
tembre le nostre tradizioni democra-
tiche. Dichiariamo il nostro amore
per la democrazia. Dichiariamo la no-
stra vocazione per la pace. Lavoria-
mo per fare della non violenza il prin-
cipio organizzatore della nostra socie-
tà”.

La “preghiera per l’America”, come
l’ha ribattezzata Kucinich, era, come
molti suoi discorsi, ricca di passione
e povera di specifici argomenti politi-
ci. Ma per i presenti l’effetto è stato
travolgente. Il discorso ha fatto il gi-
ro di Internet e i pacifisti hanno eser-
citato pressioni su Kucinich per con-
vincerlo a presentare la propria can-
didatura alla Casa Bianca. “La rispo-
sta” – dice Kucinich – “è andata aldi-
là di ogni mia previsione”. Ha deciso
che il 2004 è il suo anno.
Sarebbe facile liquidare Kucinich alla
stregua di un candidato mosso dalla
sola presunzione e molti lo fanno.
Un membro del Congresso Repubbli-
cano lo ha definito un “fuoco di pa-
glia”. Un Democratico, più caritate-
volmente, lo ha descritto come un
“solitario”.
Ma quelli che conoscono meglio Ku-
cinich insistono nel dire che si tratta
di una persona seria con idee serie,
di un uomo convinto nel più profon-
do del suo essere che è suo compito,
suo dovere offrire la propria visione
per porre rimedio all’attuale situazio-

ne del mondo.
Durante la campagna Kucinich si
sente chiedere spesso quando si ritire-
rà dalla corsa. La domanda lo irrita e
recentemente ha cominciato a rim-
proverare i media per il fatto che con-
centrano la loro attenzione solamen-
te sui sondaggi e sui soldi.
Ma Kucinich sembra avere l’assoluta
consapevolezza della sfida che sta af-
frontando. In occasione di un incon-
tro nel centro di Cleveland in un ri-
storante italiano per raccogliere fon-
di, aveva ben chiaro in mente l’obiet-
tivo delle primarie di marzo nel-
l’Ohio. Il suo messaggio nella sua
semplicità sintetizzava alla perfezio-
ne la sua campagna.
“In questa sala siamo perfettamente
in grado di ridisegnare il futuro di
questo paese” – ha detto Kucinich
tra gli applausi scroscianti – “ma” –
ha aggiunto – “dobbiamo convince-
re l’Ohio”.
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