
S
i chiamano Vanella e Isolina, Giustina e Daria,
Fiorenza e Carla, le cinquantotto donne alle qua-
li Anna Maria Mori dà voce nel suo ultimo

libro, Lasciami stare (Sperling & Kupfer, pagg. 221.,
euro 9,80): cinquanta-sessantenni vittime di un’educa-
zione da «bambine perbene», oppure che hanno trovato
riscatto nel femminismo militante, accanto a venti-tren-
tenni di oggi emancipate, ma spesso abbindolate di
nuovo senza saperlo, perché di quella rivoluzione han-
no perso memoria. Lasciami stare è un piccolo libro
che scava nei corsi e ricorsi della condizione femmini-
le, un libro molto fisico e molto impietoso: tutte le sue
donne, e la differenza più decisiva tra loro è nel grado
di consapevolezza, si muovono in un labirinto dove i
viali portano nomi come «educazione», «amore», «cor-

po», «sessualità», «procreazione», e dove, a seconda
che si scelga o no la strada giusta, si può trovare ossige-
no o finire in un vicolo cieco. Confessa la prima, Clara:
«Scrivo per raccontare la mia disobbedienza, la mia
non appartenenza, la mia anarchia, il mio dolore segre-
to, la mia dissomiglianza». E ha un dolore segreto o
coltiva una disobbedienza ciascuna delle altre cinquan-
tasette che dopo di lei si passano la staffetta, dipingen-
do in uno schizzo la propria libertà o (molto più spesso)
la propria gabbia. Parlano in prima persona, salvo quan-
do esercitano il gioco di sguardi tra generazioni: una
madre che osserva - preoccupata e impietosa - la pro-
pria figlia, o una donna giovane che rievoca la figura di
un’ava laica e trasgressiva. Serena, nelle pagine intitola-
te Tanga e guepière, si ricorda la stagione del rogo dei

reggiseni: «Io l’ho vissuta...: andavamo in giro con le
gonnellone a fiori, gli zoccoli, e con i seni - belli, brutti,
piccoli o grossi - che facevamo allegramente ballare»,
si ricorda sua madre, nello stesso periodo, «rimasta
chiusa nel suo busto color carne con le stecche» e
guarda senza capire sua figlia che «vuol contare, farsi
rispettare, anche far carriera: come gli uomini», ma
sotto i jeans indossa il tanga, così sembra nuda, e, alla
domanda su come faccia a portare quel cilicio, rispon-
de, senza saperlo, come rispondeva la nonna: «Ma sì,
ma sì, in un primo momento dà fastidio, poi è solo
questione di abitudine...». Maria Pia è un’intellettuale,
s’immagina che abbia fatto tutta l’autocoscienza che
doveva fare, ma anche lei, di questi tempi, è finita nel
tritacarne: «E quando mi chiamano in televisione? Mi

faccio cancellare dalla lista perché ho le borse sotto gli
occhi?» e spende fortune in lifting perché «la libertà di
espressione, per noi donne, non è garantita dalla Costi-
tuzione, ma dal chirurgo plastico». Il matrimonio, con
Elena, Fiorenza e Marilù, tutt’e tre finite in una galera:
Elena che è caduta nella trappola antica come Eva del
masochismo e dell’uomo da salvare, «Tutti che prima o
poi ti avevano deluso, tradito. Tutti che ti facevano
schifo. Tranne me: io, io sola, potevo rappresentare la
salvezza» e ci racconta la sua storia da lì dove si trova
ora, uccisa per amore, «in un lago di sangue, sotto un
mucchio di paglia e letame»; Fiorenza che confessa la
sua scelta pavida, «Ti ho scelto e ti ho sposato, brutto
scemo, per tutto quello che non eri: non eri già sposa-
to... E poi non eri cattivo, non eri prepotente, non eri

maleducato, non eri brutto, non eri stupido»; Marilù
che invece spezza la catena, spedisce al marito la lette-
ra in cui gli dà il benservito. E poi ci sono gli abiti,
divise nere da brave bambine come piccole suore, vesti-
ti colorati che regalano frammenti di identità gioiosa;
c’è il supplizio dell’ideale anoressico; ci sono segni più
sfuggenti, come le croci: la croce del lavoro precario
per le più giovani, la croce di brillanti da mettersi sul
seno che una sessantenne reclama in regalo per dissa-
crare il simbolo di un cattolicesimo angusto che l’ha
perseguitata tutta la vita. Anna Maria Mori dà voce a
ognuna delle sue donne con una singolare potenza ven-
triloqua: Lasciami stare risulta, così, un bilancio polifo-
nico di questi trent’anni post-femministi (bilancio, pur-
troppo, dal sapore più amaro che vittorioso).n
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CINQUANTOTTO DONNE IN UN LABIRINTO, I NUOVI RACCONTI DI ANNAMARIA MORI

La satira «rivoltata» dal nazismo
In un libro le caricature internazionali contro Hitler che il Führer utilizzò a suo favore

fatti, non paroleMarco Guarella

N
ell’immaginario collettivo
la mostruosa macchina to-
talitaria nazista viene spes-

so elaborata come sostanza metasto-
rica, una macchina del male lontana
dal moderno e dal contemporaneo.
Ian Kershaw, nel Mito di Hitler,
scrisse che «per quanto la deificazio-
ne di Hitler da parte di un popolo di
una moderna nazione industriale
possa apparirci strana le sue cause
contengono un messaggio che non
ci conforta affatto». Pur conoscen-
do la complessità del nazionalsociali-
smo e della sua tragica e reale mo-
dernità, molti rimarranno interdetti
dal racconto di una satira antihitle-
riana pubblicata in pieno regime.
Hitler in caricatura. La satira sul
Führer raccolta e commentata dal
suo partito ( Manifestolibri, pagine
160, euro 25), è un volume certa-
mente unico. Questa edizione, infat-
ti, riproduce fedelmente in tutte le
sue parti quella del 1938 con la su-
pervisione della Commissione del
partito per la tutela della letteratura
nazionalsocialista.

Si documenta così nella sua inte-
grità la spregiudicata operazione co-
municativa del partito nazista: una
raccolta di caricature di Hitler (già
edita nel 1933) con commenti che

controbattono alle vignette di criti-
ca politica. Una raccolta «anomala»
che non conosce casi analoghi nei
regimi totalitari dell’epoca. In Italia,
dove qualsiasi raffigurazione irrive-
rente di Mussolini e il re era proibi-
ta, il regime era ossessionato dalla
satira della stampa estera, in partico-
lare quelle che provenivano dagli an-
tifascisti «fuoriusciti»; da questo
punto di vista, la vicenda del Becco
Giallo, conclusa con la corruzione e
l’acquisizione della testata, fu alta-
mente significativa. Anche nel-
l’Unione Sovietica, dove pure la rivi-
sta Krokodil produsse una scuola di
caricaturisti, qualsiasi irriverenza
nei confronti di Stalin fu impensabi-
le. Viene allora da chiedersi, cono-
scendo la centralità della figura di
Hitler nel Terzo Reich, che arrivò
anche a codificarsi in legge, quale
sia il significato ed il valore di questa
pubblicazione. Si tratta di rintraccia-
re nel regime gli specifici meccani-
smi di acquisizione del mito e del
consenso del Führer.

Nella raccolta delle caricature è
percepibile, da parte del Nsdap, una
grande sicurezza nella propria in-
contrastata propaganda basata sulla
continua reiterazione di poche idee
e concetti. Nel pubblicare alcune cri-
tiche, sia pur circoscritte, il movi-
mento nazista, appena divenuto re-
gime, esorcizza le critiche, consape-

vole dell’ostilità ancora presente nel
paese. La pubblicazione del 1938 in
alcune righe introduttive ammette
che nel ’33 Hitler era conosciuto
soprattutto grazie alle caricature, di-
segnate e di sottovalutazione/deni-
grazione politica, compiute dai suoi
avversari; solo dopo pochi mesi di
cancellierato le obiezioni al leader
trionfante vengono percepite come
uno «stridulio della stampa degene-
rata». Ma la figura del Führer aveva
una fiducia molto più ampia rispet-
to al consenso verso il regime: il
mito di Hitler sin dall’inizio era sta-
to sapientemente costruito tra inno-
vazione e tradizione come ha de-
scritto ampiamente lo storico Geor-
ge L. Mosse.

Come segnala nella lunga intro-
duzione Gianpasquale Santomassi-
mo, la pubblicazione sceglie di con-
trapporre i «fatti» alle caricature,
smentendo previsioni e giudizi criti-
ci, rivendicando successi. Si vuole
trasmettere l’infallibilità del capo,
vittorioso nel contrasto dei nemici
nonostante l’ostilità mondiale. Con
la capacità di rovesciare consapevol-
mente la prospettiva, sono i nemici
che devono, smentiti dai fatti, scor-
gersi come persone prigioniere del
pregiudizio. Poco importa che «i fat-
ti contro le caricature»(come peral-
tro recita il sottotitolo del libro) si
trasformino il più delle volte- nella

caricatura dei fatti. Le vignette del-
l’epoca erano strumento di scher-
no, elaborato, stilizzato ma comun-
que non raggiunsero mai l’efficacia
delle foto di Sander, del tratto di
Grosz, dei fotomontaggi di John He-
artfield. Hitler grazie ai suoi tratti
era una figura, come si vede nelle
riproduzioni, di facile caricatura.

Ma come è possibile rendere ri-
dicola una dittatura? Possiamo - co-
me ricorda l’introduzione - avere
dubbi anche sull’efficacia chaplinia-
na del Grande Dittatore? La straordi-
naria attualità di questa riflessione
risiede, piuttosto, nel presente mo-
dulo di contrapposizione di trage-
dia e farsa che, specie in Italia con
intenti (auto) assolutori, ha spesso
ridotto il nazifascismo a semplice
macchietta. È bene ricordare che è
solo dopo l’avvento al potere che il
nazismo - come il fascismo - con
l’uso «privato» del potere stesso e a
colpi di decine di leggi «democrati-
che», acquisisce consensi che saran-
no poi capillarmente irreggimentati
in una idea totalitaria. Questo, per-
mise il totale controllo dell’opinio-
ne pubblica. Oggi un potere affina-
to dei mezzi di comunicazione di
massa può modificare la sostanziali-
tà di una democrazia. Qualcosa di
tragicamente serio, reale come fu il
nazifascismo. Non esorcizzabile,
forse, con la sola arma della satira.

Questa qui accanto è una delle caricature
raccolte nel libro Hitler in caricatura. Ap-
parsa nel 1933 sul giornale inglese J’accu-
se (che la riprese dalla rivista francese
Candide), ha per titolo La prima vitto-
ria. Ecco, di seguito, il testo con cui era
accompagnata e commentata con i «fatti»
nell’edizione originale del libro, curata
nel 1938 dalla Commissione del partito
nazista per la tutela della letteratura na-
zionalsocialista.

CARICATURA:
Questo disegno imputa a Hitler la deca-
pitazione degli ebrei e appartiene a quel
filone della propaganda a base di notizie
raccapriccianti, che riceve il suo materia-
le da tedeschi marxisti, traditori della
patria, dentro e fuori dalla Germania.

FATTI:
L’anisemitismo del movimento nazio-
nalsocialista in Germania è una difesa
del tutto incruenta da un insopportabile
dominio dell’elemento straniero. Gli
ebrei in Germania al massimo «perdo-
no la testa» da sé per nervosismo - e
cattiva coscienza.

È superfluo ricordare che, nei «fatti», di lì
a qualche anno, gli ebrei che «persero la
testa» furono sei milioni.

Maria Serena Palieri
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