
Il bavero alzato, il viso quasi nascosto, le manette
e l’anatema. Assieme a Tanzi, è l’artefice
massimo di uno dei più incredibili disastri
finanziari e umani che la memoria ricordi
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te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

UN LONTANO RULLAR DI TAMBURI

Gazzetta Ufficiale a pagamento
su Internet. È giusto?
Luca Perungini

Salve, vi sottopongo un piccolo problema. Secondo voi è
possibile che l'accesso agli arretrati della G.U. via internet sia a
pagamento? http://www.gazzettaufficiale.it/index.jsp gratuite
fino a 60 gg., poi a pagamento (ca. 250 euro/anno + costo di
singola visualizzazione) Come cittadino dovrei o non dovrei
avere libero accesso alle leggi e in particolare alla G.U., in
quanto soggetto fiscale che paga le tasse?

Se il nostro può essere
un Paese grande e libero
Alfredo Castagnetti

Cara Unità
Ho 58 anni e dal 1969 al 1978 ho lavorato come metalmeccani-
co in fabbrica.
Precisamente in una fonderia modenese, “Cooperativa Fonde-

rie di Modena” (ex Fonderie Riunite ex Fonderie di Modena)
che è entrata nella storia del movimento operaio e sindacale
per le lotte operaie e, purtroppo, anche per le vittime della
repressione padronale e poliziesca.
Era la mia prima esperienza di lavoro “fisso” e dopo pochi
mesi dall’assunzione ho avuto il battesimo sindacale parteci-
pando alle manifestazioni del cosiddetto “autunno caldo”!
Si è trattato in ogni caso di una straordinaria esperienza che
mi ha fatto meglio comprendere e apprezzare l’importanza
delle conquiste in termini di democrazia, giustizia, solidarietà
e diritti.
Conquiste ottenute con lunghe e dure lotte e scioperi a costo
di grandi sacrifici da parte dei lavoratori e delle loro famiglie.
Anche a prezzo della propria vita, com’è purtroppo accaduto
il 9 gennaio 1950 proprio alle Fonderie Riunite, quando 6
operai vennero uccisi dalla polizia di Scelba, durante lo sciope-
ro generale di 2 ore (non è un errore, erano proprio solo 2
ore!) proclamato dalla locale Camera del Lavoro e dai sindaca-
ti di tutte le categorie ad essa aderenti, in solidarietà con i
lavoratori delle “Fonderie Riunite” che da molti mesi erano in
lotta con gli allora proprietari, gli Orsi, per ottenere migliori
condizioni di occupazione, di lavoro e salariali.
Un eccidio che non rappresentò un fatto sporadico o acciden-
tale, ma si collocava invece in un preciso disegno reazionario
in cui l’offensiva dei padroni potè svilupparsi massicciamente
per battere la capacità di resistenza dei lavoratori, in un clima

politico antipopolare e poliziesco creato per una precisa scelta
dell’allora governo De Gasperi-Scelba, come stanno dimostra-
re tanti altri episodi sanguinosi come quelli di Melissa, provin-
cia di Catanzaro, di Torremaggiore in Puglia, Montescaglioso
in provincia di Matera e altri, fra cui, alcuni anni dopo, di
Reggio Emilia, solo per citarne alcuni.
Da non dimenticare inoltre le numerose decine di feriti e il
calvario patito da famigliari e parenti che non ottennero mai
una vera giustizia, ma solamente, dopo ben 15 anni, un risarci-
mento di 1 milione di lire per ogni famiglia e solo per transa-
zione. Addirittura 34 tra lavoratori rimasti feriti nel corso
della sparatoria ed alcuni cittadini che avevano testimoniato
contro i dirigenti del cosiddetto servizio dell’ordine furono
denunciati dalla questura e rinviati a processo con l’accusa di
resistenza aggravata a pubblico ufficiale, tentata invasione di
edifici e lesioni aggravate. Solo grazie all’impegno di un colle-
gio di difesa costituito da 12 avvocati scelti fra le centinaia che
si erano volontariamente offerti da ogni parte d’Italia, guidati
dall’On. Terracini e coordinati dall’avv. Enzo Gatti, i giudici
emisero un verdetto di completa assoluzione dei 34 imputati.
Storie diverse, luoghi diversi, rivendicazioni specifiche diver-
se, lavoratori diversi, dai contadini e braccianti poveri e affa-
mati del Mezzogiorno che invadevano con i loro arnesi da
lavoro le terre incolte o malcoltivate dei baroni latifondisti
agli operai di Modena che volevano manifestare davanti alla
fabbrica “serrata” dall’industriale, tutti ugualmente accomu-

nati da un'unica rivendicazione del diritto più elementare e
più sacro per l’uomo: il diritto al lavoro, per guadagnarsi la
possibilità di vivere dignitosamente e onestamente insieme
alla propria famiglia.
Storie scarsamente ricordate o divulgate e forse dimenticate:
certamente poco note ai più, specialmente ai giovani che
crescono senza conoscenza delle proprie origini, anche se,
come ha recentemente ben sottolineato l’On. Diliberto
“sanno tutto sulle fidanzate dei calciatori”.
Alcuni esponenti dell’attuale governo e maggioranza hanno
recentemente definito la partecipazione dei lavoratori alle
grandi manifestazioni sindacali “scampagnate” (Berlusconi) o
hanno stigmatizzato la durezza di comportamento da parte
dei lavoratori in occasione di agitazioni recenti come quelle di
Modena e altre città dell’Emilia-Romagna (Giovanardi).
A pochi giorni dalla ricorrenza dell’eccidio del 9 gennaio
1950, in un momento così difficile della vita democratica del
nostro Paese, vorrei che l’Unità dedicasse spazio a queste
storie, per ricordare a tutti che se il nostro paese è grande e
libero lo si deve in gran parte anche a quei morti.

P
er due giovedì (Natale e il primo dell’anno),
non essendo l’Unità in edicola, sono stata
esentata dal gradito obbligo di dire qualco-

sa di sinistra. Riprendo oggi, in questo nuovo
anno, pari e bisestile, il terzo della post-democra-
tica era berlusconiana. Come state, dopo trenta
mesi di pianti e proteste, manifestazioni e giro-
tondi, censure e brutture, leggi vergogna e sanato-
rie mascalzone, disastri colposi di imprenditori
incompetenti e onnipotenti, lutti nazionali che
si potevano evitare, ragazzi morti sul fronte di
una guerra che non volevamo e sepolti sotto una
coltre di retorica? Come state dopo che, nel far
west della nuova moneta, in assenza di qualsiasi
controllo, ogni mercante disonesto ha potuto ap-
profittare dell’euro per derubarci? Come state
con nuovi aumenti in vista e nuovi sacrifici e
non uno straccio di futuro in cambio? Come sta-
te, come vi sentite, quando siete costretti a ria-
scoltare, per l’ennesima volta, il pollaio politico
(questa volta Lega e Alleanza nazionale) che di-
sputa sulla pelle di un uomo come Adriano Sofri
la sua eterna partita a chi piscia più corto, a chi le
spara più grosse? Come state quando vedete la
bella faccia stanca e segnata di Sofri sui giornali,

quel sorriso così marcatamente paziente e fiacca-
mente ironico, cui si aggrappa come uno che
non ce la fa più, ma ha deciso di non mollare, di
non offrire a chi lo sta torturando lo spettacolo
della sua disperazione, ma nemmeno quello, tan-
to più caldeggiato e risolutivo, della sua rassegna-
zione «Chiedo a vossia la grazia per un delitto
che non ho commesso»? Come state? Sperate
che esca e possa ricominciare a godere di quella
libertà pur relativa di cui godiamo noi tutti oppu-
re non ci credete più, dopo 15 anni di stop and
go, di tentato buonsenso e reazioni-carogna? Co-
me state, dopo questo Natale spento, di pochi
soldi e zero voglia di spenderli, di poca gioia e
meno bambini, perché se non ti fa la grazia il
corpo di produrli naturalmente, puoi anche scor-
darti soluzioni alternative: Sirchia si occupa sol-
tanto di perseguitare i fumatori, la scienza lavora
a favore delle soubrette che vogliono liposuc-
chiarsi o liftarsi o siliconarsi, non per le donne
che vogliono essere aiutate a diventare madri.
Per quelle c’è la biotecnologia, ma la biotecnolo-
gia è al servizio del Vaticano e quindi: fuori dal
tempio, meretrici, non date scandalo coi vostri
desideri! Come state, come vi sentite, nel mo-

mento in cui leggete sul giornale l’ennesima ri-
chiesta di soppressione di una testata giornalisti-
ca, “L’elmo di Scipio”, perché Enrico Deaglio ha
commesso il reato di fare informazione? Come
state quando vi accorgete che siamo arrivati a
doverci difendere dall’accusa di faziosità per aver
intervistato il direttore dell’Economist?
Come vi sentite? Vi scappa da ridere o vi viene da
piangere?
A me viene da piangere.
Mi viene da piangere anche se non è una reazio-
ne di sinistra. Piangere è perdente, è femminile, è
infantile. Dov’è la risata che doveva seppellire “il
nemico” già tanti anni fa? Dov’è andata a cacciar-
si quella voglia dissacrante e fiduciosa di ridere in
faccia ai potenti? E dire che di gaffes ne fanno
tante, e sono spesso comici in quel loro agitarsi
goffamente per aumentare il proprio privilegio...
perché non riusciamo più a scaricarci l’anima
sghignazzando? Perfino Ellekappa è diventata
drammatica, ci fa piangere la Guzzanti, Michele
Serra non strappa più un sorriso, Blob è un invito
al suicidio con quel mix di veleni televisivi così
ben amalgamati...
Come stiamo? Che cosa ci sta succedendo? Si
tratta dei primi sintomi della paura o dell’incuba-
zione della riscossa? Se stiamo zitti e attenti, pos-
siamo percepire nettamente, un lontano rullar di
tamburi. Arrivano i nostri?

Segue dalla prima

P
er Faustino Tonna erano det-
tagli marginali. Chiuso nei
suoi conti, nei fax e nei gio-

chi di prestigio finanziari. Ma l’al-
tro ieri si è sentito libero di espri-
mersi pubblicamente: ha strappato
il velo su una società che ha sem-
pre un fondo di bonaria umanità,
attraverso un barlume di cattolice-
simo solidale, maldigerito ma du-
ro a morire soprattutto in que-
st’Emilia rossa e bigotta in parti
quasi uguali. Ha incrociato i gior-
nalisti sugli scaloni che lo portava-
no dal carcere al magistrato. E lo
ha detto tre volte, numero magico
per eccellenza, tre volte come i buo-
ni manuali di retorica insegnano:
«Auguro a voi e alle vostre famiglie
una morte lenta e dolorosa». Terri-
ficante. Prima ai fotoreporter, poi
agli operatori tivù, infine ai croni-
sti. Il bavero alzato, il viso quasi
nascosto, le manette e l’anatema. Il
ragionier Fausto Tonna, assieme al
ragionier Calisto Tanzi, è l’artefice

massimo di uno dei più incredibili
disastri finanziari e umani che la
memoria ricordi. Di dimensioni
planetarie.
Ragioniere di Collecchio, Fausti-
no, come il ragionier Calisto. Or-
mai ricchissimo, artefice dell’entra-
ta in borsa della Parmalat, l’unico
capace di orientarsi davvero in
quel groviglio di più di 270 società
sotto il controllo Tanzi in cui non
c’è un conto che torni. Ma l’anate-
ma preciso, dettagliato, di una cru-
deltà mentale assoluta è davvero
qualcosa che arriva al fondo del
paradosso, è sconcertante almeno
quanto i conti falsi, i computer
spaccati a martellate, le porte sfon-
date del suo ufficio, perché aveva
dimenticato a casa la chiave per
aprirla, le calcolatrici lanciate dalla
finestra. Poi vai a leggere quello
che raccontano su di lui i dipenden-
ti, e ti dicono che sembrava matto,
oppure che no, che il «nostro ragio-
niere» era introverso e taciturno.
Messa tutte le domeniche, come il
ragionier Calisto, e la villa, certo,

quella sì, ricca come per ogni sta-
tus che si rispetti. Al contrario del-
la ricchezza modesta di Tanzi, che
viveva senza concedersi più di tan-
to, rispetto ai soldi che aveva fatto.
Il «nostro ragioniere», dicono an-
cora quelli che hanno lavorato con
lui. Trattati a pesci in faccia a ogni
luna storta, e dovevano essere trop-
pe. Il nostro ragioniere, con quel
tono e quel modo di esprimersi
che ha attraversato indenne il ram-
pantismo degli anni Ottanta, la fi-
nanza, le società che parevano ca-
stelli di carta, il denaro che correva
da una società all’altra più veloce
dei fax e degli scanner con i loghi
falsificati. Il nostro ragioniere co-

me fosse un capo ufficio di mille
romanzi già letti. Completo grigio,
abbronzature neanche accennate,
tutto azienda e famiglia, quando il
tempo lo permetteva. Quasi come
un qualunque capo ufficio di una
volta: brutale e duro, taciturno, ma
troppe volte assorto nei suoi conti,
come tutti i ragionieri che si rispet-
tino. Conti che oggi la dicono lun-
ga su quel grigiore, su quei vestiti,
su quegli scatti d’ira che non rispar-
miavano neppure Stefano Tanzi,
che i gradi sulla divisa doveva con-
quistarseli, e non gli venisse in
mente che bastasse essere il figlio
di Calisto.
Poi arriva quella frase: quell’augu-

ro a voi e alle vostre famiglie una
morte lenta e dolorosa. E c’è una
violenza antica in tutto questo, che
ricorda l’arrivismo violento di Do-
nald Sutherland in “Novecento” di
Bernardo Bertolucci, non a caso
ambientato proprio da quelle par-
ti.
È arroganza, certo: il sogno di un
ragioniere troppo ragioniere per es-
sere un direttore finanziario che si
ritrova sbattuto in prima pagina.
Ed è anche il potere che frana sotto
i piedi. Ed è il più elementare di-
sprezzo verso tutti quelli che si ri-
troveranno senza una lira perché
hanno investito quel poco che ave-
vano nelle società che amministra-

va, che hanno fornito l’indotto ne-
cessario, che hanno lavorato nelle
decine di stabilimenti collegati. Ma
non basta. In quella frase si ricono-
sce un codice genetico, una storia
sommersa tutta italiana, un vergo-
gnoso modo di pensare gli altri, e
che è una forma di razzismo e di
fascismo persino, con buona pace
di tutti i revisionismi pret-a-por-
ter. Di quel fascismo che la storia
fa arrivare anche da quelle campa-
gne e da quei mondi, e che è fatto
di sopruso, disprezzo, potere del-
l’arroganza, e una strana forma di
low profile che trasforma il denaro
in potere, e il potere in un modo
per cancellare quelli che non conta-
no nulla, omuncoli dal reddito in-
certo, quelli sommersi dalla rata
del mutuo e dell’utilitaria. Quel fa-
scismo eterno, come lo ha chiama-
to Umberto Eco nel suo “Pendolo
di Foucault” che cambia modi, rap-
presentazione di se stesso, ma che
rimane sottotraccia, riappare co-
me un fiume sotterraneo: fatto di
privilegi e impunità, privo di ogni

forma più elementare di etica, e
che nella sua accezione più moder-
na si manifesta soprattutto nelle ve-
sti di uno pseudo neo-liberismo
senza regole, nel mercato per il
mercato. Nella finanza più disin-
volta.
Il ragionier Tonna lo ha detto in-
cappando nei cronisti, come un
cattivo dei feuilleton di Eugene
Sue. Come un maleficio da mostro
di Tolkien, ma senza neppure sa-
perlo ha usato un armamentario
ben noto e che rimane sempre lo
stesso: fatto di stendardi neri, e te-
schi di storica memoria, a cercar la
bella morte, quella degli altri si in-
tende, e che sia lenta, soprattutto.
A pochi chilometri dalle sue paro-
le, gli agricoltori di Collecchio e
dintorni, come in una scena dante-
sca, rovesciano nei fossi il latte che
non vogliono più dare alla Parma-
lat, convinti che non verranno mai
pagati. Parafrasando Pasolini: vitti-
me ormai di quel male che ricevo-
no in retaggio.

rcotroneo@unita.it

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

Se la parola unità è la bussola inderogabile
PAOLO FLORES d'ARCAIS

cara unità...

Segue dalla prima

E
che l'annunciatissima e reite-
rata “apertura” alla società ci-
vile sarà tale davvero: non si

ridurrà ad una paternalistica serie
di “cooptazioni”, ma utilizzerà
strumenti innovativi per le candi-
dature non di partito - dalle consul-
tazioni via internet (stile “move
on”, che ha sconvolto le primarie
democratiche americane), alle indi-
cazioni dei movimenti, a vere e pro-
prie primarie sul territorio.
Le adesioni al confronto sono di
ottimo auspicio: quasi tutti i segre-
tari di partito, e con loro Oscar
Luigi Scalfaro, Walter Veltroni, Gu-
glielmo Epifani (e Nanni Moretti).
Cioè le figure “istituzionali” più si-
gnificative delle opposizioni. Ma
anche Antonio Di Pietro e Achille
Occhetto. E soprattutto l'impegna-
tivo messaggio programmati-

co-metodologico (in vista di una
lista unitaria) annunciato da Roma-
no Prodi.
Ci sono dunque tutte le premesse
perché - circostanza non frequen-
tissima in politica - il confronto si
svolga all'insegna della più stretta
coerenza fra il dire e il fare. E che il
“dire” dei dirigenti dei partiti ab-
bia la trasparenza e l'inequivocabili-
tà dell'evangelico “sì sì, no no”
(”perché il di più viene dal Mali-
gno”).
Sappiamo tutti che l'unità possibi-
le si scontra con la comprensibile
forza d'inerzia dei particolarismi di
partito (tanto più in un voto pro-
porzionale, e con alcuni partiti che
hanno collegamenti europei conso-
lidati). Proprio per questo la con-
vinzione in un possibile esito unita-
rio deve manifestarsi con ancor
più stringente energia. Attorno a
un nucleo programmatico davvero

ovvio, e reso tale (purtroppo) dalla
deriva dei governi europei, dall'ar-
roganza imperiale dell'amministra-
zione Bush, dall'ostilità sempre più
sfrenata contro la democrazia quo-
tidianamente palesata dal (mal)go-
verno Berlusconi.
Primato della legalità, intransigen-
te perseguimento del pluralismo te-
levisivo, lotta alle nuove povertà (e
all'indecente allargarsi del baratro
tra nuovi poveri e ricchi sempre
più ricchi, anche all'interno dell'
Occidente), reinvenzione delle for-
me di partecipazione e di democra-
zia delegata (ai cittadini, il mono-
polio assoluto dei professionisti
della politica, suona sempre più
sottrazione di sovranità, anziché
delega). E pace, innanzitutto e per
lo più.
È davvero impossibile trovare un
accordo programmatico su questi
temi? A sondare il “popolo” di op-

posizione, non si direbbe proprio.
Si rileva anzi un “comune sentire”
profondo e radicato, una vera e
propria scelta di valori e di civiltà.
Si tratta di articolarlo, valorizzan-
do le differenze di tradizioni e ap-
procci politici dentro il comune ri-
ferimento di valori: quanto, non a
caso, i movimenti hanno saputo
fare riempiendo le piazze con mi-
lioni di cittadini: dalle manifesta-
zioni della Cgil a quelle contro la
guerra, al “girotondo” da un milio-
ne a piazza san Giovanni.
Ciascuno di noi sa perfettamente
che tra i fattori che ostacolano
l'unità può comparire anche il sen-
timento (umanissimo) della diffi-
denza reciproca. Dissolverlo non
è mai impresa da poco. Ma non
impossibile, se si guarda il proble-
ma in viso, andando alle sue radi-
ci. In questo caso, è inutile nascon-
dersi che è apparso sospetto, ed

anche offensivo, ogni atteggiamen-
to discriminatorio circolato nei
confronti di Antonio Di Pietro e
Achille Occhetto. Due personalità/
simbolo di due momenti irrinun-
ciabili della nostra più recente vi-
cenda democratica: la definitiva
trasformazione del Pci, oltre ogni
ambiguità di appartenenza (per
quanto autonoma) al “campo so-
cialista”, e la conquista possibile e
strutturale di quel primato della
legalità che avrebbe consentito (e
forse ancora consentirebbe) al no-
stro paese la “rivoluzione liberale”
tanto invocata da Piero Gobetti
(che tanto affascinò Antonio
Gramsci).
Come è inutile nascondersi che in
larghi settori del “popolo” di sini-
stra la mancata adesione di Di Pie-
tro all'Ulivo è stata vissuta come
una “diserzione” che ha consenti-
to a un Berlusconi minoritario nel

paese di avere una schiacciante
maggioranza nel parlamento.
Ma tutto questo può certamente
diventare storia, e niente altro:
purché tutti si sbilancino con la
chiarezza del “sì sì, no no” a rifiu-
tare ogni possibile veto (si esclude
solo chi si auto-esclude), e ad assu-
mersi il vincolo di regole comuni
in vista delle consultazioni euro-
pee.

P.s.
Il foglio di destra “Il riformista”
insinua che Fassino potrebbe dare
forfait (addirittura con il viatico
dell'esecutivo Ds) e che è sicura l'as-
senza di D'Alema. Escluderei la pri-
ma “notizia” come autentica
“bufala”: Fassino è stato il primo a
dire di sì all'iniziativa, nel corso di
una trasmissione di Gad Lerner, la
sera stessa in cui l'assemblea nazio-
nale dei girotondi la propose. E a

Fassino si possono rivolgere molte
critiche, non la mancanza di serie-
tà (qualcuno gli rimprovera anzi
troppa “seriosità” sabauda).
Quanto a D'Alema, fino al momen-
to in cui scrivo, le cose stanno esat-
tamente come annunciato: “molto
possibilista è stato anche Massimo
D'Alema, che deve confermare la
disponibilità”. Il sì definitivo o la
rinuncia non sono stati ancora co-
municati. E poiché non credo al
legame privilegiato tra D'Alema e
“Il riformista” (unico millantato
motivo per cui il foglio in oggetto
viene citato dagli altri giornali) mi
attengo ai fatti. Ma “Il riformista”
sa quel che vuole: dei rifiuti e dei
forfait che a questo punto sembre-
rebbero rivolti a Scalfaro, Prodi,
Veltroni, Epifani, non certo a noi
modestissimi “girotondini”. Sono
pronto a scommettere che li dovrà
sognare.
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