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C
he c’entra Giorgio La Pira con
Amintore Fanfani? La Pira è un
testimone, è un po’ visionario, è

francescano, forse è
socialista, è un com-
battente disarmato.
Fanfani è tra gli uo-
mini politici italiani
più potenti del do-
poguerra, è un mae-
stro di realpolitik, è un conservatore, in
alcuni momenti è anche un po’ reaziona-
rio (come nel ’74, quando si getta con la
lancia in resta contro il divorzio, e perde).
Fanfani è un conformista, La Pira è un
monumento all’anticonformismo. La Pira
è l’utopia che si fa politica. Fanfani è politi-
ca pura, è governo e sottogoverno, è tatti-
ca, è correntismo. Forse sono giudizi un
po’ troppo generosi con La Pira e troppo
severi con Fanfani, ma all’ingrosso descri-
vono la realtà. Eppure La Pira e Fanfani
c’entrano moltissimo l’uno con l’altro,
non li si può dividere: se si capisce qual è il
loro legame indissolubile (non solo perso-
nale, ma assolutamente politico e storico)
forse si capisce anche quel grande mistero
italiano che è stata
la Democrazia Cri-
stiana. Creatura po-
litica mostruosa e
ambigua, talvolta
persino sordida,
ma anche straordi-
nario e meraviglio-
so strumento della
costruzione della
democrazia e del
miglioramento so-
ciale nel nostro pae-
se.

Oggi Giorgio
La Pira avrebbe
compiuto un seco-
lo. Era nato il 9 gen-
naio del 1904. In Si-
cilia, Pozzallo, pro-
vincia di Ragusa.
Fiorentino d’ado-
zione. Da ragazzo
era futurista e dan-
nunziano, gli piace-
va Mussolini. Sul
piano religioso era
dubbioso e agnosti-
co. Di famiglia po-
vera, studiò e diven-
tò ragioniere. Poi
studiò ancora e si
laureò in giurisprudenza. Poi studiò anco-
ra di più e vinse una cattedra, andò a
Firenze, professore. A vent’anni si conver-
tì decisamente al cristianesimo, scelse l’an-
tifascismo, e da quel momento la religione
diventò un aspetto fondamentale della sua
politica. Però è impossibile dire che La
Pira fu un integralista. È stato una delle
menti politiche più aperte degli ultimi cen-
t’anni. Alla fine degli anni quaranta scelse
la Democrazia Cristiana e in particolare la
sinistra della Democrazia Cristiana. Si unì
al gruppo che era guidato da un giovanot-
to emiliano, Giuseppe Dossetti. Con Dos-
setti (che era il più giovane, neanche tren-
tenne) e Fanfani, fondò Nuove Cronache,
(che fu prima una rivista e poi il nome di
una corrente) e diede inizio alla sinistra
democristiana. Che poi si spezzettò, si divi-
se, morì e rinacque, con Marcora, con
Donat Cattin, e dopo ancora con Moro e
Zaccagnini. In quel passaggio tra gli anni
quaranta e i cinquanta i «professorini» (ve-
nivano chiamati così) ebbero una grande
importanza nella politica italiana: La Pira
e Dossetti furono molto attivi nella Costi-
tuente, cioè sono stati tra gli uomini che
hanno scritto la nostra Costituzione.

Fanfani si occupò di più del partito.
La Pira, e in particolare Dossetti, avevano
partecipato attivamente alla Resistenza, e
quindi godevano di un rapporto preferen-
ziale con la sinistra (Pci e Psi) anche dopo
il ’48, cioè l’anno dello scontro politico ed
elettorale frontale e furibondo tra Dc e
sinistre. Dossetti specialmente non inter-

ruppe mai il dialogo. E questa ansia di
dialogo lo spinse, nel ’52, alla rottura col
suo partito. Ce l’aveva con De Gasperi.
Dossetti pensava che la dottrina sociale
cristiana dovesse essere il lume della politi-
ca Dc. E accusava De Gasperi e la maggio-
ranza del partito di avere rinunciato a quel-
la dottrina e di avere scelto il liberismo. E
col liberismo la subalternità: al partito libe-
rale di Einaudi e alla Confindustria. Dos-
setti era il vicesegretario del partito, ai tem-
pi di De Gasperi, cioè aveva un incarico
molto importante. Era anche deputato.
Ed era professore all’università. Era una
roccia, Dossetti, dal punto di vista della
moralità. E quando capì che i suoi ideali e
la sua politica concreta si stavano allonta-
nando, si separavano, rinunciò alla politi-
ca. Si dimise da vicesegretario, lasciò il
partito, rinunciò al seggio di deputato e
pochi anni dopo smise anche di fare il
professore all’università. Conoscete molti

altri uomini politici che si siano dimessi
da deputati per crisi ideologica? Nessuno.

E così alla metà degli anni ’50 le vite
politiche dei tre professorini si dividono.
Ma restano saldamente intrecciate, perché
tutti e tre continuano ad avere una influen-
za formidabile nel pensiero e nella pratica
politica cristiana del dopoguerra. Dossetti
lascia tutto e nel ’59 diventa prete. È una
delle menti del Concilio Vaticano II. Con-
sigliere ascoltatissimo del mitico cardinal
Lercaro (Bologna), di papa Giovanni e di
Paolo VI. Negli anni ’70 se ne va in Israele.
Tornerà alla politica ufficiale italiana solo
per «pochi minuti», nel maggio del ’94,
dopo la vittoria elettorale di Berlusconi,
giusto il tempo di pronunciare un discor-
so di denuncia e di allarme: dice - in so-
stanza - che la democrazia rischia una svol-
ta autoritaria.

Fanfani invece, dopo lo strappo di
Dossetti, viene scelto da De Gasperi come
l’uomo di sinistra che deve stare dentro
l’establishment democristiano. E dentro
l’establishment resterà fino alla fine degli
anni ’80, quando tornerà per l’ennesima
volta alla presidenza del consiglio, dopo il
governo Craxi.

La Pira fa una scelta intermedia rispet-
to a quelle dei suoi due amici: tra la via
quasi ascetica di Dossetti e quella iper-poli-
tica di Fanfani. La Pira tiene insieme uto-
pia e politica, idealità e concretezza. Diven-
ta sindaco di Firenze. Dice che la base vera
della politica sono le città, non il palcosce-
nico nazionale. È nelle città che la politica
incontra la gente, i bisogni, i doveri, lo
spirito di servizio. Viene nominato sinda-
co per la prima volta nel ’51, e resta lì -
tranne una interruzione alla fine degli an-
ni ’50 - fino al ’65. È il più importante
sindaco della storia di Firenze moderna.
La sua epoca di sindaco di Firenze non è
stata grande solo per le idee politiche fanta-
stiche, ma anche per le realizzazioni e le
lotte sociali. È con questo tridente che La
Pira fa vivere una grande stagione alla poli-
tica. Idealità, socialità, concretezza.

Sul piano della idealità i suoi punti di
forza sono il pacifismo e la battaglia con-
tro i guasti della guerra fredda, cioè della
contrapposizione feroce tra Occidente e
mondo comunista che era iniziata subito
dopo la fine della seconda guerra mondia-

le. Sul piano sociale c’è l’impegno persino
scamiciato e di piazza a favore degli operai
delle fabbriche fiorentine (che lo portò a
epici scontri con il suo amico Fanfani e
con il cardinale di Firenze, che dal ’62 era
diventato Ermenegildo Florit, personalità

decisamente conser-
vatrice, nemico dei
cattolici di sinistra
e anche del Conci-
lio). Sul piano delle
realizzazioni con-
crete c’è la ricostru-

zione di Firenze, ancora ferita dalla guer-
ra, l’impetuoso sviluppo dell’edilizia scola-
stica e la nascita di nuovi quartieri popola-
ri.

Nella Firenze di La Pira sbocciano cen-
tinaia di iniziative culturali. Emerge la figu-
ra del giovane Ernesto Balducci, padre sco-
lopio in guerra permanente con Florit e
protetto dal sindaco. Cresce il nuovo mo-
vimento pacifista cattolico, in parallelo
con quello laico di Capitini e con i partigia-
ni della pace del Pci e dei socialisti. La Pira
in piena guerra fredda incontra Krusciov
a Mosca, e davanti al soviet supremo -
cioè nel tempio della burocrazia comuni-
sta atea, anticristiana e appena uscita dallo
stalinismo (Stalin è morto da soli 6 anni) -
conclude così il suo epico discorso:

«Signori, io sono un credente cristiano
e, dunque, parto da questa “ipotesi di lavo-
ro”: credo nella presenza di Dio nella storia,
nell’incarnazione e resurrezione di Cristo e
credo nella forza storica della preghiera; per-
ciò, secondo questa logica, ho deciso di dare
un contributo alla coesistenza pacifica tra
Est e Ovest come dice il Signor Krusciov,
facendo un ponte di preghiera fra Occidente
e Oriente per sostenere come posso la grande
edificazione di pace nella quale tutti siamo
impegnati. Il nostro comune programma co-
struttivo, il nostro disegno architettonico, de-
ve essere questo: dare ai popoli la pace, co-
struire case, fecondare i campi, aprire offici-
ne, scuole e ospedali, ricostruire e aprire do-
vunque le chiese e le cattedrali. Perché la
pace deve essere costruita a ogni livello della
realtà umana: livello economico, sociale, po-
litico, culturale e religioso. Soltanto così il
nostro ponte di pace fra Oriente e Occidente
diventerà incrollabile. E così lavoreremo per
il più grande ideale storico della nostra epo-
ca, un pacifico tempo di avvento umano e
cristiano».

È un discorso di sfida al comunismo
sovietico? Sicuramente lo è, ma è anche
un grande discorso di apertura, un’offerta
di dialogo, e al tempo stesso è una critica
molto severa al militarismo e al liberismo
occidentale. La Pira propone una prospet-
tiva che oggi torna attualissima: il pacifi-
smo come fine della politica, superando le
dittature illiberali e la sottomissione al
mercato. E infatti il viaggio di La Pira a
Mosca non piace al suo partito. Così come
al suo partito non piace l’adesione di La
Pira, nel ’61, alla marcia della Pace (la
prima) da Perugia ad Assisi, indetta da
Capitini con l’appoggio del Pci e l’opposi-
zione di democristiani e socialdemocratici
(il primo ministro era Fanfani).

Nel ’65 La Pira esce dalla politica uffi-
ciale. Però continua ad essere un’intellet-
tuale importante e che conta fino al ’77,
quando muore, in novembre, appena
quattro mesi prima della scomparsa di Al-
do Moro. Ripensando a La Pira viene in
mente questo: che quella vituperata prima
repubblica travolta da Tangentopoli non
era poi solo una schifezza. Era un luogo
dove vicino alla politica, spesso, c’erano
gli ideali: non solo i disegni tattici, e gli
interessi, e le speculazioni. Basta dire che
accanto ai grandi leader nazionali, come
De Gasperi, Nenni, Togliatti, Moro, Cra-
xi, Berlinguer, c’erano uomini non al verti-
ce del potere, ma fondamentali al funzio-
namento della politica e della democrazia:
come La Pira, Dossetti, Capitini, o Adria-
no Olivetti, Carlo Jemolo, Ernesto Rossi,
Altiero Spinelli, don Milani, Balducci,
Lombardo Radice, Luporini, Dozza, e
un’altra cinquantina di personaggi di que-
sta levatura. Oggi ce ne sono un po’ meno,
senza per questo disprezzare Baget Bozzo,
Adornato o tanti intellettuali di sinistra.

C ome promesso la volta scorsa, continuiamo a fare le
pulci alle serie editoriali delle due ammiraglie del gior-

nalismo italiano. E dalla cassetta degli attrezzi tiriamo fuori di
nuovo, allora, l’utensile che avevamo cominciato a usare: il
Canone. Cos’è il canone? Parola greca, è stata rinverdita una
decina di anni fa dal critico newyorchese Harold Bloom che
ha compilato il suo «canone occidentale»: l’elenco, cioè, degli
scrittori che a suo parere, innovando stilisticamente, e crean-
do una scuola, sono diventati «canonici» nella letteratura
occidentale (Shakespeare e Dante, Chaucer e Proust...). Ora,
Repubblica e Corriere della Sera hanno trovato la gallina dalle
uova d’oro (soldi, soldi freschi, mentre si protrae la crisi degli
introiti pubblicitari!) mandando in edicola le loro poderose
serie di libri. Serie i cui titoli, «La Biblioteca di Repubblica», «I
Grandi Romanzi Italiani» (del Corriere), «La Biblioteca del

‘900» (di nuovo di Repubblica), così enciclopedici, a noi odo-
rano di canone. Ovvero, ci sembra che mandino questo mes-
saggio all’acquirente: compra questi, e hai non solo il Meglio,
ma Tutto, nel settore (sia il romanzo italiano, sia il ‘900, sia,
ultima serie di Repubblica, l’800). E siccome questa è una
rubrichetta tignosamente consumerista, noi guardiamo se al
messaggio corrisponde la sostanza. Anche perché cresce la
voglia degli editori di giornali di soppiantare gli editori classi-
ci, con questi prodotti «facili»: di massa, seriali, autopubbliciz-
zati, venduti in edicola senza la farraginosità della distribuzio-
ne in libreria.

Allora, cosa ci fa la commedia di Eduardo De Filippo Gli
esami non finiscono mai nella serie dei grandi romanzi italiani
del Corriere? E il Mistero buffo di Dario Fo? Se Umberto Eco
ha diritto a un posto tra questi cinquanta romanzieri ialiani al

top, non sarà per Il nome della rosa che bene o male è uno dei
caposaldi del romanzo post-modern, invece che, come appa-
re qui, per L’isola del giorno prima? Sicuri che in questa Top
Fifty stia legittimamente Porci con le ali di Ravera-Lombardo
Radice? E Va’ dove ti porta il cuore di Tamaro? E Castelli di
rabbia di Baricco? Dai titoli fin qui detti si sarà capito che la
lista attinge non a «tutta» la tradizione del nostro romanzo
(sennò dove sono Nievo e Manzoni?), ma a quella del Nove-
cento, anzi del secondo Novecento (sennò dove sono Svevo,
Pirandello e De Roberto?). E allora cosa diavolo ci fa, d’em-
blée, il Decamerone di Boccaccio? Ci fa un effetto comico.

Alla prossima, ancora brandendo il nostro utensile, il
Canone, facciamo la revisione alle serie dell’altra ammiraglia,
Repubblica.
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«B» A PARTE, COSA UNISCE BARICCO E BOCCACCIO?

Antifascista e cattolico
professore

all’Università
e «professorino»
della Dc, membro
della Costituente

e poi sindaco di Firenze
tenne insieme utopia
e politica, idealità

e concretezza
Oggi avrebbe compiuto

cento anni

Wladimiro Settimelli

E ra paziente con tutti Giorgio La Pira,
il « sindaco santo», come lo chiama-

vano gli amici o il «sindaco comunista»,
come lo definivano gli industriali fiorenti-
ni. Poi chiameranno «comunisti» anche i
cattolici della rivista Politica e i parroci
come don Milani e don Mazzi, dell’Isolot-
to. Erano quelli del «dialogo alla prova».
Per loro, la Federazione fiorentina del Pci,
una volta, ci chiese una cosa incredibile:
andare alla messa dell’Isolotto. Sarebbe sta-
ta tenuta da don Mazzi all’aperto, perché la
chiesa ufficiale lo aveva cacciato e la parroc-
chia non era più a sua disposizione. E an-
dammo quella domenica mattina. Tutti i
compagni vecchi e giovani a quella incredi-
bile messa. Fu in quell’occasione che chiesi
a La Pira un’intervista o presi i contatti per
averla. Lavoravo anche per Paese Sera.
Ero un cronista giovane. Giovane da far
pena, ma sfacciato. Così, una mattina fui
ricevuto nel «gabinetto» del sindaco per
l’intervista. La Pira era davanti a me seduto
su una «savonarola» e con il cappotto anco-
ra addosso. Un cappottaccio liso e forse
«rigirato» mille volte. Proprio come il mio.
Ero emozionato e cominciai a chiedere al
sindaco qualcosa sulla «Pignone», la gran-
de fabbrica occupata che rischiava la chiu-
sura. Ero emozionato e parlai, parlai. Tor-

mentai il sindaco per una quarantina di
minuti. Lui, gentile e paziente, continuava
a rispondere con voce tranquilla e calma.
Poi, alla fine, disse: «Rimanga, rimanga an-
cora qui mentre io sbrigo le carte. Anzi, mi
aiuti a pulire la gabbia dei canarini e dar
loro da mangiare». Così ci occupammo de-
gli uccelletti a lungo, con l’aria di vecchi e
smaliziati compagni di avventure. Per me,
diciamolo, era un grande onore. Quel sin-
daco tanto famoso e chiacchierato mi stava
trattando come un amico. In realtà, aveva
soltanto pena per quel giovane cronista su-
daticcio e imbarazzato che non era un cat-
tolico. Anzi... Mentre accudivamo ai canari-
ni, lui continuava a parlarmi di pace con
citazioni bellissime. Io, in silenzio, nella
mia ignoranza, ascoltavo. E lui con grandi
gesti e gli occhi socchiusi diceva: «Vede la
nostra città è come la montagna di Mosè, il
Sinai, e noi siamo intorno tutti insieme.
Insieme, capisce? Poi, insieme, andremo an-
cora oltre il Giordano, tenendoci per mano
anche se tanto diversi...» Nella mia ignoran-
za non capivo e pensavo: La Pira è matto,
proprio matto. Come farà con la «Pigno-
ne»? Nella mia intervista su Paese Seraa
non feci cenno alla faccenda degli uccellini
e di Mosè. La Pira capì che io non avevo
capito un bel niente. E lo vedo ancora sorri-
dere, quando altre volte entrai nel suo uffi-
cio per altre interviste.

Groucho Marx

Negli anni ’60 i suoi punti
di forza sono il pacifismo,
la battaglia contro i guasti
della guerra fredda,
l’impegno a favore degli
operai fiorentini

All’infuori del cane,
il libro è il miglior
amico dell’uomo.
Dentro al cane
è troppo scuro per leggere.

È stato una delle menti
politiche più aperte
dell’ultimo secolo. Alla
fine dei ’40 sceglie la Dc
e si unisce al gruppo
di Dossetti
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Giorgio La Pira

Maria Serena Palieri

il ricordo
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