
Semestre europeo, si è dimostrato che Berlusconi
in tasca non aveva alcuna proposta valida, se

non quella di rinviare l’attuazione delle soluzioni
più controverse al 2014. Eppure...
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GIAN PIERO ORSELLO

Maramotti

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it
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Sulle stragi nazifasciste
Antonio Rosini, Avezzano

Caro Direttore,
nel volume edito dal nostro giornale, «Giorni di storia» n. 8, a
pagina 121, inizia un elenco di «principali stragi nazifasciste»
in Italia nel periodo 1943-1945. Già un altro lettore, qualche
settimana fa, ha espresso doglianze per la parzialità di tale
elenco. Per quanto la parzialità dell’elenco giustifica, formal-
mente, ogni esclusione, il fatto crea qualche danno perché
induce ad abituarsi a restringere l’elenco delle stragi, come è
già avvenuto finora, e può creare perplessità e disappunto, in
particolare agli eredi delle vittime di tali stragi. Nel vostro
elenco, per l’Abruzzo, sono citate le stragi di Pietransieri e di
Francavilla a Mare, mentre non sono menzionate le stragi di:
Capistrello, 4 giugno 1944, dove sono fucilate 33 persone;
L’Aquila 23 settembre: sono fucilate 9 persone; Filetto l’Aqui-
la, 7 giugno 1944, sono fucilate 17 persone; Nona, l’Aquila, 11
giugno 1944, sono fucilate 16 persone; Lanciano (Ch) città
martire per la ferocia nazista, con oltre 1000 morti.
Inoltre, non sono menzionate altre decine di località dove
sono stati fucilati gruppi numerosi di persone. Inoltre nella

scelta che ha fatto l’Unità, non si riesce a capire a cosa fa
riferimento la dizione «principali»: se al numero delle vittime
o all’efferatezza dell’eccidio. Purtroppo anche altri hanno pub-
blicato elenchi di stragi in maniera del tutto arbitrario e con
poco scrupolo. L’esclusione dagli «elenchi» è lamentata anche
dal Sig. Caro Paolo Bortolamedi, San Giorgio Piacentino, in
una lettera che mi ha inviato in questi giorni, perché avendo
letto su un giornale di questa strage non ne ha trovato citazio-
ne nei volumi: «L’Italia della guerra civile di I. Montanelli e
Mario Cervi, Resistenza di Raimondo Luvaghi (?), Storia d’Ita-
lia Partigiana di Giorgio Bocca, e via dicendo». Il Sig. Bortola-
medi si è procurato un mio libro scrivendo al Sindaco di
Capistrello. Il sottoscritto, che nella strage di Capistrello perse
il padre e uno zio, e pur non essendo uno scrittore, ha pubbli-
cato nel 1944 il libro: «Otto mesi di ferro e fuoco - Avezzano e
dintorni 1943/44» e nel 1998 un secondo volume dal titolo
«Giustizia Negata», di cui si son vendute circa 8000 copie
(anche il Direttore attuale dell’Unità ne ha ricevuto una co-
pia). Il sottoscritto, con vari viaggi, ha ricercato e trovato tre
militari tedeschi in Germania, di cui uno oggi è prete cattolico
a Monaco di Baviera, un militare italiano in Canada; querelan-
dosi, ha fatto svolgere una ponderosa indagine (circa 500
pagine) dal Tribunale Militare di Roma che purtroppo si è
conclusa, il primo febbraio 2001, con l’archiviazione del pro-
cedimento. Su segnalazione delle autorità italiane un procedi-
mento fu aperto anche anche dalla Procura di Ho; un’inchie-

sta fu aperta anche dalla superiore Procura di Stoccarda e
tutto si è concluso con l’archiviazione. Del problema si è
occupato «La Repubblica», con un inviato che venne con il
sottoscritto ad incontrare l’ex caporale - oggi prete a Monaco,
e che pubblicò, in grand’evidenza, un servizio il 30 dicembre
1993; «L’Espresso» ne ha parlato in più servizi a partire dal
marzo 1996. Se n’è occupata specificamente la Rai2, in una
trasmissione nazionale, la Rai regionale, e tutta la stampa
regionale, in modo massiccio, da dieci anni. Il Sindaco di
Capistrello fa parte, ed è molto attivo, del Comitato dei Sinda-
ci che si è battuto per far aprire l’armadio della vergogna e per
la costituzione della Commissione d’inchiesta parlamentare.
Il sottoscritto fa parte dell'Associazione «per la storia e le
memorie della Repubblica», di cui è socio anche il presidente
Scalfaro; nel libro dello storico tedesco Gerardo Schierare
(Mondadori, aprile 2000), nella bibliografia a pagina 302 è
citato il mio primo libro, e, nelle pagine 273 e 274 ci si
sofferma ampiamente sull’efferatezza della strage di Capistrel-
lo e anche se in maniera incompleta si citano 23 fatti di
rappresaglia tedesca in Abruzzo.
Non riesco ad immaginare a quali fonti si attinge per pubblica-
re cose tanto imprecise. Basterebbe rivolgersi alle prefetture, o
ai comandi militari, o alle Procure militari, o agli Istituti per la
storia della Resistenza che sono stati istituiti da decenni in
ogni regione, ecc., per scrivere delle cose precise. Non voglio
solo criticare. Faccio una proposta all’Unità per il biennio del

60˚ della guerra di Liberazione appena iniziato penso che
sarebbe cosa utile per l’Unità se prendesse l’iniziativa di pub-
blicare un elenco meticoloso delle azioni di rappresaglia tede-
sche e fasciste, per ogni regione, o per gruppi di regioni, con
una o più pagine specifiche o con un libretto a pagamento, da
oggi al 25 aprile 2005. Un’altra cosa utile potrebbe essere
quella di una o più pagine, con diffusi servizi, coincidenti con
le centinaia e forse migliaia di manifestazioni di commemora-
zione che si svolgeranno nel corso dei prossimi due anni.

La libertà di un altro
Roberto Caielli

Grazie Direttore per il bel pezzo sulla libertà e su Deaglio.
Non ci sarebbe niente da aggiungere se non che le brave
persone come Sebastiano Messina si rendano conto che difen-
dere la libertà e lo spirito critico non è una cosa che si fa senza
fatica. La fatica di ricordare che non siamo soli e che quando
la libertà di un altro è minacciata è un po' anche la nostra ad
essere in pericolo.

S
e non fosse un uomo di paglia, il
governatore della Sicilia Totó Cuffa-
ro si sarebbe dimesso da un pezzo.

E non soltanto per l'avviso di garanzia
che lo ha raggiunto otto mesi fa con
quel sospetto di concorso esterno alla
mafia. Il governatore Cuffaro si sarebbe
dovuto dimettere per scegliere, con un
gesto spavaldo ma per una volta genui-
no, di essere un uomo libero di difender-
si e di smarcarsi dai pessimi amici che si
ritrova. E invece si trova costretto ad
aggiungere menzogne a menzogne. Le
ultime, gravi per qualsiasi cittadino, in-
tollerabili per chi governa il destino poli-
tico di una regione eternamente in bili-
co come la Sicilia, sono agli atti dell'in-
chiesta che lo riguarda: aver avvertito
amici imputati di quello che si agitava
contro di loro nelle stanze della Procu-
ra. Dice Cuffaro: erano cose risapute, let-

te sui giornali. Lo contraddicono i suoi
sodali: fu lui a informarci che avevamo i
telefoni sotto controllo...
Se non fosse un uomo di paglia, costret-
to per definizione a restare sempre al
governo di qualcosa, Cuffaro si sarebbe
sottratto alle miserie di una maggioran-
za ingovernabile, che della politica ama
anzitutto gli autisti col pennacchio e le
buste paga. Una maggioranza da accon-
tentare con elemosine nella finanziaria,
decreti pro abusivi e baby pensioni. Fi-
no all'ultima sconcezza, una leggina di
prossimo conio che permetterà d'essere,
al tempo stesso, sindaci e deputati regio-
nali. E soprattutto di poter cumulare le
due indennità.
Se fosse un altro uomo, un po' più accor-
to nella scelta dei cortigiani, Cuffaro
avrebbe trovato sul proprio cammino
qualcuno abbastanza onesto da fargli ca-

pire che quel suo messaggio televisivo
di fine anno, maccheronica imitazione
di quello del Quirinale, sarebbe servito
solo ad accrescere la soglia del ridicolo.
Se fosse un altro uomo - piú sobrio, piú
accorto - Cuffaro avrebbe imparato a
praticare con pudore i propri sentimen-
ti religiosi e invece é felice di esibirli
come un vescovo ad ogni pubblica com-
parsata circondandosi di tabernacoli e
di madonne in lacrime: ben due quelle
che s'è portato a fargli compagnia e sce-
nografia in studio per quel suo messag-
gio di fine anno.
Se non fosse un uomo di paglia, condan-
nato a non dimettersi mai, Totó Cuffaro
se ne sarebbe andato un momento pri-
ma di presentarsi - silenzioso, imbaraz-
zato - alla commemorazione di Piersan-
ti Mattarella. Sapendo che la memoria
di tutti sarebbe corsa al rigore di quell'al-
tro presidente: che mai avrebbe baciato
i suoi elettori, mai avrebbe distribuito
pacche sulle spalle. E forse anche per
questo è stato ammazzato.

Un risultato concreto è
necessario per dotare
l’Europa della forza
politica indispensabile
per l’equilibrio
mondiale

La presidenza
italiana si è
tradotta in una
affermazione degli
interessi conservatori
americani

F
in dalla conclusione del se-
mestre di presidenza greca
del Consiglio dell’Unione eu-

ropea siamo stati pessimisti sulla
conduzione del semestre di presi-
denza italiana e sull’esito finale di
esso.
Avevamo alle spalle precedenti di
presidenze italiane assai positive:
nel 1985 con il vertice di Milano
che precedette l’Atto unico di Lus-
semburgo (governo Craxi-Andre-
otti); nel 1990 con il Consiglio eu-
ropeo di Roma e l’avvio delle due
Conferenze intergovernative che
portarono al successo del Trattato
di Maastricht sull’Unione euro-
pea (governo De Mita - De Miche-
lis), nel 1996 con i Consigli euro-
pei di Torino e di Firenze in vista
del trattato di Amsterdam (gover-
ni Dini - Agnelli e Prodi-Dini).
Una serie di successi che corona-
vano l’esperienza dei padri fonda-
tori da De Gasperi a Spinelli, da
Einaudi a Sforza, da Martino (Ga-
etano!) a Saragat, da La Malfa a
Nenni e, più tardi, l’impegno ri-
formatore della sinistra fino al-
l’iniziativa costruttiva dei governi
di centrosinistra da Prodi a D’Ale-
ma ad Amato.

La Convenzione europea è stata
un’idea originale ed una proposta
positiva sia nella prima fase per la
redazione della Carta dei diritti
fondamentali sia nella seconda
con la redazione per comune con-
senso di un progetto di Costituzio-
ne dell’Unione, sostanzialmente
positiva nonostante alcuni suoi
evidenti limiti e necessari compro-
messi.
Il bilancio della politica italiana
per l’Unione europea è nettamen-
te negativo: abbiamo cominciato
contro la cooperazione giudizia-
ria, contro la moneta unica (tema
in questi giorni ripreso con gran-
de e pericolosa enfasi nel consue-

to delirio di onnipotenza del pa-
drone di Forza Italia), si è comin-
ciato a metter in discussine il Pat-
to di stabilità - per coprire il defi-
cit nazionale - non abbiamo favo-
rito gli accordi per la difesa con la
volontà di renderla «complemen-
tare» della Nato e cioè succube
degli Stati Uniti, con i quali ci sia-
mo schierati insieme con Regno
Unito e Spagna nonostante gli evi-
denti errori ed i pericoli della guer-
ra preventiva compiuti dall’ammi-
nistrazione repubblicana, contri-
buendo a dividere le posizioni eu-
ropee, e quindi oggettivamente
ad indebolirle.
Ricordiamo le gaffes di Strasbur-
go all’inizio del semestre: così è
continuata la presidenza italiana,
avendo come unica prospettiva
quella di firmare a Roma il nuovo

Trattato per consentire una ulte-
riore manifestazione mediatica,
senza far nulla invece per supera-
re le divisioni tuttora residue ri-
spetto al Trattato di Nizza.
Così il «trionfale risultato» euro-
peo della presidenza Berlusconi -
per usare una azzeccata definizio-
ne di alcuni giornalisti accreditati
a Bruxelles - si è tradotto concreta-
mente in una affermazione degli
interessi conservatori americani
evidentemente ostili al disegno di
un’Unione europea forte: non è
un caso che l’insuccesso della Con-
ferenza intergovernativa, diretta
dalla presidenza italiana, abbia vi-
sto i principali ostacoli da parte
della Spagna e della Polonia, Paesi
fermamente schierati con la guer-
ra preventiva di Bush, e nella con-
sueta ambiguità di un’Inghilterra

«laburista» che sembra ancora di-
retta dalla signora Thatcher. Così
si è andati avanti per l’intero seme-
stre senza avere alcuna soluzione
effettiva e valida da proporre.
Così Berlusconi - che ha ribadito
di essere il leader indiscusso, rea-
lizzatosi in tanti successi impren-
ditoriali, non è riuscito questa vol-
ta a fare il miracolo in cui aveva
dichiarato di credere e si è dimo-
strato che in tasca non aveva alcu-
na proposta valida, se non quella
di rinviare l’attuazione delle solu-
zioni più controverse al 2014.
L’attribuzione dell’Agenzia ali-
mentare a Parma, insieme con al-
tre undici agenzie - alcune delle
quali ben più importanti - in al-
trettante città dell’Unione, non
ha portato fortuna alla città emi-
liana nella quale si è manifestato

un crack finanziario di proporzio-
ni mondiali.
Il presidente Ciampi da tempo
aveva opportunamente suggerito
un’azione comune da parte dei Pa-
esi fondatori - che è stata giusta-
mente sollecitata anche dalla fi-
glia di Spinelli, ma la proposta
franco-tedesca, avanzata in tal sen-
so, dopo il gran rifiuto spagno-
lo-polacco, non ha trovato pur-
troppo l’appoggio del governo ita-
liano.
Era evidente che la conclusione
dei lavori della Conferenza inter-
governativa, alla fine del semestre
di presidenza italiana, non poteva
basarsi né su inutili giuochi di pre-

stigio né su forzature di soluzioni
al ribasso, che evidentemente non
erano tali da poter essere accolte
dalle diverse parti, in contrasto sia
con i principi che erano stati deci-
si con comune consenso al termi-
ne della Convenzione europea,
positivamente guidata da tre per-
sonalità europee impegnate e con-
sapevoli, come Giscard d’Estaing,
Giuliano Amato e Dahaene, sia
con i contenuti del Trattato di
Nizza.
È necessario ora che il lavoro di-
plomatico non si interrompa e
che il semestre di presidenza irlan-
dese possa consentire, senza atten-
dere quello olandese, lo svolgi-
mento di trattative significative,
che possano permettere il raggiun-
gimento di un risultato concreto,
per dare finalmente all’Unione eu-
ropea quella Costituzione che è
necessaria e urgente allo scopo di
dotare l’Europa della forza politi-
ca indispensabile per l’equilibrio
mondiale. Comunque aveva ragio-
ne Prodi: non è una tragedia se
non si è trovata l’intesa. Il rinvio è
un guaio, ma una soluzione, in
un modo o nell’altro, si troverà,
v’è da augurarsi al più presto.

Itaca di Claudio Fava
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C’è un dittatore nel pozzo
ROBERTO COTRONEO

cara unità...

Segue dalla prima

U
n milite ignoto vincente.
Non lo sta trattenendo, lo
sta mostrando all'obbietti-

vo fotografico. Saddam non oppo-
ne resistenza, sembra sofferente. I
denti rovinati, una giacca nera che
sembra di materiale sintetico. At-
torno le gambe degli altri soldati:
gambe e mitragliatori. Il piede sini-
stro dei due soldati è in avanti, nel-
la posizione di riposo. Le scarpe
possono essere Nike o Adidas. Le
canne delle armi non sono puntate
su nulla. Non c'è alcun pericolo,
sembrano dire. Se non fosse per
lacci e laccetti della giacca e un vi-
stoso orologio in acciaio, il soldato
che tiene Saddam può sembrare
un chirurgo che entra in sala opera-
toria. Come la guerra chirugica, la
solita utopia moderna.

2. Scena da una bidonville

U
n ubriaco, un homeless, pe-
scato in una periferia di
Mexico City o di San Pao-

lo, una bidonville qualunque, o
una favela. Ordinaria operazione
di pubblica sicurezza. Tutti armati
fino ai denti. Nessuna espressione
di trionfo, pura documentazione
fotografica. Nessuna resistenza.
Preso un'altra volta, sembra pensa-
re l'uomo a terra. Preso un milione
di volte. Quest'uomo non può più
fare male a nessuno, sembra dire
l'uomo con la giacca bianca. Gli
altri due, anche loro senza volto,
aspettano lo scatto della fotografia
per andare altrove. Dietro sterpa-
glie, grotte nascoste, e strade di pol-
vere. Dice di essere un dittatore,
ma i dittatori si abbattono come le
statue: frammenti di marmo spez-
zati dappertutto. Questo è un uo-
mo piegato a terra, senza neppure

il sogno di un qualsiasi rimorso.

3. Uomini senza ombre

P
riva di ombre questa fotogra-
fia. Non ce n'è neppure una.
Sembra scattata di notte, alla

luce di una fotoelettrica. Ma niente
ombre. Dietro le gambe dei solda-
ti. Quelle ombre lunghe che do-
vrebbero dare le fotoelettriche.
Non ci sono ombre nelle pieghe
del giaccone militare di chi lo cattu-
ra. Neppure ombre per terra, om-
bre tra i cespugli. E ombre che de-
vono produrre le canne dei fucili
sui pantaloni degli altri soldati.
Non ci sono ombre neppure sul
viso di Saddam Hussein, neanche
una. Le ombre rimangono tutte su
questa guerra. Ombre rubate a que-
sta fotografia, schiacciata da una
prospettiva impossibile, e da una
luce senza sfumature.

4. Blow Up, Decima Avenue. New
York. Oggi

B
low up. Il potere delle foto-
grafie che girano su internet
è che si sgranano e poi co-

minciano a formare piccoli rettan-
goli colorati come un quadro di
Mondrian. Decima Avenue, New
York. In un appartamento qualun-
que uno schermo piatto riproduce
la foto come fosse un salvascher-
mo. Ingrandita fino a 20 pollici. Il
viso di Saddam è un vortice di qua-
dretti piccoli, in tonalità che vanno
dal grigio al rosso mattone. Se non
fosse per l'inquietudine che ti dà
“Blue in Green” di Miles Davis che
esce dagli altoparlanti collegati al
computer penseresti che il disordi-
ne del mondo prodotto ogni gior-
no da questa guerra ha preso una
forma tollerabile: geometrica e
astratta. Persino rassicurante.

5. Mitofotografia

È
un continuo ripensare a mo-
delli. Robert Capa, prima di
tutto. Siamo sommersi di fo-

tografie di miliziani, e di guerre in
movimento. Anche se la foto è un
movimento congelato. Anzi il ge-
sto fermato diventa epico, lo sguar-
do inquadrato in un'immagine di-
ce di più di mille filmati. Questa
non è una foto, è un fotogramma
di un video, dove ci manca il pri-
ma e il dopo. Ma è un fotogramma
sbagliato. Neanche scelto giusto.
Non c'è eroismo in chi lo afferra,
non possiamo capire se ci sia soddi-
sfazione nel volto. Sono tutti stra-
namente puliti. Nelle giacche, nelle
canne delle armi che non sono in-
crostate di polvere e di fango, nep-
pure la barba di Saddam è macchia-
ta di qualcosa, o i capelli. In disor-
dine certo. Ma niente di più. Non
diresti che in quel momento gli so-

no passate davanti agli occhi le fos-
se comuni, gli uomini fatti assassi-
nare per un capriccio, le assurde
follie delle congiure di palazzo, la
convinzione di poter sfidare il
mondo, come se la sua vita non
potesse che correre tra bunker lus-
suosi, bagni con rubinetti d'oro, e
le fosse comuni scavate ogni gior-
no dalla sue milizie. Un disperato
che non sapeva dove andare, che
non ha sguardo, che si fa prendere
disteso, perché la didascalia dice
che quello è il momento esatto in
cui è stato preso. Assonnato, droga-
to, disturbato da quel flash, da quel-
lo scatto inutile. Non sembra nep-
pure che voglia nascondere una im-
provvisa fragilità, impensabile per
un dittatore mitomane. Sembra
l'attore di un film che non capisce
la parte. Cosa ha a che fare quest'
uomo con la violenza che ha ispira-
to? L'oggetto di questa fotografia è

la certificazione di una realtà. O
almeno vuole esserlo. Una realtà,
specie in Iraq, che nessuno riesce
più a padroneggiare. Roland Bar-
thes, che di fotografie se ne intende-
va, diceva che la caratteristica del
reale è quella di non essere padro-
neggiabile. E che la caratteristica
del “sistema” è quella di padroneg-
giarlo. E alla fine si chiedeva:
“Come può fare allora, di fronte al
reale, chi rifiuta la padronanza?”.
Per questo la mano del soldato,
quella che tocca la spalla di Sad-
dam Hussein comunica qualcosa
di rassegnato, pur afferrandogli la
giacca sembra quasi che non lo toc-
chi. Là a terra c'è un uomo si rifiu-
ta di esistere. Da quel momento in
poi. L'ultimo tentativo, forse, di
cancellare assieme a se stesso, la
memoria di quello che ha fatto per
una vita intera.

rcotroneo@unita.it
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