
4 novembre 1999. Ultime volontà

H o compiuto 90 anni il 18 ottobre. La
morte dovrebbe essere vicina. A dire

il vero, l’ho sentita vicina tutta la vita. Non
ho mai neppure lontanamente pensato di
vivere così a lungo. Mi sento molto stanco,
nonostante le affettuose cure di cui sono
circondato, di mia moglie e dei miei figli.
Mi accade spesso nella conversazione e nel-
le lettere di usare l’espressione «stanchezza
mortale». L’unico rimedio alla stanchezza
«mortale» è il riposo della morte. Requiem
aeternam dona eis domine. Nell’ultimo bel-
lissimo coro della Passione secondo San Gio-
vanni di Bach, il coro subito dopo la morte
di Cristo canta: «Ruht wohl» (riposa in pa-
ce).
Desidero funerali civili in comune accordo
con mia moglie e i miei figli. In un appunto
del 10 maggio 1968 (più di 30 anni fa) trovo

scritto: «Vorrei funerali civili. Credo di non
essermi mai allontanato dalla religione dei
padri, ma dalla chiesa sì. Me ne sono allonta-
nato ormai da troppo tempo per tornarvi di
soppiatto all’ultima ora. Non mi considero
né ateo né agnostico. Come uomo di ragio-
ne e non di fede, so di essere immerso nel
mistero che la ragione non riesce a penetra-
re sino in fondo e le varie religioni interpre-
tano in vari modi».
Funerali semplici, privati, non pubblici. Rac-
comando caldamente ai miei familiari que-
sto mio desiderio. Ho avuto nella mia vita,

anche in occasione dei miei 90 anni, pubbli-
ci riconoscimenti, premi, varie forme di
onoranze che ho accettato pur essendo con-
vinto che eccedessero i miei meriti.
Alla morte si addice il raccoglimento, la
commozione intima di coloro che sono più
vicini, il silenzio. Breve cerimonia in casa, o,
se sarà il caso, in ospedale. Nessun discorso.
Non c’è nulla di più retorico e fastidioso
che i discorsi funebri.
E poi il trasporto a Rivalta per essere sepolto
nella tomba di famiglia. Sulla lapide soltan-
to nome e cognome, data di nascita e di

morte, seguiti da questa unica dicitura «Fi-
glio di Luigi e di Rosa Caviglia». Mi piace
pensare che sulla mia lapide il mio nome
compaia insieme a quello dei miei geitori.
Mio padre, alessandrino, è stato il capostipi-
te dei Bobbio di Torino, la tomba è stata
fatta costruire da lui nel paese, che ha molto
amato, di sua moglie. Il mio nome, unito a
quello dei miei genitori, oltretutto, dà il sen-
so della continuità delle generazioni.
La famiglia dia la notizia della morte a fune-
rali avvenuti con un necrologio composto
con le parole semplici con cui sono in gene-
re scritti i necrologi della gente comune.

È mancato all’affetto dei suoi cari
N.B.

Professore emerito della Università di Torino
Senatore a vita

Ne danno il triste annuncio...
Norberto Bobbio

DALL’INVIATO 

TORINO Nella città toccata dal sole e
dai saldi, nel frastuono di via Po, si
vedevano molte persone attendere
in coda per un saluto a Norberto
Bobbio, fino a sera, ieri, e poi questa
mattina.

La morte di un filosofo, di un
professor emerito, di tanto studio e
di tanti libri, addolora e muove
l’emozione popolare. Tra la gente,
tanti giovani. Saranno stati gli amici
dei nipoti, figli di Luigi, Andrea,
Marco, il cardiologo che lo ha assisti-
to fino all’ultimo. Ma non solo. Era-
no sicuramente molti di più. Non
sarà stata solo la notorietà di quel-
l’uomo, che riposava tra pochi ono-
ri e i corazzieri in alta uniforme nel-
la camera ardente, all’Università, do-
ve aveva insegnato dal 1948. Piutto-
sto sarà stato il tono di saggezza del-
le sue parole, ascoltate o lette tante
volte, fino agli ultimi colpi di una
malattia, che una volta si sarebbe
chiamata semplicemente vecchiaia
(come nota lui stesso in un libro
dove più a lungo che altrove si fer-
ma a descrivere i suoi anni e i suoi
sentimenti verso la morte, De senec-
tute, sulla vecchiaia, pubblicato nel
1996, che sembra ormai di un’altra
epoca). Sarà stato l’insegnamento di
un «buon maestro» di libertà, come
lo ricorda uno dei suoi allievi, Mar-
co Revelli, «ultimo grande maestro
di democrazia di un’Italia civile che
si allontana sempre più». E sarà la
«diversità» davanti ai “valori” d’og-
gi, sua e di altri come lui, vicini nelle
esperienze e nella storia. Ultimo
Alessandro Galante Garrone, che lo
ha preceduto di poco. Persino il suo
viso appariva diverso, scavato e in-
sieme bonario, viso d’un tempo qua-
si antico, forte e attento a chiunque
ponesse un dubbio.

Norberto Bobbio chiedeva «fu-
nerali semplici, privati, non pubbli-
ci». Il saluto è stato così: semplice,
privato, sincero. «Alla morte si addi-
ce raccoglimento»... tutto è avvenu-
to senza clamore. Anche l’arrivo del
presidente della repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi, che non poteva la-
sciare un amico senza neppure un
cenno. Tra le bandiere a mezz’asta
di Torino, che ha deciso il lutto citta-
dino, persino l’auto presidenziale
ha ritirato il suo tricolore. Ciampi è
arrivato, come si sapeva, alle quat-
tro del pomeriggio, forse qualche
minuto prima. Era accompagnato
dal questore, Achille Catalani. All’in-
gresso, a riceverlo, c’era il rettore
Rinaldo Bertolino. Insieme hanno
attraversato il grande cortile, poi si
sono ritrovati negli uffici con i figli,
le nuore, i ragazzi, con il sindaco
Sergio Chiamparino, il presidente
della regione Ghigo, il vicepresiden-
te della provincia, Gamba. Si sono
parlati per pochi minuti. Insieme so-
no scesi per aprire la camera arden-
te. La bara di Bobbio, di legno scu-
ro, mogano, era coperta di fiori bian-
chi. Accanto le corone e accanto,
stesa su una sedia, la toga nera d’ac-
cademico. Andrea ha letto quelle po-
che righe, datate 4 novembre 1999,
in cui il padre raccomandava appun-
to «funerali semplici...» e intanto
s’ascoltava la musica di Bach, la pas-
sione secondo Giovanni, il «riposa
in pace»... Mezz’ora dopo essere en-
trato, Ciampi lasciava l’università,
dall’uscita di via Verdi stretta dagli
alti muri di cotto rosso della Cavalle-
rizza. Ancora un sorriso verso i foto-
grafi e il tempo per un applauso,
perchè una piccola folla si era raccol-
ta anche lì.

Dopo il presidente della repub-
blica, uscivano Umberto Agnelli e
Giuseppe Morchio (i primi giunti),
usciva con il marito la signora filip-
pina che aveva assistito il senatore e
uscivano Massimo D’Alema, Piero
Fassino, Gavino Angius, Fabio Mus-
si (erano arrivati a piedi con il sinda-
co Chiamparino e con Pietro Marce-
naro, segretario dei ds piemontesi).
Diceva ai giornalisti Fassino: «Nor-
berto Bobbio è stato l’interprete più
autentico della democrazia italiana,
della coscienza democratica e laica
di questo Paese. È stato un uomo
che ha educato generazioni all’etica
pubblica, al senso civico, alla consa-
pevolezza che i diritti di ciascuno
devono essere sempre accompagna-
ti alla capacità di ottemperare ai do-
veri che ciascuno ha nei confronti
della comunità». Il segretario dei Ds
ha poi ancora descritto Bobbio co-
me un uomo che «ha insegnato a
generazioni a considerare la libertà
di ciascuno e di tutti come un bene

prezioso per il quale vale la pena di
battersi sempre. Una persona che ha
creduto in una sinistra moderna, ca-
pace di tenere insieme le libertà indi-
viduali, i diritti civili e umani con
l’esigenza della liberazione da ogni
forma di oppressione sociale». Dice-
va D’Alema: «Durante tutta la sua
vita ha indicato alla sinistra la neces-
sità di fare propri i principi di liber-
tà e della democrazia politica. In
ogni momento è stato un maestro e
un vero maestro è sempre scomodo,
dice sempre qualcosa in più rispetto
a ciò che già sai. Questa è stata la sua
grandezza, la ragione per cui per noi
ha rappresentato una guida insosti-
tuibile. È anche la ragione del no-
stro essere qui, del sentirsi colpiti
come persone da questo lutto che
certamente lascia una traccia pro-
fondissima nella cultura italiana».

Poi c’è ancora attesa, la gente
trattenuta oltre i cancelli dell’univer-
sità, lontana dalla camera ardente.
Tarda ad arrivare Marcello Pera, pre-
sidente del Senato, ma arriva (Mussi
era in rappresentanza della Came-
ra). Passa Giuliano Urbani che nel
nome di Norberto Bobbio dice di
voler celebrare l’autonomia della
cultura. Urbani racconta di essersi
laureato con Bobbio: «Molte volte
sono stato nella sua casa, in via Sac-
chi, per sottoporre, con trepidazio-
ne, il lavoro della mia tesi».

Tocca a Letizia Moratti. Parla
anche lei di libertà, democrazia, di-
ritti umani, grande insegnamento e
intanto deve ascoltare a guadagnarsi
qualche fischio e qualche buu buu.
All’università, per il ministro della
pubblica istruzione. Francesco Ru-
telli ricorderà che «Bobbio è stato
uno dei pochi filosofi ad avere stu-
diato Gandhi, da sempre considera-
to dai politici qualcosa di esotico e
fuori dalla realpolitik» e ricorderà
l’ultimo incontro di due anni fa, in-
sieme con il presidente del parla-
mento europeo, Pat Cox...

Il cardinal Poletto reciterà una
preghiera e spiegherà: «Era stata
una sua richiesta. Mi disse un gior-
no che ne sarebbe stato felice». Poi,
a propria consolazione, aggiungerà:
«Non è un uomo che si è allontana-
to dalla chiesa e il Signore saprà ve-
dere il suo spirito». Ma, scriveva
Bobbio, «fin da ragazzo, da quando
ho cominciato a riflettere sui proble-
mi ultimi, mi sono sempre sentito
più vicino ai non credenti».

Finalmente, varcata la soglia an-
che il vescovo, alle cinque di sera si
sono aperte le porte per quelli, tanti
che aspettavano, la gente di Torino,
giovani e vecchi, sconosciuti e noti,
in coda diligentemente anche Fran-
zo Grande Stevens, Galateri e Revi-
glio (stile della città), i professori e
gli ultimi studenti, una ragazza giap-
ponese vestita di rosso, che era lì,
spiegava, perchè studia “politica” e
ha letto Bobbio, ne ha sentito tanto
parlare...

Questa mattina la visita ripren-
de. Ci sarà Giorgio Napolitano. Ci
saranno tanti altri, ma si capisce che
il senatore è un morto di sinistra e
che, malgrado tutto, c’è un popolo
di sinistra che ha voglia ancora
d’ascoltare la sua morale.

Domani, lunedì, ci saranno i fu-
nerali, come ha chiesto lui, a Rivalta
Bormida, in provincia di Alessan-
dria, dove l’attende la tomba di fami-
glia e una lapide semplice anch’es-
sa... figlio di Luigi e di Rosa Cavi-
glia.

La casa di via Sacchi 66, il nome
Bobbio il primo in alto a sinistra
sulla targa d’ottone lucente, non lo
vedrà più chino a leggere «seduto
alla scrivania del mio grande studio,
tappezzato alle quattro pareti di li-
bri sempre più inutili, illuminato da
due grandi finestre di cui una guar-
da alla collina, l’altra attraverso un
corso lunghissimo, alle montagne
lontane». Che apparivano chiare e
innevate, come poco più di un anno
fa, dalla cima del Lingotto, quando
migliaia e migliaia di persone attese-
ro ore per sfilare davanti alla bara di
Gianni Agnelli. Due morti, due per-
sone infinitamente diverse, una fina-
le simbolico. Anche se sono storie,
per fortuna, che non si concludono
così, dietro una lapide. Lasciano
molto. L’indomani chissà. C’è una
considerazione di Bobbio: «Della
mia morte possono parlare solo gli
altri.. La mia morte è imprevedibile
per tutti, ma per me è anche indicibi-
le...». Ma, ancora più indicibile è
quello che viene dopo: «Siamo pro-
prio sicuri che avvenga qualche cosa
da raccontare, che un giorno o l’al-
tro qualcuno racconterà?».

il filosofo e la sinistra italiana

· GIORNATA DI LUTTO CITTADINO. Bandiere a mezz’asta sugli
edifici comunali di enti pubblici e privati e delle scuole di ogni
ordine e grado di Torino, domani, in occasione dei funerali
civili e in forma, invece, per sua esplicita volontà «strettamen-
te privata», di Norberto Bobbio. Bobbio ha lasciato istruzioni
scritte e precise per le sue esequie, che voleva sobrie e
private, così come semplice è la scritta che ha composto per
la propria lapide. Ora, è così che Torino, per volere del sinda-
co, pur rispettando la sua volontà intende ricordare il filosofo
e «l’altissimo contributo culturale» da lui offerto «attraverso

gli insegnamenti e le opere, la passione civile ed il forte
impegno profusi per l’affermazione e la difesa dei valori di
libertà e democrazia». Il primo cittadino di Torino, Sergio
Chiamparino, che all’Università è stato suo allievo, ha deciso,
inoltre, di sospendere, sempre per la giornata di lunedì, le
manifestazioni musicali previste nelle pubbliche piazze. E ha
invitato tutti i cittadini e le organizazioni sindacali, culturali e
del mondo del lavoro, ad esprimere ai familiari, nelle forme
ritenute più opportune, il dolore dei torinesi e l’abbraccio
dell’intera città.

L’addio di una città
a un maestro ideale:
tante persone in coda
a dimostrazione
di vero sentimento
popolare

Il saluto del
presidente Ciampi
di ministri e politici
(tra i primi Fassino
e D’Alema)
di Agnelli
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L’eredità del Professore

UNA LETTERA-TESTAMENTO PER L’ADDIO

«SULLA MIA LAPIDE, PER FAVORE, SCRIVETE

LE PAROLE CHE USANO LE PERSONE SEMPLICI»

Nell’università di Bobbio
sfila il dolore della gente

Oreste Pivetta

Segue dalla prima

Ricordo una sera a Torino, alla metà degli
anni ottanta, un incontro nel quale Giancar-
lo Pajetta e io sollecitavamo l’adesione di
Bobbio al Comitato promotore per il «Sì»
Referendario all’abolizione dell’ergastolo.
Bobbio era ritroso. E non solo per quell’un-
derstatement tutto torinese che lo rendeva
diffidente a ogni esposizione pubblica, ma
anche perché quell’abolir l’ergastolo pareva
a lui - che invece con grande determinazio-
ne aveva aderito a ogni battaglia contro la
pena di morte - una forma di lassismo, una
riduzione di quel rigore e di quella severità
con cui una società deve affermare il prima-
to del diritto contro chi l’ha violato, tanto
più se con terribili delitti. Insomma l’osser-
vanza della legge come condizione del-
l’uguaglianza dei cittadini.
È questo stesso rigore etico che lo indusse a
un antifascismo vissuto come negazione di
ogni forma di violenza, di oppressione liber-
ticida, di ingiustizia. E così fu altrettanto
severo critico del comunismo e di ogni for-
ma di negazione della libertà, tanto più se
giustificata dall’obiettivo dell’uguaglianza.
Si, perché la lezione culturale e politica for-
se più vera che Bobbio ci lascia è proprio
questa: l’indissolubilità di giustizia e libertà;

la convinzione che nessun uomo è davvero
libero se è non liberato dal bisogno e dal-
l’ineguaglianza e, al tempo stesso, la consa-
pevolezza che nessuna forma di liberazione
sociale può giustificare limitazioni o ridu-
zioni della libertà individuale e civile di cia-
scuno. Per dirla con le parole dei fondatori
del socialismo: «liberi perché eguali, eguali
perché liberi».
Su questo nesso tra libertà e giustizia era
fondata la sua idea di sinistra: una sinistra
moderna che ha nelle «libertà» il suo tratto
di identità e, per questo, è votata a lottare
contro ogni forma di oppressione e schiavi-
tù morale e materiale. Per questa sinistra si
è battuto con coerenza lungo tutta la sua
vita, non facendo sconti - a se stesso, prima
ancora che agli altri - e assumendo di volta
in volta posizioni nette, anche quando sco-
mode. E mai curandosi delle incomprensio-
ni e delle polemiche ingenerose di cui era
bersaglio.
Così, fu intransigente critico del comuni-
smo di cui denunciò sempre in modo limpi-
do il carattere dittatoriale e oppressivo e, al
tempo stesso, non assecondò mai la stru-
mentalità di chi in nome dell’anticomuni-
smo negava invece il valore dell’uguaglian-
za, non comprendendo che è proprio l’aspi-
razione ad essere uguali che ha spinto milio-

ni di donne e di uomini a guardare con
speranza al comunismo.
Con la stessa coerenza non esitò a esprime-
re il suo scetticismo nei confronti di chi
volendo uscire dal comunismo, sperò in
una «terza via», tardando a riconoscere nel-
la socialdemocrazia l’unica sinistra capace
di realizzare giustizia e libertà, uguaglianza
e democrazia. E quando nell’89 il Pci sotto
l’incalzare degli eventi si decise al gran pas-
so della «svolta», guardò con simpatia a
quella rottura, non rinunciando tuttavia a
sollecitare un passo più rapido e convinto
nel superare definitivamente incertezze e
ambiguità nel dare al principale partito del-
la sinistra italiana un profilo compiutamen-
te socialdemocratico
E con la stessa determinazione non esitò a
contestare ogni forma di revisionismo stori-
co che offuscasse la irriducibile diversità tra
destra e sinistra e la permanente attualità
delle ragioni e dei valori della sinistra.
Un insegnamento politico e morale che ha
lasciato un segno profondo e prodotto i
suoi frutti. Se infatti oggi la sinistra italiana
- dopo una lunga attraversata del deserto,
travagliata e spesso più lenta del necessario
- è approdata ad una cultura riformista,
europea, occidentale è anche grazie alla te-
nacia pedagogica e morale di Norberto Bob-

bio.
Quella stessa tensione morale che lo ha sol-
lecitato più volte a contrapporre le ragioni
della pace alla forza bruta della guerra. Ad
un mondo che sembrava aver dimenticato i
lutti di due conflitti mondiali, Bobbio ha
costantemente indicato il nesso tra demo-
crazia e pace, ricordando che mentre la
guerra è il prodotto di un istinto primordia-
le, la pace è un dettame della ragione, come
lo è la democrazia. E richiamando Kant,
Bobbio non si stancava di ricordare che il
progresso «non è necessario», ma «soltanto
possibile». E dunque dipende anche da noi,
da ciò che sappiamo mettere in campo.
E per chi, come me, ha avuto la fortuna di
averlo docente negli anni della formazione
universitaria, resta indelebile - e pieno di
gratitudine - il ricordo di un uomo teso a
trasmettere ogni giorno la ricerca del diffici-
le, ma necessario punto di compatibilità tra
l’etica della convinzione e l’etica della re-
sponsabilità.
Per questo è stato uno straordinario mae-
stro di vita, di passione politica, di civismo
laico. E, se oggi il Professore si allontana da
noi, non ci lasciano le sue idee e un’eredità
etica e politica di cui gli siamo immensa-
mente grati.

Piero Fassino

La lunga fila di persone in attesa di entrare nella camera ardente di Norberto Bobbio, all’Università di Torino Foto di Tonio Di Marco/Ap
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