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i B asterebbe invertire i termini che ne costitui-

scono il titolo per avere un’idea chiara e
sintetica di ciò che propone la mostra in corso a
Palazzo Ruspoli a Roma, cioè la storia e la cultura
svedese tra il XVII ed il XVIII secolo ripercorsa
attraverso le opere appartenenti alle collezioni
reali che proprio nel periodo in esame vennero a
formarsi. E l’età di Cristina (1626-1689), regina
di Svezia tra il 1632, anno della morte in battaglia
del padre Gustavo II Adolfo, ed il 1654, data della
sua abdicazione al trono e della sua conversione
al Cattolicesimo, costituisce solo un momento,
seppure fondamentale, dell’intera vicenda e, dun-
que, solo una delle tante sezioni che determina-
no l’itinerario odierno.

Così, attraverso uno spettacolare allestimento
progettato da Ezio Frigerio, l’esposizione copre
un arco cronologico piuttosto ampio che va dal
regno dell’appena ricordato Gustavo II Adolfo
(1611-1632), un protagonista della guerra dei
Trent’anni oltre che uno dei principali artefici
della trasformazione del proprio Paese in uno
stato moderno dal punto di vista amministrativo
e militare, a quello di Gustavo III (1776-1792),
amante delle arti figurative, della musica e del
teatro al quale si dedicò personalmente, ucciso
durante un ricevimento all’Opera così come de-
scrive pure Giuseppe Verdi in Un ballo in masche-
ra, passando per il tempo di Carlo X Gustavo
(1654-1660), cugino e successore di Cristina. È

ovvio, tuttavia, che l’intera rassegna pone mag-
giormente l’accento sulla figura di Cristina per
diverse ragioni, non ultima lo stretto rapporto
ch’ella ebbe con Roma, ove si trasferì nel 1655
essendo papa Alessandro VII e trovò la morte nel
1689, anche se è soprattutto il suo ruolo di mece-
nate e collezionista a metterla al centro dell’inte-
ro progetto espositivo.

Alcune delle opere appartenenti alla sua rac-
colta di dipinti e sculture, alla quale si affiancava
anche un prezioso nucleo di volumi a stampa e
manoscritti oggi in gran parte alla Biblioteca Apo-
stolica Vaticana (per non dire, poi, dei suoi inter-
venti in campo musicale come protettrice dei
compositori Scarlatti, Corelli e Stradella, in quel-

lo teatrale con la fondazione di un apposito im-
pianto a Tor di Nona ed in quello umanistico e
scientifico come fondatrice di un’Accademia) so-
no state selezionate per l’occasione odierna a do-
cumentare i tratti salienti della biografia di Cristi-
na, che la indicano svedese per nascita ma euro-
pea e romana in particolare per cultura.

Cristina di Svezia. Le collezioni reali
Roma

Fondazione Memmo,
Palazzo Ruspoli

fino al 15 gennaio 2004
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catalogo Electa

Renato Barilli

I
l Castello di Rivoli, il
museo d’arte contem-
poranea sorgente nei

pressi di Torino, riafferma
la sua leadership nell’ambi-
to della ricerca più avanza-
ta ospitando l’unica tappa
italiana di un’ampia retro-
spettiva di William Kentri-
dge che sta circuitando in
vari Paesi (a cura di Carolyn Chri-
stov-Bakargiev, fino al 29 febbraio, cat.
Skira). L’artista, un sudafricano nato a
Johannesburg nel 1955, rappresenta nel
modo più pieno quella certa svolta che è
ormai nell’aria da qualche anno e che
consiste in una reazione all’eccesso di
ricorso ai mezzi extra-artistici (foto e vi-
deo soprattutto) dominante nell’ultimo
decennio, con un ritorno ai valori della
mano e dell’immagine.

Qualcosa del genere si era già avuto
sul finire degli anni ’70, quando si era
registrata una imponente reazione al cli-
ma sessantottesco manifestatosi con l’ar-
te concettuale e affini. In casi del genere,
riemerge il vecchio cavallo da battaglia di
un espressionismo perfino rozzo e pesan-
te, come in effetti era stato proprio allora
quello dei Nuovi Selvaggi tedeschi, guida-
ti da Anselm Kiefer. Ma d’altra parte que-
sti capovolgimenti della clessidra non
mancano mai di cogliere qualche virtù
del nemico da combattere, così proprio
l’Espressionismo di Kiefer si è sempre
valso di un ricorso estremo a materiali
presi dalla realtà, al pari di qualsiasi adep-
to dell’Arte povera, il che vale a compen-
sare l’altrimenti esiguo margine di inno-
vazione che sarebbe consentito al puro
rilancio di uno stile del passato. Ciò va
ripetuto anche per il nostro Kentridge,
che infatti, se si limitasse, come avveniva
ai suoi inizi, nei tardi anni ’70, a ripro-
porrre il «vecchio» e classico Espressioni-
smo sulle orme di una Kollwitz o di un
Beckmann, non uscirebbe dal destino de-
gli epigoni, che è di farsi notare tentando
di urlare un po’ più forte. Nel caso in
questione, le immagini dell’artista suda-
fricano ci appaiono tracciate con un car-
boncino grosso e spesso, sciabolatore
spietato delle sagome, come per stringer-
le nelle mani fino a spezzarle.

Ma la grande stagione della videoarte
un pregio l’ha pur avuto, quello di con-

quistare il dono inseguito
invano nei secoli da tutti
gli artisti visivi, di conferi-
re alle immagini il bene
inestimabile del movimen-
to, l’effetto cinetico. Ci
aveva provato l’arte detta
appunto cinetica, ma ri-
correndo a macchinette
farraginose e prevedibili,

mentre il miracolo fisiologico per cui del-
le immagini rapidamente scorrenti sulla

retina vi si fondono e «sembrano» davve-
ro muoversi, è al momento il modo mi-
gliore per risolvere il problema. Ma ap-
punto, come conciliare il «fatto a mano»
con l’effetto cinetico, che pare essere re-
taggio di un qualche meccanismo tecno-
logico? Una soluzione c’è, sta nel cinema
d'animazione, nella produzione di carto-
ons, come sanno benissimo sia il mondo
della pubblicità, sia quello della fiction
confezionata per i bambini di tutto il
mondo. E perché l’arte non dovrebbe far
sua questa miracolosa ricetta? Del resto,
ciò non avveniva già agli albori del «cine-

ma», quando si ricorreva alla lanterna
magica affidandole la proiezione di sago-
me piatte e stilizzate? E queste a loro
volta non riprendevano forse l’effetto ele-
mentare delle «ombre cinesi», ottenute
agitando le dita contro un muro?

Questa la via lapalissiana percorsa da
Kentridge, con risultati straordinari, giac-
ché quei suoi segnacci al carboncino,
grossi e rozzi finché se ne stanno tran-
quilli su una superficie, diventano straor-
dinariamente eloquenti quando li vedia-
mo farsi proprio sotto i nostri occhi,
sventagliarsi nello spazio, lasciandosi alle

spalle l’ombra delle tracce precedenti. As-
sistendo ai filmati compilati dall’autore
sudafricano, è come se ci assidessimo alle
spalle dell’artista mentre procede tastan-
do lo spazio, animandolo con passi lenti
ma sicuri, aprendovi piste che si cancella-
no un momento dopo. Egli è il primo a
buttarsi in quelle imprese attraverso del-
le proiezioni autobiografiche di sé, cui
ha dato i nomi di Soho Eckstein e Felix
Teitlebaum, protagonisti dei cortome-
traggi ora in mostra nelle sale del Castel-
lo di Rivoli. Quell’interrogazione di sé
che sempre ogni pittore ha intrattenuto
ponendosi davanti a uno specchio qui si
fregia del bene inestimabile del movi-
mento, per cui vediamo il nostro eroe
contemplarsi, esplorarsi pazientemente,
ma venir preso anche da un disgusto cre-
scente che lo porta a cancellarsi man ma-
no, mentre attorno vorticano i fogli cui
egli tenta di affidare la sua creazione, e
intanto è in atto una perlustrazione tra
mobili e suppellettili, tutti raggiunti a
quel passo lento ma implacabile; che,
avendo tanto tempo a sua disposizione,
non risparmia, a noi e a se stesso, pro-
prio nulla, di fantasie estrose o invece di
stimoli provenienti dalla più drammati-
ca delle realtà, qual era quella del Sud
Africa lacerato dall’apartheid, o alle pre-
se con epidemie di esseri umani e anima-
li.

Quei cortometraggi possono insom-
ma «impegnarsi», e nel modo più effica-
ce e lacerante, o viceversa possono colti-
vare sogni, fantasie, scherzi e divertimen-
ti, in un impasto continuo e imprevedibi-
le. Perfino il nostro Svevo entra in gioco,
colto attraverso il suo vizio principale,
che d’altra parte è anche il garante delle
sue migliori virtù di scrittore, il fumo, da
cui Kentridge trae un flusso di linee attor-
te e sinuose, che sono anche come una
pausa distensiva rispetto al «rumore e
furia» catturato in altre sequenze.

– FRASCATI (RM). Italia quotidiana
(fino al 29/02).
Nelle Scuderie Aldobrandini recente-
mente ristrutturate da Massimiliano
Fuksas sono esposte 65 opere, tra
dipinti e sculture, dagli anni Venti
agli anni Quaranta, conservate nei
depositi della Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna di Roma. Tra gli artisti:
Balla, De Chirico, De Pisis, Mafai,
Manzù, Pirandello.
Scuderie Aldobrandini, piazza G.
Marconi, 6. Tel. 06.9417195

– MILANO. Enrico Baj.
Opere 1951-2003 (fino al 15/02).
Ampia retrospettiva allo Spazio
Oberdan con circa 150 opere che
ripercorrono l’intera attività del Mae-
stro (Milano, 1924-2003), dalle pri-
me sperimentazioni astratte «nuclea-
ri» (1951) alle figure tratte dal reper-
torio patafisico. Esposizioni a corre-
do si tengono all’Accademia di Belle
Arti di Brera, che ospita l’opera mo-
numentale «Funerali dell’anarchico
Pinelli» (1972), alla Fondazione Mu-
dima (fino al 16/01) e alla Galleria
Giò Marconi.
Spazio Oberdan, viale V. Veneto, 2.
Info: tel. 02.77406300/6302.

– NAPOLI. Hiroshi Sugimoto
(fino al 29/02).
Personale dell’artista e fotografo
giapponese (classe 1948), che dagli
anni Settanta vive negli Stati Uniti.
Museo di Capodimonte, via Miano,
2. Tel. 848.800.288

– PALERMO. La ricerca dell’identi-
tà, da Antonello a de Chirico
(fino al 16/02).
La rassegna, ulteriormente arricchi-
ta rispetto all’edizione allestita que-
st’estate a Cagliari illustra, attraver-
so circa 200 ritratti, il tema dell’inda-
gine introspettiva nell’arte italiana
dal Rinascimento a oggi.
Albergo delle Povere, Corso Calatafi-
mi, 217. Tel. 091.422314

– ROMA. I lampadari di cristallo
(fino al 15/01).
In mostra 29 disegni degli inizi del-
l’Ottocento raffiguranti progetti per
lampadari di cristallo, tratti dal cata-
logo di una manifattura boema.
Galleria Francesca Antonacci, via
Margutta, 54. Tel. 06.45433036

– ROMA. Fabergé. L’orafo degli Zar
(fino al 18/01).
L’esposizione presenta oltre cento
oggetti preziosi tra i quali spiccano
tre delle famose «Uova di Pasqua
Imperiali» realizzate da Fabergé per
gli Zar tra il 1885 e il 1917.
Museo del Corso, via del Corso,
320. Tel. 06.6786209.

– VARESE. Enrico Baj: Pictura ut poe-
sis. Incroci tra arte e letteratura
(fino al 15/01).
La mostra, che comprende ben 240
opere, era stata ideata e progettata
con Baj prima della sua scomparsa,
avvenuta il 16 giugno 2003 alla vigi-
lia degli ottant’anni.
Castello di Masnago, Civico Museo
d’Arte Moderna e Contemporanea,
via Cola di Rienzo.
Tel. 0332.820409

A cura di Flavia Matitti

La globalizzazione
permette agli artisti
di farsi conoscere nel
mondo ma per l’Africa
economicamente
è un disastro

La prima volta che sono
stato in Italia avevo
6 anni. Ricordo i gelati
e il cane a sei zampe
dell’Agip disegnato
da Balla

Nicola Angerame

D
opo Dusseldorf, Sidney e Montréal
porterà l’artista sudafricano bianco
William Kentridge (1955) approda

al Castello di Rivoli, a Torino, per una retro-
spettiva che narra la storia di una nazione
lacerata dall’apartheid. Nipote di un parlamen-
tare socialista, figlio di una famiglia di avvoca-
ti illuminati (suo padre difende Nelson Man-
dela e sua madre fonda l’associazione di avvo-
cati d’ufficio per gli africani poveri), Kentrid-
ge compie gli studi universitari di storia e poli-
tica per poi dedicarsi al teatro, al cinema e alla
pubblicità: compendia il tutto nel disegno che
rende animato in cortometraggi, grazie ad
una tecnica da lui stesso inventata, fondata
sulla cancellatura e la riscrittura dello stesso
fotogramma. I suoi film, pervasi da una pro-
fonda tristezza per la propria condizione di
testimone privilegiato ma impotente, sono
premiati nei festival di cinema ma la loro desti-
nazione è il museo. Johannesburg 2nd greatest
city after Paris (1989), Monument (1990), Mi-
ne (1991) e Felix in exil (1994) ne segnano il
successo e danno vita ai personaggi emblema-
tici di Soho Eckstein, l’industriale sfruttatore
in doppiopetto gessato, e Felix Teitlebaum, il
poeta nudo e malinconico. Alcuni di essi verto-
no sui ricordi del massacro di Sharpeville avve-
nuto nel 1961. Kentridge, che rifiuta l’arte oc-
cidentale del suo tempo per rivolgersi a Goya,
al costruttivismo e all’espressionismo, ultima-

mente ha dedicato un film a La Coscienza di
Zeno di Italo Svevo e una serie di film speri-
mentali, presentati in prima mondiale, che
celebrano gli effetti speciali usati da Georges
Méliès agli albori del cinema di finzione. La
retrospettiva comprende anche molti disegni,
film proiettati su oggetti e sculture. Un saggio
straordinario della produzione poetica di un
autentico testimone del «proprio» tempo.

Da Johannesburg in Italia…
«La prima volta che sono stato in Italia

avevo 6 anni. I miei genitori mi portarono a
Levanto. Ricordo i gelati e il cane disegnato da
Balla per le insegne dell’Agip. Da allora ho
sempre pensato come fare per tornarci».

Come ha scoperto la tecnica che rende
le sue opere tanto affascinanti?
«Quando ho iniziato, l’animazione era un

mio strumento per registrare le varie fasi di
fattura del disegno. Solo dopo mi sono reso

conto che mi permetteva di visualizzare lo stra-
tificarsi degli eventi, il che mi sembrava una
descrizione del modo in cui funziona la men-
te».

Che rapporto ha avuto con l’arte occi-
dentale?
«Alla fine dei miei studi, negli anni Settan-

ta, i modelli erano gli astrattisti e i minimalisti
americani. Ma la situazione sudafricana era
tale che non poteva comprendere questi lin-
guaggi. L’arte povera e Joseph Beuys visti da là,
con tutti quei problemi politici, risultavano
astratti. Divenne importante per me trovare
altre vie. Quindi mi rivolsi a Goya, al suo mo-
do di lavorare che considero uno dei momenti
più forti della storia dell’arte, prendendo spun-
to anche dagli espressionisti tedeschi».

Come considera il rapporto tra arte e
sofferenza?
«La questione è ardua. Gran parte di quel-

lo che accade nel mondo ci chiede di dargli un
senso, specie la sofferenza umana. Per me l’ar-
te è un tentativo di dare un senso a una realtà
che ha molti sensi, tra cui anche la sofferenza.
Nelle mie opere faccio entrare fonti documen-
tarie, ricordi, esperienze domestiche e gli ogget-
ti consueti. Il dolore è un elemento di questa
totalità. L’opera è più una domanda che una
consolazione. È un altro modo di vedere».

Le sue opere, rigorosamente a carbonci-
no, parlano di un mondo in bianco e
nero…
«Lo devo a Johannesburg, che specie in

autunno appare come un paesaggio sbiancato.

In realtà agli inizi dipinsi a olio ma compresi
subito che facevo cose terribili. Quando pensa-
vo ai colori mi confondevo. Non poteva uscir-
ne nulla di buono».

Lei è anche direttore della nota compa-
gnia Handspring Puppet Company.
Che ruolo ha il teatro nel suo lavoro?
«Per un periodo pensavo di voler fare l’at-

tore di teatro. Lasciai tutto per andare a studia-
re a Parigi, ma dopo un mese capii che non ero
tagliato. Tornai a Johannesburg e provai nel
cinema. Dopo un anno tornai in studio a dise-
gnare. Da allora mi sono sentito libero di poter
fare tutto, disegno, cinema e teatro».

Come vive il Sudafrica oggi?
«La situazione in Sudafrica è molto cam-

biata dalla fine dell’apartheid nel 1994. Abbia-
mo ancora enormi problemi, dobbiamo recu-
perare trecento anni di distruzione. Ma la vita
delle persone ora sembra piena di possibilità:

tutto ora dipende dal lavoro, dall’energia e dai
desideri delle persone. Questa è una differenza
importante, nonostante l’Aids infetti il 30%
della popolazione».

Lei è ottimista per il futuro dell’Africa?
«Si, lo sono anche se sembra folle».
Cosa pensa della relazione tra etica,
estetica e mercato?
«Mi auguro che nel mio lavoro l’etica pos-

sa rivelarsi attraverso l’estetica. Da secoli l’arte
ha un risvolto commerciale ma il mio augurio
è che non diventi qualcosa di completamente
spiegabile, che mantenga degli elementi di li-
bertà che permettano la costruzione di nuove
idee. Perché quando qualcuno riconosce se
stesso in un’immagine, questa diviene più for-
te degli imperativi commerciali».

E la globalizzazione?
«È una doppia lama. Rende possibile agli

artisti della periferia di esporre nei centri euro-
pei e nordamericani, ma conomicamente è un
disastro per l’Africa».

Come giudica l’arte contemporanea
africana?
«Uno dei suoi elementi più interessanti

credo sia lo sforzo per sopravvivere. È un’arte
che ha bisogno di molti supporti. Il moderni-
smo ha avvicinato le tradizioni. Molti artisti
africani oggi lavorano attraversando le tradizio-
ni».

La sua famiglia ha difeso Nelson Man-
dela. Lei come lo vede?
«Mi sento un privilegiato ad essere cittadi-

no del paese di cui lui è presidente. È un eroe».

William Kentridge
Torino

Castello di Rivoli
fino al 29 febbraio

‘‘‘‘

agendarte

Pier Paolo Pancotto

Kentridge, il segno è movimento
Nei «cartoon» dell’artista sudafricano il farsi e il disfarsi dell’espressione artistica

Incontro con William Kentridge che espone le sue opere al Castello di Rivoli. «Mi sento un privilegiato ad essere cittadino del paese di cui è presidente Nelson Mandela»

«Niente colori, la mia Johannesburg è in bianco e nero»

«Felix in Exile»
(1994) di
William Kentridge
Sopra, «Cristina
regina di Svezia»
di J.F. Voet
In Agendarte una
delle uova
dell’orafo Fabergé
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