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Quel che ho detto ho detto!
E qui lo nego.

REQUIEM PER 1 PUGILI SUONATI

Beppe Sebaste

I 1 crac di Parmalat ripropone il tema della fiducia, parola abusa-
ta dai governi («voto di fiducia»): la si nomina quando fiducia
non c’¢, né c’¢ ragione che vi sia. Una menzogna protrattasi per

qualcun altro». Mi sembrava esemplare dell’apertura ai mondi possi-
bili e assurdi del narrare. Ora ne riconosco la saggezza realistica, che
apre uno spiraglio a quanti si perdono nella coazione a ripetere,
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mento, larrendersi. Per esempio all’evidenza. Giorni fa, guardando
il cartone animato di Willie il Coyote, ero disperato dai suoi sforzi
dispendiosi (macchine, travestimenti, esplosivi) per catturare il velo-

L quindici anni («falliamo adesso?», «no, aspettiamo...») alla fine ¢  nello sbattere ossessivamente la testa contro lo stesso muro. Come ce Bip Bip, e cadere sempre a testa in git nel burrone. Molla la presa,
— scoppiata come una bolla, nella complicita delle banche e degli ~ gli innamorati, ma anche come altri che hanno a che fare con le volevo dirgli, dai, fa qualcosa d’altro. Ancora non ¢ successo che i
=) ignari azionisti. Non ¢ menzogna peggiore di quella che si racconta  illusioni: i politici e chi ci crede, capaci di superstizioni e atti cosi partiti dell'Ulivo annunciassero agli elettori che, se andassero al
“ a se stessi. Era cosi Tangentopoli (c’¢ chi ne maledice lo svelamento, illogici da risultare devastanti. Ne ho vissuto intensamente ogni governo, cancellerebbero tutte le leggi varate dalla destra, tranne la
= non i crimini), & cosi nella politica e nei rapporti personali. Ma la  patologia: in amore ancora poco fa (della sconfessione ricevuta sono patente a punti. Se accadesse conquisterebbero i dubbiosi piti che in
c & S politica, dicono, ¢ disincanto. Come la semiologia, che nella sua  ancora rintronato). In politica I'ultima volta quando Cofferati si ¢ % qualsiasi spot e congresso. Il che implica di smetterla di dialogare
~ 7= neutralita descrive la relazione tra vittima e carnefice come conniven-  ritirato a Bologna. Ma fu all’'acme di una sofferenza amorosa, dopo o con questa destra come se fosse redimibile.
-~ ~ za, il tradito complice del traditore. Tecnicamente ineccepibile: ma  aver detto per I'ennesima volta «non posso andare avanti cosi», che Nel frattempo, come va la fiducia? Esercitiamo un’astratta pieta,
o V come distinguere allora il disincanto (il mondo della tecnica) dal pit  un amico mi rispose: «allora torna indietro». Satori (illuminazione). ci indignamo leggendo i giornali, ci commuoviamo al cinema, invi-
Toto - terribile degli incanti? Non ¢ facile. Anche per il pugile suonato esiste un break ad tiamo un povero una tantum alla nostra tavola e non ci accorgiamo
= = Clera una volta questa vignetta di Altan: «II Cav. Silvio Banana  aiutarlo, e un gong a risvegliarlo. La psicologia pragmatica che si del prossimo che ci sta accanto nella vita. Siamo ancora capaci di
) ™= ha superato ogni limite». E I'altro: «Massl, facciamo opposizione a  ispira al genio di Gregory Bateson suggerisce, alla base del cambia- affidarci a qualcuno, fare comunita insieme ad altri?
Giorni di Storia Giorni di Storia
nt nt
Meditate che Meditate che
questo & stato questo & stato
In edicola da venerdi 16 In edicola da venerdi 16
con I'Unita a € 3,50 in piis con I'Unita a € 3,50 in piis
idee libri dibattito
Wu Ming 5 tempo molto cool.

L’uscita nelle sale italiane di L’ul-

1 timo Samurai di Edward Zwick

m si pone alla fine di un ciclo di

uscite che da Kill Bill a Zatoichi sembra

ribadire la vera e propria ossessione mar-

ziale che da qualche decennio pervade I'in-

dustria culturale globale. Al di la del valo-

re dell’operazione, il film di Zwick si pre-

sta comunque a una serie di considerazio-

ni che paiono rivestire una certa importan-
za.

Nel film, Tom Cruise ¢ il capitano Na-
than Algren, reduce della guerra di Seces-
sione, un uomo che ha perso 'anima da
qualche parte nelle grandi pianure del-
I'Ovest americano. Algren diviene istrutto-
re del neonato esercito giapponese all’epo-
ca della restaurazione Meiji, dopo che la
politica delle cannoniere aveva aperto le
porte del paese del Sol Levante. La transi-
zione tra una concezione castale, tradizio-
nale e una concezione popolare dell’eserci-
zio del mestiere delle armi fu traumatica, e
il film romanticizza in realta un conflitto
reale, che segnera le coscienze per molti
anni a seguire. Tutti i tradizionalisti, fino a
Mishima e oltre, faranno appello ai vecchi
valori che I'industrializzazione aveva can-
cellato: ironicamente, Mishima compira il
proprio spettacolare seppuku proprio di
fronte agli eredi di coloro che, nel film,
sconfiggono lo spirito del vecchio Giappo-
ne, finendo per ereditarlo e facendolo pas-
sare tra le maglie di una societa in costru-
zione. Due culture militari a confronto,
quindi: I'americano rimarra segnato in
modo indelebile da valori estranei, profon-
di, per certi versi fuori dalla storia.

Eun segnale Come se 'occidente cer-
casse, nel pieno della retorica attuale sullo
scontro di civilta, di eticizzare la figura del
combattente, anche se per farlo & costretto
ad attingere al lontano, all’esotico, al fon-
damentalmente estraneo. La prosaica real-
ta del combattente contemporaneo ¢, d’al-
tra parte, tragicamente sotto gli occhi di
tutti. E, in modo stranamente profetico, il
confronto avviene, nel film, proprio con
la cultura guerriera che, massificata e resa
ancor pill inumana, partorira nel corso
del secondo conflitto mondiale la figura
del kamikaze.

Scriveva Domenico Meccoli in

2 Epoca del 15 aprile 1973: «Nel

w1972 a Cannes i film di Hong

Kong erano offerti al ridicolo prezzo di

1500-2000 dollari, ma nessuno li voleva.

Oggi 1 noleggiatori li pagano anche dieci
volte tanto».

11 26 gennaio 1973, alle ore 14, il kung
fu e la nuova versione pop dell’oriente
(I'India un po’ dandystica di George Harri-
son non si adattava cosi bene alle periferie
urbane scosse da nuovi conflitti) approda-
rono fragorosamente anche qui da noi.
Nei cinema America, Royal, Ritz e Eden di
Roma venne proiettato Cinque Dita di Vio-
lenza, di Chang Cheng Ho, protagonista
Lo Lieh: la locandina, una mano che strin-
geva bulbi oculari. Bruce Lee venne subito
dopo, e divenne, tra il disinteresse o 'aper-
to disprezzo della critica, una superstar
planetaria, transculturale (forse la piu
amata di tutti i tempi).

In Italia i film di scazzottate cinesi veni-
vano definiti «tristi scemenze per fascisti»,
«boiate sotto tutti i punti di vista», non
erano considerati meritevoli di recensio-
ne. Certo i capolavori non abbondavano,
anzi: non c’erano, semplicemente. Ma sul
piano dell’'immaginario si stava producen-
do un riassestamento importante, in gra-
do, a posteriori, di definire la cultura pop
planetaria in termini di «ante quem» e
«post quem» proprio a partire da quell'ina-
spettata esplosione.

Mentre I"America perde in Oriente
una guerra decisiva, Jim Kelly, gia con
Bruce Lee in Enter The Dragon, (I 3 del-
I'Operazione Drago, 1973) difende la co-
munita nera a colpi di karate (Black Belt
Jones, 1975). L’anno dopo, esce lhit di-
sco-marziale Kung Fu Fighting, di Carl
Douglas. Le palestre si riempiono di giova-
ni di tutte le classi sociali e di tutte le etnie
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determinando quell’ossessione marziale
di cui parlavamo che, a tutt’oggi, sembra
ben lungi dall’essersi esaurita. Anzi, 'osses-
sione ¢ declinata in forme sempre piu spet-
tacolari e invasive. Il kung fu & ovunque,
dagli spettacoli semi-circensi dei monaci
Shaolin ai videogames come Mortal Kom-
bat, da fumetti e cartoni animati non solo
giapponesi fino alla produzione recente di
Hollywood, da Matrix in poi. L’oriente &
stato fagocitato, assorbito nelle sue forme
pitt semplici e superficiali, funzionali e af-
fascinanti dalla cultura globale, addomesti-
cato secondo il nostro gusto e poi rimesso
in circolazione in modo da integrarsi nel
nostro sistema simbolico in questa forma

Dal sacrificio rituale
dello scrittore Mishima
ai film di Bruce Lee

dai gimnosofisti

al guerriero in chiave rap

di «Ghost Dog» ”

«Kill Bill», «Zatoichiy
«Matrixy. E poi fumetti
cartoon, videogame e gli
spettacoli dei monaci Shaolin:
l'industria culturale globale
e invasa da combattimenti
ed esibizioni di arti marziali
Tra sottoculture ed esotismi
intanto si spostano i confini
I tra Oriente e Occidente

priva di problemi e complessita.
Le idee sull’Oriente e quelle pre-
3 suntamente provenienti da quel-
m la parte del mondo agiscono sin
dagli albori della cultura occidentale e so-
no sempre state usate, del resto, in manie-
ra ideologica. Ma in molti casi le stesse
idee aprivano prospettive di potenziale li-
berazione. Anche i greci avevano il loro
Oriente, quello dei gimnosofisti (strano
gruppo di ginnasti filosofi in cui ricono-
sciamo oggi gli appartenenti alla scuola
filosofica indiana Yoga e Vedanta) prove-
nienti da un’India lontana eppure descrit-
ta minuziosamente, indagata con passio-
ne e reverenza, gia in qualche modo idea-
lizzata. Appartiene del resto alla vulgata
da manuale per i licei la tesi che vuole la

filosofia scettica di Epitteto in qualche mo-
do influenzata dal pensiero brahamanico
e buddhista.

Testimonianze di questo incontro esi-
stono anche da parte indiana. Uno dei
testi pitt importanti del buddhismo del
Piccolo Veicolo, il celebre Milindapanha
vede Milinda (Menandro) sovrano degli
Yonaka (Ioni) dialogare con il monaco
Nagasena, che lo guida attraverso i risvolti
filosofici pill importanti e controversi del-
la dottrina dell'llluminato. Milinda-Me-
nandro fu forse il primo europeo a essere
plagiato da un guru orientale, ben prima
del viaggio dei Beatles in India, della para-
bola in pitt di un senso esemplare di Osho
Rajneesh e dei suoi adepti e dell'interesse
di Sting per il Tantra.

Tra gli alfieri di un’ambigua Nuo-
4 va Era esiste ormai da tempo una

n figura marziale che riassume trat-

ti glapponesi, cinesi, orientali in genere,
che coniuga mondi lontani banalizzando-
li, adattandoli I'uno all’altro, con nessun
rispetto delle culture dei paesi d’origine
ma con una vocazione naturale al sincreti-
smo, alla gestualita ampia, all'immediata
fruibilita. Una figura riassuntiva di un ger-
go divenuto paradossalmente comprensi-
bile a tutti. Trent’anni dopo Cinque Dita
di Violenza, tra corsi e ricorsi, la paccotti-
glia gialla sembrerebbe dunque aver vinto
la partita, definitivamente. Fare a cazzotti
in modo stilistico sembra da un po’ di

L’Occidente si prepara

a includere la Russia
minaccioso oriente

di un tempo e I’America
1n tutti 1 sensi € sempre piu

estremo Ovest ,’

Ma i lunghi combattimenti, tanto in
Kill Bill quanto in Matrix Reoloaded, a
dispetto delle accurate coreografie tratte
pari pari dai film di Hong Kong, sono di
plastica. Patinati. Noiosi, almeno tanto
quanto la riproposizione, in Matrix, del-
l'idea stantia (e occidentale) che la realta,
interpretata come mondo esterno, sia in-
trinsecamente illusoria.

A dimostrare che la realta concreta ¢
un luogo duro, impietoso, 'eroe di Zatoi-
chi (Pultimo film di Kitano) in realta non
combatte. Uccide, tagliando tutta la parte
in cui si suppone un guerriero debba di-
mostrare valentia, tecnica, coraggio & tut-
to il resto, seguendo in questo, forse, lo
spirito del Gorin no Sho (Libro di Cinque
Anelli) di Miyamoto Musashi, un samurai
senza padrone del XVI secolo che affronto
e vinse nel suo lungo vagabondaggio mol-
ti duelli all’'ultimo sangue.

La realta, suggerisce Kitano, non ¢ po-
sto da elaborate coreografie. Si sguaina la
spada, si uccide. Un solo gesto ¢ decisivo.

Anche per 'autore dell’ Hagakure
5 (Allombra delle Foglie), il libro
m che guida i passi e la vendetta di
Ghost Dog, il killer nero del film di Jim
Jarmusch) il singolo gesto ¢ tutto. Ma il
fulcro emozionale del Samurai si € ormai
spostato verso il servizio devozionale in-
condizionato e decadente (Mishima consi-
derava I’Hagakure un testo fondamentale)
verso il proprio signore. Yoritomo Mina-
moto volge la riflessione al modo di darsi
la morte nel rituale del Seppuku (ma an-
che a come dissimulare con il belletto i
postumi di una sbornia) piuttosto che al-
lindividuare e analizzare i fattori che por-
tano alla vittoria in un duello all'ultimo
sangue. Va detto che, in realta, Ghost Dog
parla di un’altra devozione, quella agli ide-
ali del’Hip Hop della vecchia scuola. La
colonna sonora, importantissima, € di
RZA, eminenza grigia dei Wu Tang Clan,
il gruppo rap di New York alfiere dei vec-
chi valori di strada e influenzato pesanta-
mente dall'immaginario marziale cinese.

1l Clan Wu Tang (Wu Tang ¢ un grup-
po di montagne del nord della Cina che
ospita eremiti taoisti dediti alle Arti Mar-
ziali della branca cosiddetta «interna») so-
no solo un esempio (indubbiamente ecci-
tante, ben pitt del manierismo alla Kill
Bill) di incontro culturale tra un gruppo
asservito e represso (gli africani america-
ni) e una cultura combattentistica divenu-
ta in qualche modo sottoculturale. Le stes-
se Pantere Nere citavano il presidente
Mao come ideologo di riferimento.

E forse ¢ nell'interazione con le culture
minoritarie all’'interno dell’occidente, cul-
ture naturalmente «marziali» e stoiche co-
me quella degli afroamericani che I'inne-
sto dellimmaginario marziale orientale
sembra meno parodistico e abnorme.

Al termine di queste note sara
6 forse utile ricordare che «orien-
m te» & un concetto prima di tutto
astronomico e geografico, e in questa acce-
zione del tutto relativo. Anche quello che
per noi & gia «oriente» conosce, a tutti gli
effetti, una terra pura posta ancora pitt un
la.

Il concetto sembra pervaso da una
forza in grado di informare di sé intere
culture. Il Giappone da cui abbiamo pre-
so le mosse ne € esempio eclatante, aven-
do modellato se stesso sull’idea di essere
davvero «il paese del sol levante». Il sole
doveva pur levarsi da qualche parte, e
oltre il Giappone non c’era nulla. Un’ac-
cettazione gravida di conseguenze della
proiezione che un’altra cultura (quella
cinese) aveva sulle terre poste oltre mare:
¢ in questo modo che il Giappone diven-
ne il paese degli dei, guidato da una divi-
nita.

Sull’altro versante occorre dire che, in
qualche modo, anche «occidente» sta di-
ventando un concetto relativo. Si prepa-
ra a includere la Russia, minaccioso
oriente di un tempo, e ha come «estremo
occidente», in tutti i sensi, I'appendice
culturale, ideologica e militare (certo
non guerriera) che ne incarna nel modo
pitt controverso i valori: ’America.



