
Franco Giustolisi

S
i dice con nostalgia: com’era verde la
mia valle. La mia valle, dal 1970 al
1975, è stata la Raitv. Tutt’altro che

verde, direi, ma non completamente brutta
come quella di oggi che si celebra in pompa
magna. Fu Willy De Luca, con il quale ave-
vo condiviso, per una decina d’anni, l’espe-
rienza del Giorno, in quei tempi giornale
vero, a cercarmi. Era diventato da poco di-
rettore del telegiornale, ce n’era uno solo,
allora, com’era uno solo il giornale radio.
Un posto di gran potere, era in pratica il
numero due, dopo il gran patron Ettore
Bernabei. Mi propose di lasciare la carta
stampata per fare l’inviato di punta della
rubrica Tv7. Mi ritrovai in televisione.

Responsabile della rubrica era Emilio
Ravel, un galantuomo che sosteneva a spada
tratta l’imperativo categorico dell’azienda:
si può dire tutto con le immagini, non c’è
bisogno di parole. Io sostenevo, e sostengo,
il contrario. D’accordo con me il vice, Carlo
Fido, con il quale condividevo ideali e ripul-
se. La rubrica si avvaleva di nomi già presti-
giosi o che lo sarebbero diventati: Andrea
Barbato, Raniero La Valle, Piero Pratesi,
Giuseppe Fiori, Furio Colombo. Ma quel
che fuori sembrava un paradiso dell’infor-
mazione e del giornalismo, e magari nelle
intenzioni lo era, visto dall’interno era an-
che tutt’altro. Sicuramente c’era un abisso
rispetto al panorama desolante del telegior-
nale, ma moltissimi argomenti non si pote-
vano neanche sfiorare. Andai a protestare
con De Luca perché non si voleva neanche
un’inchiesta sui fascisti dopo che un settima-
nale aveva pubblicato un servizio fotografi-
co su un campo paramilitare, intorno a Rie-
ti, dove i neri si allenavano per la rivincita
(magari, oggi, sperano nel revisionismo).
«Portami le prove e ti affido il servizio».
«Ma io faccio il giornalista, mica il notaio».
Discussione a vuoto.

Liti e rappacificazioni davanti ad un ta-
volo di ristorante, lui, Sergio Zavoli che era
il condirettore, Fido ed io. Ma poi si rico-
minciava. Ai tempi delle rivolte per i capo-
luoghi di regione si evitò cautamente Reg-
gio Calabria, dove la protesta era più accesa,
e si optò per l’inchiesta sulla diatriba tra
l’Aquila e Pescara per chi dovesse essere pre-
scelta. Partii con la troupe, in un ristorante
mi raggiunse una telefonata. Era Bruno Ve-
spa, che neanche conoscevo; doveva aver
telefonato a tutti i ristoranti della zona per
trovarmi. Mi annunciò, dopo qualche sala-
melecco, lui era un redattorino del tg, io il
grande inviato della rubrica numero uno
della Rai, che il sindaco dell’Aquila, che non
avevo ancora contattato e che non sapevo
neanche se l’avrei fatto, mi attendeva il gior-
no tale all’ora tale in comune per l’intervi-
sta. Lo presi a male parole, come si permette-
va di interferire, eccetera, poi seppi quale
era il suo interesse: lui era dc, era dell’Aqui-
la, io dovevo essere lo strumento del suo
scopo. Da quel tale non andai. Comunque
niente di male perché quell’inchiesta, ritenu-
ta troppo scottante, non vide mai la luce.

Uguale sorte toccò ad un’altra inchiesta
che doveva confrontare cliniche ed ospedali
italiani e omologhi svizzeri. Al ritorno mi
chiesero com’era andata: «benissimo - an-
nunciai trionfante - il nostro sistema sanita-
rio ne uscirà distrutto». Vidi il terrore negli
occhi dei miei interlocutori: «Ma a chi lo fai
dire?», «lo dicono i fatti», «bisogna trovare
chi li contesti». Lo trovarono sotto forma
dell’associazione delle case di cura italiane,
di cui ignoravo l’esistenza. Andai, intervi-
stai, tornai, «acqua fresca» commentai. Co-
munque i signori delle cliniche mi avevano
già fatto trovare in redazione, «come segno
di stima», un gigantesco vassoio d’argento,
con vari ammennicoli, senza esagerare del
diametro di almeno un metro. Lo rinviai al
mittente. Preparai il servizio, ci misi molta
di quell’acqua fresca per ammorbidire un
po’ le italiche deficienze e le assai salate ret-
te. Niente da fare, più che inserire acqua
fresca, sarebbe stato necessario eliminare pa-
recchia sostanza. Mi rifiutai. Mesi dopo, ma
io ero già finito in uno dei confini aziendali,
il servizio uscì, riveduto e corretto (accon-
sentii purché io non apparissi e fosse doppia-

ta la mia voce). Acqua fresca, di quella che
andava di moda, allora, in Rai: c’era chi
diceva una cosa, chi ne diceva una contra-
ria, risultato zero. Molto meglio, di oggi,

però, dove il risultato è sempre dalla parte
del padrone. C’era anche, pur con notevoli
limiti, un certo spirito di indipendenza. Se
ne dette prova quando un notevole servizio
di Zavoli sul codice da rifare, il codice fasci-
sta, fu criticato violentemente e pubblica-
mente da Italo De Feo, il socialdemocratico
vicepresidente dell’azienda. Ci fu un’assem-
blea infuocata, ottenemmo quasi la maggio-
ranza. Il quasi sta perché alla prima conta
coloro che votarono un violento documen-
to di critica a De Feo risultarono i più nume-
rosi, ma ci fu chi chiese la verifica. Tutto
cambiò, qualche promessa, qualche tirata
d’orecchi, una parte dei favorevoli passò ai
contrari. Però era stato dato un segnale for-
te. Bernabei lo capì al volo, nella notte con-
vocò Nuccio Fava, responsabile dell’associa-

zione dei giornalisti televisivi, l’Agirt, e gli
impose di dimettersi accusandolo di aver
ceduto ai comunisti.

La goccia che fece traboccare il mio per-
sonale vaso fu un’inchiesta sul Mezzogiorno
dal titolo «Andarsene o rimanere», condot-
ta con il regista Alberto Sironi. Affrontava
realisticamente i problemi del Sud, materia
caliente. Me ne resi conto un giorno entran-
do in moviola dove montavano il mio servi-
zio. Vidi un qualcuno nella penombra, mi
sembrò un prete, chiesi chi fosse, mi fu spie-
gato che era il fratello del collega Mario
Pastore. Era lì, non so per iniziativa di chi,
per trovare il modo di sponsorizzare quel-
l’inchiesta al momento del vaglio di De Lu-
ca e Zavoli. Gli imposi di uscire immediata-
mente. Incredibilmente, forza della tonaca?

l’inchiesta passò. Raccontai l’episodio in
una intervista all’Europeo, insieme a Fido e a
Ferdinando Cancedda che lavorava insieme
ai noi a Tv7, denunciando anche il clienteli-

smo imperante, la sottomissione cieca ai par-
titi, la mancanza di una visione pluralistica,
la necessità che l’informazione fosse svinco-
lata dalle pastoie della censura. Cancedda,
dopo tre mei e passa di abolizione degli
straordinari, cioè i festivi, che gli ridussero
lo stipendio di un terzo, fu ricevuto ed am-
monito dal gran capo Bernabei. Gli racco-
mandò, citando la Bibbia, che «bisognava
essere semplici come colombe e astuti come
serpenti». Fido si era già autotrasferito alla
documentazione, io ero stato smistato nel
cosiddetto cimitero degli elefanti, cioè le on-
de corte, destinazione gli italiani all’estero.
Si inviavano note sul canto degli uccellini,
sulle feste folcloristiche, sulle messe domeni-
cali e simili. Poco male, perché i ripetitori
non avevano la forza di arrivare così lonta-
no. Bernabei fu gentile, anzi mellifluo. Mi
spiegò che non era lui ad avercela con me,
ma i colleghi. Mi fece capire che se me ne
fossi andato mi avrebbe facilitato economi-
camente l’uscita. Non me ne andai.

Insieme ad un ristretto gruppo di colle-
ghi (c’erano Fido, Ivan Palermo, Gianni di
Giovanni, Raffaele Siniscalchi, Lionello Cut-
tica e Mino Marzetti) nel ‘75 fondammo il
Mid, Movimento di informazione democra-
tica. Osservati da enorme sospetto da tutti i
partiti, Dc in testa, dai sindacati e da una
buona parte dei colleghi. Eravamo un picco-
lo gruppo,: dopo aver ottenuto a grande
fatica la collaborazione del Pci e dei sociali-
sti, portammo il telegiornale in piazza Navo-
na, per un paio di sere. A quella «due gior-
ni» partecipò una vera folla. Venne anche
Willy De Luca, che a differenza dei tanti
suoi successori di oggi, apprezzava sempre
l’onestà intellettuale degli avversari. Gli chie-
si se preferiva il suo telegiornale paludato o

il nostro, fatto alla
buona. Esitò, gli dis-
si «dai, non fare il
solito doroteo». Sen-
za esitazione e senza
ironia rispose a get-
to: «Fanfaniano,
prego». Ormai ero
approdato al giorna-
leradio del terzo, il
fiore all’occhiello
della Rai, dove si po-
teva dire quasi di
tutto perché aveva
pochissimi ascolta-
tori. Quando a Sai-
gon gli americani
ammainarono la lo-
ro bandiera scrissi:
«Finalmente la spor-
ca guerra era fini-
ta». Amintore Fanfa-
ni si infuriò e telefo-
nò al direttore del
Gr, Vittorio Chesi,
persona con la qua-
le si poteva ragiona-
re. Lui chiese spiega-
zione al responsabi-
le Antonio Galati
che ebbe la presen-
za di spirito di dire
che la stessa espres-
sione l’aveva usata il
candidato alla Casa
Bianca, il democrati-
co di sinistra Mac
Govern. Tutto si pla-
cò. Intanto era arri-
vata la riforma sco-

dellata dai partiti sulla testa inerte dei giorna-
listi che da allora furono chiamati «liberti»
perché la libertà non se l’erano conquistata,
ma gli era stata concessa dall’alto. Uno di
questi bussò alla mia porta, ne ricordo il
nome, Tamburello, per annunciarmi che il
giornale del terzo era toccato ai socialdemo-
cratici nella persona di Mario Pinzauti. Lui
sarebbe stato nominato redattore capo. A
me, se avessi voluto, sarebbe andata una
delle due vicedirezioni purché avessi aderito
alla socialdemocrazia. Gli indicai la porta da
dove, qualche giorno dopo, me ne uscii defi-
nitivamente. Differenze tra ieri ed oggi?
Beh, a quei tempi, anche ai «reprobi» veniva
concesso un certo spazio. Sfido chiunque a
definire oggi, quella in Iraq, una sporca guer-
ra come in effetti è.

«E le bugie sono per natura così feconde che una ne suole
partorir cento»: così Lelio, il protagonista della commedia
di Carlo Goldoni, intitolata giustappunto Il Bugiardo,
sintetizza, nel finale, il suo giudizio su quelle che lui stesso
ha definito in precedenza «spiritose invenzioni». Ma non
è un ipocrita, il Nostro; piuttosto un poeta e un critico,
insieme, di quell'arte dell'inganno purtroppo diffusa, an-
cora e sempre, ma di rado ad alto livello, come nel caso.
Per quanto sembri strano, è la prima volta che la Compa-
gnia di Glauco Mauri, dopo oltre vent'anni di attività
(nella quale spiccano nomi di classici antichi e moderni,
da Shakespeare a Pirandello) affronta un'opera del gran-
de autore settecentesco. Spettacolo nato per le «piazze»
estive, ma che nell'attuale riproposta, in piena stagione
invernale, dimostra un'insolita vitalità, certificando il

valore complessivo della formazione, la sensibile cura
registica del capocomico, impegnato anche sul palco nelle
congeniali vesti di Pantalone, l'ormai maturo talento di
Roberto Sturno nel ruolo di Lelio.
Inclusa tra le «sedici commedie nuove» composte da Gol-
doni nel mezzo del suo secolo, «Il bugiardo» è stata meno
frequentata di altre in epoche successive. Il mondo delle
maschere vi appare comunque già lontano, e sono i perso-
naggi a prendere corpo: si è fatto cenno di Pantalone,
interpretato con sapiente studio da Mauri, ma un discre-
to spessore umano e sociale ha il Dottor Balanzoni atteg-
giato con esperto mestiere da Giulio Pizzirani; e le figure
dei servi, Brighella (Daniele Griggio), Arlecchino (Gior-
gio Lanza), Colombina (Chiara Andreis), si staccano
alquanto dalla tipologia tradizionale, assumendo un più

vivo rilievo. Minor evidenza hanno, nell'allestimento co-
me pur nel testo, le residue presenze femminili e maschili:
Stefania Micheli ( Rosaura), Valentina Valsania (Beatri-
ce), Mino Manni (Ottavio), Nicola Bortolotti (Florindo),
ovvero le donne vagheggiate da Lelio e i rivali dello spasi-
mante, le finzioni e millanterie del quale, comprendenti
un camuffamento da nobile napoletano, sono destinate
all' inevitabile scacco. Però, è da notare come l'excursus
partenopeo suggerito dalla vicenda dia luogo a un gustoso
contrasto linguistico e ci ricordi la vicinanza ideale e al
tempo stesso la rivalità tra due capitali teatrali quali
furono e, chissà, porebbero tornare ad essere, Venezia e
Napoli. E, a proposito: l'apparato figurativo (scene e
costumi a firma di Alessandro Camera) disegna, della
città lagunare, un gustoso quadro sintetico, animato da

ingegnose bici-gondole e da piccole mongolfiere.
Si dà a Roma, al Quirino, fino al primo febbraio, questa
edizione del Bugiardo. Nel vicino Teatro Valle, è atteso a
giorni un altro evento goldoniano, quei Mémoires che
Maurizio Scaparro ha ricavato dall'autobiografia e, in
generale, dall'opera del sommo commediografo. Pure al
Valle, aveva fatto fuggevole sosta un'apprezzabile rappre-
sentazione delle Baruffe chiozzotte, frutto del lavoro asso-
ciato del «Dramma italiano» di Fiume, di varie istituzio-
ni cultuali e teatrali attestate tra il nord-est italiano e
l'opposta sponda dell'Adriatico. Nomi italiani e slavi si
avvicendano nel cartellone, e da notare è il nome del
regista, Pierluca Donin, nativo di Chioggia. Quasi a sotto-
lineare l'avvenuta pacificazione tra Goldoni e la piccola
città costiera.

ORA CHE RECITA GOLDONI, GLAUCO MAURI CI FA GUSTARE LA VERA ARTE DELLA BUGIA
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«Confrontai cliniche
italiane e svizzere. In Rai
si spaventarono. Il servizio
uscì, ma “rivisto”. Lasciai
quando mi chiesero di
aderire al Psdi»

Franco Giustolisi, giornalista da quasi mezzo seco-
lo, iniziò a lavorare a Paese sera, poi ha trascorso
dieci anni al Giorno. Nella prima metà degli anni
Settanta, dal ‘70 al ‘75, è stato alla Rai. Si è dimes-
so dall’emittente radiotelevisiva all’inizio del ‘76
per entrare successivamente all’Espresso. Autore
di libri, ha pubblicato tra l’altro «Al di là di quelle
mura», prima inchiesta italiana sulle carceri, edito
da Rizzoli (con Piervittorio Buffa), e «Mara, Renato
e io» (la storia delle Br raccontata da Franceschi-
ni). Collabora a Micromega e ad altre testate, tra
cui l’Unità. Per il nostro giornale ha scritto articoli
sulle stragi nazifasciste, sulle quali si è impegnato
affinché venisse istituita la Commissione parlamen-
tare d’inchiesta. Per questo suo impegno il 12
dicembre 2001 il paese di Stazzema, paese vittima
della furia nazifascista con le sue 560 vittime, ha
assegnato a Giustolisi la cittadinanza onoraria. Per
l’editore Nutrimenti sta ultimando il libro «L’arma-
dio della vergogna», cioè su dove, come e perché i
fascicoli su quelle stragi sono stati tenuti sotto
chiave fino a poco tempo fa.
Quanto a Tv7, era la rubrica di punta della Rai e
negli anni ‘70 e ‘80 ha segnato un’epoca per le sue
inchieste giornalistiche su fatti nazionali e interna-
zionali. Vi collaboravano alcune delle migliori firme
del giornalismo italiano. Il pregio della trasmissio-
ne era che affrontava anche scottanti problemi del
nostro Paese in forme e modi che suscitavano
spesso polemiche. Dopo un periodo di sosta Tv7 è
tornata in onda e viene trasmessa ancora oggi, ma
rispetto agli anni precedenti parla poco dell’Italia.

«Vespa, allora redattore
del tg, mi fissò, a mia
insaputa, un’intervista al
sindaco dell’Aquila. Capii
poi perché: era Dc. Come
il giornalista»

Inchieste mai trasmesse perché scottavano, inchieste
annacquate perché disturbavano potentati economici

Così era la Raitv, dal ’70 al ’75. Non era un paradiso e
Giustolisi, allora inviato di Tv7, se lo ricorda bene.

Ma chiarisce: una certa indipendenza c’era, sul
Vietnam si poteva dire «sporca guerra americana»
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Chi è Giustolisi

Aggeo Savioli

‘‘
I «GIROTONDI»: NO A TONY RENIS
ANDIAMO A MANTOVA
«Tony Renis ha ammesso di
conoscere mafiosi, per cui invitiamo i
girotondini a 'spegnere’ il Festival di
Sanremo». È l’appello lanciato ieri da
Cristiano Barattino, esponente dei
«girotondi» di Genova, al convegno
di Aprile sui diritti dei cittadini. Il
movimento genovese invita ad andare
al contro-festival organizzato a
Mantova da Nando Dalla Chiesa».
Sempre ieri Lucio Dalla ha dichiarato
che gli avevano offerto di dirigere
Sanremo, ma ha rifiutato perché
impegnato nella sua «Tosca», e di
fidarsi di Renis «perché conosce
anche l'ambiente internazionale e può
scegliere le canzoni buone».

I giornalisti Ruggero
Orlando e, in basso

a sinistra Paolo
Cavallina, a destra
Andrea Barbato, in

alcune foto dei primi
anni 70. Dal volume

«Album di famiglia
della tv», a cura di

Oreste del Buono e
Lietta Tornabuoni
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