
U n premio fondato sui valori del territorio - il
Piemonte, dove è nato grazie all’instancabile

patron Giuliano Soria, e a sponsor quali la Regione,
la Provincia e il Comune di Torino, oltre a privati
come la Fondazione Crt - ma anche su quelli della
multiculturalità, in un’originale formula glocal (glo-
bale e locale insieme). Tale si conferma, per l’ampio
spettro e la qualità delle scelte dei finalisti, il Grinza-
ne Cavour. Ieri mattina, a Torino, nella tradizionale
cornice del Teatro Carignano, sono stati proclamati i
nomi dei vincitori della ventitreesima edizione. Per
la narrativa italiana, la giuria dei critici - che si è
arricchita quest’anno di due nuovi membri: l’autore
magrebino Tahar Ben Jelloun e il giornalista Alain
Elkann - ha definito una terna composta da Elena

Gianini Belotti, con il romanzo Prima della quiete
(Rizzoli), storia di una donna che nell’Ottocento ha
voluto superare le umili condizioni sociali della fami-
glia d’origine per diventare maestra di scuola, Mari-
na Jarre, per Ritorno in Lettonia (Einaudi), in cui è
narrata la ricostruzione memoriale delle radici di
una donna fuggita bambina da Riga insieme con la
madre, e Andrea Vitali, autore di Una finestra vistala-
go (Garzanti), romanzo corale e polifonico che rac-
conta la provincia italiana, quella comasca, dagli an-
ni Cinquanta agli anni Settanta, nel solco tracciato
da maestri come Piero Chiara e Mario Soldati.
Due scrittori europei e uno americano nella terna
della narrativa straniera. Péter Esterházy, membro di
una delle più antiche famiglie aristocratiche unghere-

si, ci dà, in Harmonia Caelestis (Feltrinelli), un ro-
manzo familiare che diventa epopea nazionale del
suo popolo. Natasha Radojcic-Kane, nativa di Belgra-
do, narra, in Ritorno a casa (Adelphi), una storia
legata al tragico antefatto della guerra in Bosnia.
Edouard Glissant, infine, nato nel 1928 a Sainte-Ma-
rie in Martinica, è considerato uno dei maggiori scrit-
tori contemporanei in lingua francese. Il suo libro, Il
quarto secolo (Edizioni Lavoro), è un racconto di
quattro secoli di storia delle Antille francesi, dall’arri-
vo della prima nave negriera fino ai nostri giorni.
Ma i riconoscimenti non finiscono qui. All’ara-
bo-israeliano Sayed Kashua, classe 1975, va il Premio
Autore Esordiente, per il romanzo Arabi danzanti
(Guanda), mentre è lo scrittore peruviano Mario

Vargas Llosa il destinatario del prestigioso Premio
Internazionale «Una vita per la letteratura». «Speria-
mo che questo premio - ha detto Luis Sepulveda,
membro della giuria dei critici - preluda al Nobel per
la letteratura, che il mio amico Vargas Llosa merite-
rebbe appieno, per la sua lunga, straordinaria carrie-
ra di scrittore». Una profezia che potrebbe avverarsi,
come è capitato con Coetzee, destinatario, lo scorso
anno, di questo riconoscimento. Allo scrittore e filo-
sofo spagnolo Fernando Savater, poi, il Premio per la
Lettura, per la sua capacità di trasmettere le temati-
che filosofiche alle nuove generazioni con un linguag-
gio semplice e immediato (ricordiamo, tra le sue
svariate pubblicazioni, il saggio Etica per un figlio,
pubblicato da Laterza).

Il Grinzane Cavour ha voluto inoltre celebrare la
memoria di un suo amico di lunga data, scomparso
tre mesi fa. Parliamo di Manuel Vázquez Montalbán.
Al grande scrittore spagnolo è stata dedicata, ieri
sera, una festa al The Beach, il locale dei «Murazzi»
sul Po molto amato dai giovani torinesi, nel corso
della quale è stato presentato il volume Il viaggio in
Italia. Omaggio del Premio Grinzane Cavour a Ma-
nuel Vazquez Montalban, edito da Frassinelli. E pro-
prio alla traduttrice di Montalban dallo spagnolo
all’italiano, Hado Lyria, è stato assegnato il Premio di
Traduzione, per la sua preziosa opera di divulgazio-
ne in Italia della letteratura spagnola e per il suo
importante contributo alla diffusione di quella cultu-
ra nel nostro Paese.pr
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DA ESTERHÁZY A GIANINI BELOTTI: I MAGNIFICI SEI DEL GRINZANE

Dalla classe operaia a una
«classe a sé»: capire
il suo mito pop ci può
essere utile per trovare
strategie di resistenza
umana

A Hollywood è portatore
d’innovazione: è la prima
star indipendente,
freelance, e ridefinisce
i canoni dell’eleganza
maschile

Cary Grant, la non-chalance come arma di lotta
Lo stile e la forma: nel centenario della nascita una rivisitazione dell’attore in chiave politica
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O
ggi ricorre il centenario della nasci-
ta di Archibald Alexander Leach,
noto al mondo come Cary Grant.

Non sappiamo se tale nascita fosse da
tempo annunciata nelle costellazioni, o se
sia stata preceduta da bizzarri eventi, co-
munque fu un evento importante, per moti-
vi che andiamo a elencare. Qualcuno pense-
rà che la nostra sia un’autentica fissazione.
Come collettivo di narratori, abbiamo cita-
to quest’attore innumerevoli volte, ne abbia-
mo studiato la vita e l’opera e, soprattutto,
lo abbiamo inserito tra i protagonisti del
nostro romanzo 54 traendo spunto da un
importante e poco conosciuto capitolo del-
la sua biografia: la collaborazione coi servizi
segreti britannici per scoprire infiltrazioni e
simpatie naziste nel cuore di Hollywood.

Può darsi sia una fissazione, ma lasciate-
ci spiegare chi era costui e forse capirete.

Archie Leach/Cary Grant è stato ed è
uno dei personaggi più amati della cultura
pop del XX˚ secolo. Nato nella città inglese
di Bristol (nella cui Millenium Square si
può oggi ammirare una sua statua in bron-
zo), di famiglia proletaria e poverissima, da
ragazzo si unisce al circo di Bob Pender e
diventa acrobata (in molti film si esibirà
senza controfigura in capriole, salti mortali
e giravolte). Quando il circo va in tournée
negli Usa, Archie decide di fermarsi a New
York, dove fa tanti lavori tra cui, memorabi-
le, quello di uomo-sandwich sui trampoli.
Lavora in teatro, ottiene qualche particina
nei primi film, infine si trasferisce in Califor-
nia e adotta il nome d’arte con cui diventerà
più che famoso.

Inizia un lungo periodo di disciplinata e
meticolosa creazione di una nuova identità,
lavoro a tempo pieno che il suo più acuto
biografo, l’inglese Graham McCann, chia-
ma «the making of Cary Grant». Nella fase
in cui esce dal bozzolo, recita in diverse
pellicole senza infamia e senza lode finché
non ottiene, nel 1937, un vero trionfo come
protagonista di The Awful Truth (L’orribile
verità), pietra miliare del genere chiamato
screwball comedy.

Nel baseball, lo screwball è un tiro a
effetto interno. In senso figurato, rimanda a
qualcosa che arriva diverso da com’era parti-
to, quindi nello slang significa «svitato», «ec-
centrico», «bizzarro», «fuori di testa». Si trat-
tava di pochades sentimentali esagitate, anfe-
taminiche, con dialoghi sopra le righe, con-
catenamenti di equivoci e colpi di scena,
conflitti di personalità e - in quasi tutti i
film - inseguimenti e corse contro il tempo.
Era il principale passatempo popolare degli
anni della Depressione, e lo rimase fino al
dopoguerra.

Cary è la screwball comedy fatta perso-
na, essendo il protagonista maschile dei
film che pongono le basi del genere: oltre a
The Awful Truth, vanno citati Bringing Up
Baby (SUSANNA, 1938), His Girl Friday
(La signora del venerdì, 1940), The Philadel-
phia Story (Scandalo a Filadelfia, 1941) e I
Was A Male War Bride (Ero uno sposo di

guerra, 1949). Lo aiuta la sua capacità di
improvvisazione, eredità che gli hanno la-
sciato il circo e il vaudeville (alcune delle
migliori battute delle sue commedie non
erano nei copioni).

Attenzione, però, perché Cary non fa
soltanto ridere: la sua «metà oscura» viene
esplorata da Alfred Hitchcock in Suspicion
(Il sospetto, 1941), con la celeberrima scena
del bicchiere di latte, e in Notorious (1946),
in cui (caso raro) offre una recitazione intro-
versa e glaciale.

Nel frattempo, uno shock lo riporta al
passato, alla sua precedente identità: Elsie
Leach, la madre che credeva morta da una
trentina d’anni, viene trovata nel manico-
mio in cui il padre (da poco defunto portan-
dosi il segreto nella tomba) l’aveva fatta rin-
chiudere. Archie/Cary è felice di avere di
nuovo una madre, la fa trasferire in una
casa di riposo più confortevole e per tutta la
vita la terrà in palmo di mano.

Nell’economia politica di Hollywood,
Cary è portatore di innovazione: è la prima
star indipendente, freelance, fuori dal con-
trollo dagli Studios. Indipendenza che, tra
le altre cose, gli permette di decidere se e
quando ritirarsi dalle scene. All’inizio degli
anni ’50, con l’affermarsi di una nuova gene-
razione di attori (Brando, Dean, Clift), la
sua stella si offusca un po’, e decide di tirare
i remi in barca.

Dopo un anno e mezzo di blackout,
Hitchcock lo convince a tornare per recitare
in To Cath A Thief (Caccia al ladro, 1954).

Alla fine del decennio, Cary è il più
importante e famoso attore di Hollywood, è
l’uomo che ha ridefinito radicalmente i ca-
noni dell’eleganza maschile (se dal rigido
completo a tre pezzi si passa definitivamen-
te a quello senza panciotto, gran parte del
merito va all’immagine da lui proiettata), è
un role model per quanto riguarda lo stile,
alfiere di una virilità leggiadra, rilassata, mai
imposta (nei film è sempre il sedotto, mai il
seduttore). Ormai può fare ciò che vuole,
anche sperimentare allucinogeni (dirà di
aver preso LSD un centinaio di volte) e
presentarsi in versione (perfettamente) tra-
sandata e arruffata in Father Goose (Il gran
lupo chiama, 1964). Nel 1966 abdica dal
cinema. Nel 1970 riceve l’Oscar alla carriera
(con la motivazione: «Per essere stato Cary
Grant»). Nel 1986 passa a nuova vita come
leggenda.

Post mortem, Cary è divenuto una sorta
di santo laico. Intorno al suo culto di elegan-
za fioriscono articolate sottoculture di fan-

dom, ieri per posta e nei cineforum, oggi su
Internet. Vastissimo il campionario di siti
(il più ricco è www.carygrant.net) e liste di
discussione (Warbrides). Cary è uno di
quei personaggi in grado di sconfiggere il
tempo e diventare icone aperte, storie che
creano vincoli comunitari, trasformano la
qualità della vita di chi le racconta e le tra-
manda. In questo senso, la cultura pop fa
leva su certi «prerequisiti di comunismo»
che la sinistra «apocalittica» ha spesso frain-
teso come elementi di ideologia borghese o

risultati del lavaggio del cervello sociale. Ca-
pire il mito di Cary Grant può essere utile
per affrontare il nostro presente, e trovare
adeguate strategie di resistenza umana.

La biografia scritta da McCann s’intito-
la Cary Grant: a class apart. Una «classe a
sé», in entrambe le accezioni: savoir faire e
classe sociale. C’è molto di working class nel
duro lavoro di self-improvement, nell’autodi-
sciplina maniacale con cui l’ex-Archie Lea-
ch interpreta il personaggio che ha inventa-
to. Personaggio che, è bene ribadirlo, si nu-

tre della continua sfida ai ruoli sociali, alle
identità di nazione, classe e genere. «Cary
Grant» è un personaggio «trans-atlantico»,
sintesi di Europa e America in continua
ridefinizione (il suo accento era indefinibi-
le). «Cary Grant» non è più working class
come Archie Leach ma non è nemmeno
upper class o middle class. È una classe a sé,
appunto. È inequivocabilmente maschio,
ma - come dicevamo poco sopra - la sua è
una mascolinità molto diversa da quella gra-
nitica dei Clark Gable e dei Gary Cooper.

In questi tempi di merda e di sconforto,
di fine di una fase del conflitto sociale (quel-
la inaugurata a Seattle nel novembre 1999),
è più che mai importante riscoprire la
non-chalance come arma di lotta individua-
le e collettiva.

Lo stile è un’arte marziale, come a suo
tempo aveva ben compreso la classe operaia
europea. Far vedere al padrone che, con un
po’ di inventiva e spendendo poco, si pote-
va esser più eleganti e dignitosi di lui. Le
foto delle manifestazioni del Primo Maggio
o dei funerali di Togliatti mostrano espres-
sioni e atteggiamenti fieri, completi un po’
logori ma perfettamente stirati, cravatte dal
nodo impeccabile strette intorno a colletti
ben inamidati; le donne hanno foulard dai
nodi complicati e abiti cuciti in casa dal
taglio perfetto. Si nota la cura per i dettagli,
l’amore per la pulizia di chi tutti i giorni è
costretto a sudare e sporcarsi. Il messaggio è
più o meno questo: «Padroni, non avete di
fronte delle bestie o dei primitivi, e la stessa
cura che mettiamo nel dimostrarvelo la met-

teremo nel lottare con-
tro di voi».

Nel suo libro Cose
di cosa nostra, Giovan-
ni Falcone descrive così
il proletariato di Paler-
mo negli anni Cinquan-
ta e Sessanta: «Abitavo
nel centro storico, in
piazza Magione, in un
edificio di nostra pro-
prietà. Accanto c’erano
i catoi, locali umidi abi-
tati da proletari e sotto-
proletari. Era uno spet-
tacolo la domenica ve-
derli uscire da quei bu-
chi, belli, puliti, elegan-
ti, i capelli impomatati,
le scarpe lucide, lo
sguardo fiero».

Dopo l’uscita di 54,
due anni or sono, fu una grande soddisfazio-
ne ricevere questo commento da una lettri-
ce: «Mio padre, compagno attivo e militan-
te, quarta elementare, gran ballerino, pove-
rissimo, a dieci anni lavorava già in fabbri-
ca, ma nella sua semplicità aveva un porta-
mento da gran signore. Alimentato da mia
madre che passava nottate intere a confezio-
nare camicie e abiti che erano perfetti, senza
difetto. Stirare le camicie era una specie di
rito, che ancora adesso mi affascina. Con i
ferri scaldati sulla stufa, non sbagliava un
gesto, una piega; un rito quasi religioso che
non mi stancava mai. Stirare la camicia
bianca per il papà perché, alla domenica
mattina, avveniva la grande trasformazione.
Io aspettavo mio padre seduta sullo scalino
del bagno, lui usciva ben rasato, pettinato e
lo guardavo mentre si vestiva a festa, perché
poi doveva andare in sezione per diffondere
l’Unità. Lui usciva da casa allegro, elegantis-
simo, con il fazzolettino di seta nel taschino
della giacca intonato alla cravatta e le scarpe
lucidissime. I vestiti erano sempre quelli,
ma questo per lui era solo un dettaglio».

Analogo atteggiamento si può trovare
nella cultura afroamericana (ulteriore ele-
mento di riflessione sui rapporti tra classe e
«razza»). Scrive Lloyd Boston, autore del
volume Men of Color: Fashion, History, Fun-
damentals (1998): «Per i neri americani, e
per gli uomini in particolare, l’abbigliamen-
to ha sempre avuto una funzione simbolica.
Ciò che indossiamo segnala ciò che siamo e,
soprattutto, ciò che vogliamo essere. Che
l’aspetto sia duro, rampante, afrocentrico o
fighetto, la nostra abilità nel vestire è anche
strategia di sopravvivenza».

Di suo, Cary ha aggiunto qualcosa di
fondamentale: la leggerezza. Non la «light-
ness» della Coca light o del Philadelphia li-
ght, e nemmeno il «leggero» inteso come
superficialità, bensì la leggerezza di cui par-
lava Calvino nelle Lezioni americane, quella
che serve a sfuggire l’inerzia e l’opacità del
mondo, e si associa «con la precisione e la
determinazione, non con la vaghezza e l’ab-
bandono al caso».

Cent’anni fa, a Bristol, nasceva un uo-
mo destinato a lasciare il segno.

Cary Grant in una mitica scena di «Intrigo internazionale» di Alfred Hitchcock
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