
Per una di quelle bizzarre coincidenze (di orari, di
luoghi) che sanno tanto di beckettiano, Tutto scor-
re, spettacolo d’esordio alla regia di Antonino Iuo-
rio, costruito con toni stridenti, ritrova «fuori di
sé», senza volere, il medesimo contrasto. Per il
semplice fatto di essere programmato in tandem -
al teatro Colosseo della capitale - con il frastornan-
te musical dedicato alla Roma (Unico grande
amore). Così, mentre nella sala di sopra vanno in
scena grandi strepiti di ale-o-o, tricche-tracche e
trombette, nella sala di sotto la fiaba buia di Mas-
simo Sgorbani cerca di contenere la dignità infera
dei suoi contenuti. Equilibrio non semplice, pro-
prio perché giocato sugli estremi, camminato sul
borderline della protagonista, creatura fragile,

una che non ha le parole per dirlo e allora le piscia
via. Una pipì liberatoria, flusso di coscienza pre-
verbale, tratto liquido d’unione tra il mondo den-
tro e quello fuori.
Non che la fuoriuscita di umori serva molto più
che a una valvola di sfogo per la ragazzina, costret-
ta comunque a scendere nel gorgo di violenze fuori
e dentro le mura domestiche. Un campionario di
orrori che l’autore del testo, Sgorbani, appunto,
non risparmia né alla sua creatura cartacea né a
noi: la madre che abbandona figlia e tetto coniuga-
le, il padre che sfoga nell’incesto la sua disperazio-
ne e poi muore di cancro. E ancora, gli approcci
con l’altro sesso, simili più a semistupri, il primo
amore che si rivelerà essere un principe spos(t)ato

invece che azzurro, l’aborto, fino a una sorta di
strana salvezza che passa attraverso il più umile
dei lavori: guardiana di cessi in un autogrill.
Una storia ai limiti della redenzione, una specie di
eroina alla Tennessee Williams che si è sporcata i
vestiti nel Petrolio di Pasolini. È qui, in questo
groviglio tra la scabrosità del vissuto e la delicatez-
za di sentimenti salvati da una fiabesca fantasia,
che interviene abilmente la mano di Antonino
Iuorio. L’attore - che ricordiamo strepitoso inter-
prete viscerale di Benno il ciccione e attualmente
in tv con il serial di Elisa di Rivombrosa di Cinzia
Th Torrini - dimostra di miscelare la regia con la
medesima sottigliezza di toni che usa nella recita-
zione. Lavorando di sponda, rimbalzando sulla

gravità dei fatti con un istinto ludico e paradossa-
le.
Tutto scorre diventa così stanza della mente, al
centro della quale ruota e si trasforma una struttu-
ra tubulare pronta a farsi macchina per fuggire
via o luogo di seduzioni frettolose, alcova o letto
d’ospedale. Barbara Piva è una lolita ossuta e
farfalla, in perenne colazione da Tiffany. Marco
Zangardi le gira intorno come ombra pesante di
padre, amante occasionale, ora brutale, ora laido,
ora pentito, in un turbinare di personaggi.
Lo spettacolo replica ancora per una settimana
extra al Colosseo prima di trovare ospitalità, pro-
babilmente, in un’altra sala romana, Stanze Segre-
te.in
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TIFOSI AL PIANO DI SOPRA, UNA LOLITA IN QUELLO DI SOTTO. E NON È BECKETT
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Quasi trecento foto d'epoca che ri-
traggono momenti della vita e dell'
opera di Luchino Visconti oltre ad
una sezione dedicata ai costumi di
scena dei film girati dal regista mi-
lanese, con una «perla»: l'abito di
Angelica, la protagonista de «Il Gat-
topardo» impersonata da Claudia
Cardinale. Questo ed altro nel mu-
seo dedicato alla memoria di Luchi-
no Visconti inaugurato ieri a Forio
d'Ischia, alla presenza del sindaco,
Franco Regine e di altre personali-
tà. Il museo è stato allestito all'in-
terno di «Villa La Colombaia» che
fu la casa di vacanza dell'apprezza-
to regista milanese e che è oggi una
fondazione pubblica di cui fanno
parte il comune di Forio, la provin-
cia di Napoli e la Regione Campa-
nia.

Maria Grazia Gregori

MODENA Fra il suono della risacca
marina e l'abbaiare dei cani va in
scena l'incontro-scontro fra tre per-
sonaggi: due donne, Anne e Kate,
che sono state amiche e un uomo,
Deeley, che in un lontano passato
ha conosciuto entrambe e ha sposa-
to Kate. Sono loro tre i protagonisti
espliciti (quelli impliciti sono il tem-
po e la memoria) di Vecchi Tempi
(Old Times) di Harold Pinter che
ha debuttato al Teatro Storchi di
Modena per poi essere in tournée in
tutta Italia, con produzione del-
l’Emilia Romagna Teatro Fondazio-
ne e dello Stabile di Catania. Scritto
nel 1971 questo testo, con i suoi riti
snob ed estenuati, affascinò anche
Luchino Visconti che firmò nel
1973, ormai irreversibilmente mala-
to, il suo ultimo spettacolo teatrale
contestato peraltro dall'autore (lo
bloccò alla trentacinquesima repli-
ca) che non condivideva non solo la
nuova traduzione di Gerardo Guer-
rieri, ma anche la regia stessa perché
rendeva esplicitamente lesbico il rap-
porto fra le due protagoniste, allora
interpretate da Adriana Asti e Valen-
tina Cortese affiancate da Umberto
Orsini che ricopre in quest'edizione
lo stesso ruolo di allora.

In Vecchi tempi, come spesso in

Pinter, il luogo dell'incontro-scon-
tro emozionale ma soprattutto men-
tale fra i personaggi, dove non si sa
più ciò che è vero e ciò che è imma-
ginato, è una stanza. In questo caso,
come in ogni pièce borghese che si
rispetti, un salotto, trasparente co-
me una gabbia di vetro, in cui si
svolgono riti quotidiani come la pre-
parazione del cibo nell'attesa di un'
amica che la padrona di casa non
vede da tempo. Solo che qui il mec-
canismo si è inceppato e il tempo
sembra andare avanti e indietro, fra
presente e passato, senza soluzione
di continuità in un'inquietante so-
vrapposizione di piani, che spiazza
ogni volta il punto di vista.

Ci si chiede: che rapporti ci so-
no stati realmente fra le due donne?
Che cosa spinge l'uomo a trasfor-
marsi quasi in un detective (e di se
stesso, per di più) mettendosi in pe-
ricolo? Tutto avviene (è avvenuto)
proprio come lo vediamo? Pinter
non risolve minimamente i proble-
mi; al contrario li radicalizza in una
circolarità in cui la fine (sia pure
arricchita di qualche particolare) è
del tutto simile all'inizio. Così l'ami-
ca tanto attesa è già lì, misteriosa-
mente presente fin dal primo mo-
mento, dando le spalle al pubblico
un po' guardone di questa storia so-
stanzialmente privata. E l'intrigante,
spiazzante regia di Roberto Andò,

non nuovo al mondo di Pinter, dila-
ta questo andare e venire (sottolinea-
to anche dalla scena girevole di Gio-
vanni Carluccio), fra passato e pre-
sente, in un film della memoria, ov-
viamente reticente, che si proietta

su pareti-schermi che circondano la
stanza e che rimandano le immagini
(la regia video è di Luca Scrazella)
dei protagonisti e dei luoghi evocati.
In sintonia, dunque, non solo con il
lavoro di Deeley che fa il documen-

tarista, ma anche con l'amore per il
cinema di Pinter che ci ha lavorato
come sceneggiatore e con la conti-
nua citazione nel testo di un film,
Old man out («Il fuggiasco») girato
nel 1947 da Carol Reed con James

Mason e Robert Newton, come per-
fetto esempio di meccanismo dram-
matico.

In scena, dunque, ricordi e paro-
le, una certa Londra, discorsi vuoti
ammantati di finta intelligenza, rap-
porti esclusivi fra ragazze che voglio-
no condividere tutto, perfino la
biancheria intima, un uomo che
piange di fronte a due donne che lo
guardano, la morte di Anne (appa-
rente? reale? solo desiderata?), il gu-
sto provocatorio per una conversa-
zione che da salottiera e un po' data-
ta, magari a suon di celeberrime can-
zoni, diventa improvvisamente in-
quietante e perfino comica.

Attore a sua volta Pinter ha sem-
pre pensato a un teatro «da camera»
per attori. E se Umberto Orsini esal-
ta del suo personaggio la solitudine
amara, la sconfitta senza appello, gli
inquieti interrogativi di un'esistenza
sempre sull'orlo dell'abisso senza
mai avere il coraggio di buttarsi den-
tro, qualche difficoltà l'ha ancora la
fulgida, sensibile Greta Scacchi - ita-
liana di origine ma inglese di forma-
zione, più nota come attrice di cine-
ma, al debutto teatrale sulle nostre
scene -, malgrado il «gioco» di dire
battute in inglese per poi tradurle in
italiano, mentre Valentina Sperlì è
con convincente intensità Kate, la
moglie che tiene davvero le fila del
gioco.

Sono «Vecchi tempi», ma sorprendono ancora
Greta Scacchi, al debutto nei teatri italiani, e un ottimo Orsini nel dramma di Pinter

ARRIVANO I TRE MOSCHETTIERI
SU RADIODUE IN 30 PUNTATE
Mentre «I Promessi sposi»,
versione Archibugi, vincono su
Canale5, Radiodue annuncia il
ritorno di un altro grande romanzo
ottocentesco, «I tre moschettieri»,
di Alexandre Dumas padre. Il
nuovo sceneggiato radiofonico,
firmato dal regista Marco Parodi,
con un cast di cui fanno parte tra
gli altri Adriano Giannini
(D'Artagnan), Chiara Muti
(Milady), Emilio Bonucci (Athos),
Antonello Fassari (Porthos),
Stefano Santospago (Aramis),
sarà trasmesso da oggi al 27
febbraio, dalle 8.48 alle 9, in 30
puntate.
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Diventa museo
la villa
di Visconti
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Dov’era Dio ad Auschwitz?
GIORNI DI STORIA

In edicola con l’Unità 
a euro 3,50 in più

«Dov'è dunque Dio?» E io sentivo in me una voce che gli
rispondeva:  «Dov'è? Eccolo: è appeso lì, a quella forca...»

ELIE WIESEL, LA NOTTE

Lo sterminio del popolo ebraico è un evento che ha una portata storica, dai tratti assolutamente epocali,
tale da configurarsi come una ferita profonda e inguaribile nel cuore stesso dell’identità europea.
Per questa sua specificità la Shoah assurge a paradigma di riflessione su tutti i crimini dell’umanità contro l’umanità.
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Greta Scacchi, Valentina Sperlì e, dietro, Umberto Orsini in «Vecchi tempi»
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