
N
on vorrei dare l’impressione di esse-
re stato per la maggior parte della
mia vita un «intellettuale militante»,

come suona il titolo di un libro che un giova-
ne studioso ha dedicato alla mia opera. Dopo
i primi articoli scritti su un giornale torinese
del Partito d’Azione, durato pochi mesi, tra il
1945 e il 1946, ricominciai a collaborare con
una certa assiduità a un giornale quotidiano
di grande diffusione, La Stampa di Torino,
solo dopo trent’anni alla fine del 1976, quan-
d’ero vicino ai 70 anni ed ero prossimo ad
andare in pensione come professore. E ora
che ne sono passati altri venti, considero la
parabola finita.

Fui candidato una sola volta alle elezioni
politiche nella primavera del 1946 per la for-
mazione dell’Assemblea Costituente che
avrebbe dato vita alla Costituzione repubblica-
na che continua a sopravvivere se pure mal-
menata e vituperata. Candidato sconfitto, in
quanto membro del Partito d’Azione, partito
di intellettuali senza radici nella società civile,
che, nato per combattere, anche militarmen-
te, il fascismo e il nazismo suo alleato, e, cadu-
to il fascismo, perdette la propria ragione di
esistere, non ebbi né la voglia né l’incoraggia-
mento per ritentare la prova. Quando fui no-
minato senatore a vita dal presidente Pertini
nel 1984, ero ormai
vecchio. Ho sempre
considerato il Senato
più che come una se-
de di dibattici politici
come un teatro di cui
sono stato più uno
spettatore curioso
che un attore.

Dopo il 1948 tor-
nai a fare esclusiva-
mente l’insegnante
di filosofia del dirit-
to, come avevo fatto
negli ultimi anni del
regime fascista. L’uni-
co cambiamento in
tutti questi anni fu
nel 1972 il passaggio
dall’insegnamento
della filosofia del di-
ritto nella Facoltà di
Giurisprudenza a
quello della filosofia
della politica nella Fa-
coltà di Scienze Politi-
che, allora istituita. Il
passaggio dall’uno al-
l’altro insegnamento
fu preparato e facilita-
to dall’aver tenuto
per una decina d’an-
ni un corso di scien-
za politica. Come
mai avevo avuto quel-
l’incarico? L’unica ri-
sposta è che il filoso-
fo del diritto, essen-
do specialista di nul-
la, è spesso autorizza-
to, a differenza dei
colleghi giuristi, a oc-
cuparsi di tutto.

Credo di non
peccare di presunzio-
ne se dico che l’aver
coltivato studi giuri-
dici e politici mi ha
consentito di guarda-
re ai mille complicati
problemi dell’umana
convivenza da due
punti di vista che si
integrano a vicenda.
Ho notato spesso che, almeno in Italia, giuri-
sti costituzionalisti e politologi che si occupa-
no dello stesso tema, lo Stato, spesso si ignora-
no. Lo stesso accade nel rapporto fra giuristi
internazionalisti e studiosi di relazioni inter-
nazionali nell'analisi del sistema degli Stati. I
due punti di vista sono, da un lato, quello
delle regole o delle norme, come i giuristi
preferiscono dire, la cui osservanza è necessa-
ria perché la società sia ben ordinata, e, dall’al-
tro, quello dei poteri altrettanto necessari per-
ché le regole o norme siano imposte e, una
volta imposte, osservate. La filosofia del dirit-
to si occupa delle prime, la filosofia politica
delle seconde. Diritto e potere sono due facce
della stessa medaglia. Una società bene ordi-
nata ha bisogno delle une e degli altri. Là dove
il diritto è impotente la società rischia di preci-
pitare nell’anarchia; là dove il potere non è
controllato, corre il rischio opposto del dispo-
tismo. Il modello ideale dell’incontro fra dirit-
to e potere è lo Stato democratico di diritto,
cioè lo Stato in cui attraverso le leggi fonda-
mentali, non vi è potere dal più alto al più
basso che non sia sottoposto a norme, non sia
regolato dal diritto, e in cui, nello stesso tem-

po, la legittimità dell’intero sistema di norme
deriva in ultima istanza dal consenso attivo
dei cittadini. Accade soprattutto nello Stato
democratico di diritto che filosofia giuridica e
filosofia politica debbano stabilire tra loro fe-
condi rapporti di collaborazione, dando origi-
ne a quell’agire politico che a tutti i livelli
deve svolgersi nei limiti di norme stabilite, e
queste stesse norme possono essere continua-
mente sottoposte a revisione attraverso l’agi-
re politico, promosso da più diversi centri di
formazione dell’opinione pubblica, siano
gruppi d’interesse, associazioni, liberi movi-
menti di riforma e di resistenza.

Per quanto riguarda questa duplice anali-
si, i miei costanti punti di riferimento, gli
autori che mi hanno sempre accompagnato,
assistito e sorretto nei miei studi, sono stati
Kelsen e Weber. Pur partendo da due punti
di vista diversi, Kelsen dalle norme e dal dirit-
to come ordinamento di norme, Weber dal
potere e dalle varie forme di potere, i due
autori hanno finito per incontrarsi pur facen-
do cammino opposto: Kelsen dalla validità
formale delle norme alla effettività, attraverso
le varie forme di potere degradanti dall’alto in

basso, Weber, invece, dal potere di fatto alle
varie forme di potere legittimo. La norma ha
bisogno del potere per diventare effettiva, e il
potere di fatto ha bisogno dell’obbedienza
continuata al comando e alle regole che ne
derivano per diventare legittimo. Per Kelsen
solo il potere legittimo è effettivo; per Weber
il potere è legittimo quando è anche effettivo.
Potere e legittimità si rincorrono. Il potere
diventa legittimo attraverso il diritto mentre

il diritto diventa effettivo attraverso il potere.
Quando l’uno e l’altro si separano, ci trovia-
mo di fronte ai due estremi, da cui qualsiasi
convivenza ordinata deve rifuggire, del diritto
impotente e del potere arbitrario.

Questa scissione è oggi ancora visibile in
quel sistema giuridico imperfetto che è il siste-
ma internazionale, dove esiste un ordinamen-
to giuridico universale degli Stati, che non ha
tanto potere per rendere effettive le proprie

norme, e di conseguenza i soggetti del siste-
ma, gli Stati agiscono, per riprendere la cele-
bre definizione che Montesquieu dà delle va-
rie forme di governo dispotico, «senza leggi
né freni». Sono tornato più volte sul tema nei
miei scritti sulla questione internazionale, do-
ve il problema della pace e quello della demo-
crazia si collegano l’uno con l’altro. Nella pre-
ferenza da me data al pacifismo istituzionale
o giuridico rispetto a quello etico o religioso
non ho potuto fare a meno, da un lato, di
sottolineare l’impotenza dell’Onu, che richie-
de un rafforzamento dei mezzi di coercizio-
ne, e dall’altro, di sostenere che il maggior
potere debba procedere di pari passo con un
avanzamento nel processo di democratizza-
zione. Per riprendere il titolo del libro di cui
ho già parlato, «il futuro della democrazia»,
posto che la democrazia abbia un futuro, di-
pende dal duplice processo di democratizza-
zione sia dei singoli Stati, che in maggioranza
non sono democratici, sia della stessa organiz-
zazione degli Stati che si regge ancora in ulti-
missima istanza sul diritto di veto di alcune
grandi potenze.

Non posso chiudere questa ricapitolazio-

ne finale di chi ha esercitato per più di ses-
sant’anni, smisuratamente lo riconosco, «il
mestiere di scrivere», senza fare un cenno del-
le molte pagine che ho dedicato al problema
degli intellettuali, alla cui categoria spesso più
vilipesa che onorata, di fatto appartengo, e
sulle virtù e sui difetti della quale mi è accadu-
to spesso di riflettere. Mi sono attribuito a
torto o a ragione la funzione dell’intellettuale
mediatore, coincidendo tutta intera la mia
vita col «secolo breve», percorso da contrasti
di una violenza inaudita. Da questa vocazione
a mettermi «e di qua e di là» sono derivati i
miei «ossimori» che mi sono stati amichevol-
mente fatti notare, come liberalismo e sociali-
smo, illuminismo e pessimismo, tolleranza e
intransigenza, e altri ancora. I miei scritti sul
tema sono stati raccolti in un volume intitola-
to Il dubbio e la scelta (1993), che rispecchia il
contrasto che ho sempre vissuto in un peren-
ne stato di «coscienza infelice», fra l’uomo
politico, che è costretto a prendere decisioni e
per decidere deve fare delle scelte, e l’intellet-
tuale che può permettersi di analizzare pacata-
mente i pro e i contro di una questione e
terminare la sua analisi con un punto interro-
gativo. Non avrebbe torto chi mi facesse nota-
re, oltre gli ossimori, anche numerosi miei
scritti che terminano, anziché con una rispo-
sta alla domanda, con un’altra domanda:

Quale socialismo?
Quale pacifismo?
Quale democrazia?
e, perché no?, quale
intellettuale? Chi vo-
lesse una risposta a
quest’ultima doman-
da rinvio alla storia
degli intellettuali ita-
liani di questo seco-
lo, cui ho dedicato
un libro cui sono par-
ticolarmente affezio-
nato, il Profilo ideolo-
gico del Novecento,
uscito in edizione de-
finitiva nel 1990, e
del quale ho avuto la
soddisfazione di rice-
vere recentemente la
traduzione inglese
(1995). Amante del-
le simmetrie come
sono, mi sarebbe pia-
ciuto presentarvi an-
che una trilogia sul
tema degli intellet-
tuali, ma almeno si-
nora i libri sull’argo-
mento sono soltanto
due.

Idealmente mi
sono ispirato al cele-
bre libro di Julien
Benda, La trahison
des cleres, che ho cita-
to non so quante vol-
te. Benda diceva:
«Non ho voluto sal-
vare nei miei scritti il
mondo ma solo
l’onore del chieri-
co». Il suo pensiero
si rivolgeva con rico-
noscenza a quei
«quaranta giusti», di
cui si diceva nella leg-
genda, «avevano im-
pedito al re barbaro
sul letto di morte di
dormire in pace».

La mia ammira-
zione è sempre anda-
ta ai chierici che non

hanno tradito, ai quali ho dedicato, in questo
caso ancora una volta con pieno rispetto della
mia passione trilogica, tre libri di testimonian-
za: Italia civile (1964), Maestri e compagni
(1984), Italia fedele (1986). Sono i tre libri che
desidererei mi sopravvivessero perché tra-
mandano a coloro che verranno una testimo-
nianza, come ho scritto nella prefazione di
Maestri e compagni di uomini che appartengo-
no a quella minoranza di nobili spiriti che
hanno difeso alcuni sino al sacrificio della vita
in anni durissimi la libertà contro la tirannia.

A chi un giorno mi chiedeva con quale
brano di uno dei miei scritti amerei definir-
mi, indicai la conclusione della prefazione di
Italia civile: «Dalla osservazione della irriduci-
bilità delle credenze ultime ho tratto la più
grande lezione della mia vita. Ho imparato a
rispettare le idee altrui, ad arrestarmi davanti
al segreto di ogni coscienza, a capire prima di
discutere, a discutere prima di condannare. E
poiché sono in vena di confessioni, ne faccio
ancora una, forse superflua: detesto i fanatici
con tutta l’anima».

Tratto da «De Senectude»
Einaudi, 1996

S’
è appena spenta l’eco della scomparsa di Norberto Bobbio, ma
a pensarci bene, nel profluvio delle celebrazioni qualcosa di
importante è andato perduto. Inevitabilmente, forse. Che co-

sa? Non tanto l’immagine dell’impronta emotiva e del ricordo che
Bobbio ha lasciato nella cultura del paese, e in quella delle generazioni
intellettuali e politiche del dopoguera. E nemmeno, per fortuna, è anda-
ta smarrita la memoria recente del giudizio civile lucido, che il filosofo
prima di ritrarsi a vita «privata» dava sull’Italia politica di centro-destra
di questi anni. Paese a suo avviso ostaggio di interessi privati, divenuti
norma dell’agire pubblico. Tutto questo era ben vivo sulla stampa,
all’indomani della morte. Come comprova del resto anche l’astio e la
faziosità aperta e mal dissimulata del Foglio e del Giornale, che non a
caso hanno tentato di ridimensionare la statura morale e di pensiero di
quello che al più veniva presentato come un «bravo professore».

No, quel che è mancato - e nè poteva essere altrimenti nelle prime
ore - è stato uno sguardo sistematico e di insieme sulle idee di Bobbio.
Una ricognizione sinottica delle linee di forza - sempre aperte e dilemma-
tiche - e però coerenti, che sorreggono un’intera architettura di pensie-
ro. Pensiero non coeso in forma di sistema. Ma tendente a far sistema,
come costellazione di problemi. Con alcuni nodi irrisolti, e alcune
risposte inequivoche, che nel nostro orizzonte moderno costituiscono

termini di non ritorno. Ecco la «costellazione»: Pace, diritti, libertà,
democrazia, distinzione tra fatti e valori, rifiuto del principio di autorità,
eguaglianza, ragione critica, distinzione, ma non indifferenza, tra politi-
ca e cultura. Ed ecco i termini di non ritorno: pacifismo giuridico, come
superamento della «guerra giusta», in una prospettiva cosmopolita,
legittimata da forza internazionale. E poi ancora: insuperabilità delle
regole democratiche. Basate da un lato sui diritti di libertà, arricchiti di
contenuto egualitario. Dall’altro, su tecniche a difesa di quei diritti, e a
garanzia del ricambio di governo senza violenza. Restano sullo sfondo i

dilemmi irrisolti. La questione dei «valori», «infondati» per Bobbio, e al
massimo frutto di un secolare lavorio di incivilimento (culturale e
«utile» alla specie) che ha fatto della «dignità umana» l’approdo di un
Progresso, per altro sempre precario ed esposto allo scacco (di qui anche
il problema del Male, nel’ultimo Bobbio). E poi ancora, tra l’altro, resta
il tema dei diritti come «promesse mancate». Sta solo nel non travalicare
«le regole», il mantenimento di quelle promesse? Oppure la democrazia,
in se stessa, reclama di essere applicata a tutti gli ambiti della vita
associata, a cominciare dall’economia? Bobbio, critico di Marx e pensato-

re di sinistra - altro che solo liberale! - pessimisticamente non rispose a
questo come ad altri dilemmi. Ma la direzione del suo pensiero liberalso-
cialista era netta. Come l’accento sull’eguaglianza, e sulla coerenza del
«principio democratico», dimostrano senza timore di smentite. Ebbene
per fissare tutto ciò, occorreva un piccolo scandaglio. Fabbricato con le
pagine medesime di Bobbio, con i concetti del filosofo spiegati dal
filosofo nel corso degli anni.

Un regesto se si vuole modesto, a nostro avviso utile, per comporre
l’immagine di un pensiero limpido, ma niente affatto facile, sempre
costruito su dubbi, e sull’invito a risolverli rivolto a chi legge. Si intreccia-
no così in questo collage l’autobiografia dello studioso, le sue battaglie
teoriche e pratiche, le definizioni dottrinali che ne scandiscono le conclu-
sioni provvisorie. E il tutto è corredato da una bibliografia ragionata, che
ci fa entrare nella genesi delle opere, e nel loro percorso ideale. Ovvia-
mente l’attualità politica e le polemiche ultime non potevano mancare.
Nessuna elusione o censura «antologica» a riguardo. Come nel caso
della lettera a Mussolini del 1935, sulla quale Bobbio non fu affatto
tenero con se stesso, e che fu utilizzata in un impossibile e meschino
tentativo di affossare la sua figura. Nell’insieme, un tentativo didascalico
e «abitrario» il nostro. Chissà se il maestro ce l’avrebbe perdonato. Ma
noi glielo dedichiamo lo stesso, chiedendogli venia.

Bruno Gravagnuolo
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