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La pace come valore - Questa discussione sul concetto di pace
positiva nel senso teologico-filosofico, ripreso, se pure inconsa-
pevolmente, da alcuni ricercatori della pace, ci ha aperto la
strada alla trattazione del secondo problema, che ci eravamo
proposti: la pace come valore. Di un’opposizione di termini,
com’è quella guerra-pace, si suole fare o un uso classificatorio,
come quando si dice, ad esempio, che tutti gli enti di un
universo (in questo caso l’universo è costituito dai rapporti fra
gruppi politici) rientrano nell’estensione dell’uno o dell’altro
termine (nell’esempio tutti i rapporti fra gruppi politici sono o
rapporti di guerra o rapporti di pace), oppure un uso assiologi-
co, quando si dice che uno dei due termini ha valore positivo,
l’altro ha valore negativo, è un disvalore (e, ancora una volta,
tertium non datur). Non c’è dubbio che nella coppia guerra-pa-
ce, il primo termine è generalmente considerato come signifi-
cante uno stato di cose cui si attribuisce un valore negativo, il
secondo termine è generalmente considerato come significante
uno stato di cose cui si attribuisce un valore positivo.

Paradigmatico il caso della filosofia politica di Hobbes,
onde è lecito parlare di «modello hobbesiano» che ha domina-
to, per la sua semplicità e per il suo rigore, su tutta la filosofia
politica successiva, anche quando è stato polemicamente re-
spinto. Com’è noto, Hobbes parte dallo stato di natura conside-
rato come stato di guerra universale e perpetua. In quanto tale,
lo stato di natura è una condizione da cui l'umanità deve
necessariamente uscire, e per uscire pax est quaerenda. Contrap-
posto allo stato di natura come stato di guerra, lo stato di pace
è la società civile. Importante e storicamente significativo il
modello hobbesiano, perché questa contrapposizione fra guer-
ra e pace, considerate rispettivamente come male e bene assolu-
ti, è tornata attuale con l’avvento e la continua minaccia di una

guerra termonucleare. L’equilibrio del terrore è in un certo
senso il ritorno allo stato di natura, cioè è uno stato da cui
bisogna necessariamente uscire. Il che spiega il rinnovato inte-
resse per i problemi della ricerca della pace (della pace intesa
tradizionalmente come assenza di guerra) nell’era della guerra
atomica. Nei confronti della guerra atomica vi è stata la ten-
denza a riconsiderare di nuovo la guerra, hobbesianamente,
come un male assoluto, considerazione che ha avuto per effet-
to la valutazione della pace come bene assoluto. Solo il perdu-

rare, al di là delle preoccupazioni di coloro che furono chiama-
ti gli «apocalittici», dell’equilibrio del terrore, che sembra aver
allontanato il pericolo della guerra assoluta, accompagnato
dal succedersi in quasi tutte le parti del mondo di guerre
parziali combattute con armi non atomiche, ha riproposto il
problema del valore della pace e del disvalore della guerra non
più in termini di bene assoluto e di male assoluto. Diciamo
«ha riproposto» perché, checché ne pensino e ne dicano i
critici all’interno della ricerca della pace, che hanno scoperto

che la pace, intendo la pace negativa, non è sempre il valore
ultimo, la filosofia politica lungo tutti i secoli della sua storia
non ha quasi mai fatto dell’antitesi guerra-pace l’uso assiologi-
co che ne ha fatto Hobbes, cioè non ha mai considerato la
guerra come un disvalore assoluto e la pace come un valore
assoluto.

Il valore della pace in sé - Nel rifiuto di considerare la
guerra come male assoluto e la pace come bene assoluto si
possono distinguere, nel corso del pensiero politico degli ulti-
mi secoli, due tendenze: a) la tendenza, secondo cui non tutte
le guerre sono ingiuste e, correlativamente, non tutte le paci
sono giuste, ragion per cui la guerra non è sempre un disvalo-
re, e la pace non è sempre un valore; b) la tendenza secondo
cui tanto la guerra quanto la pace non sono valori assoluti o
intrinseci ma relativi o estrinseci, con la conseguenza che in
base al principio che il valore del mezzo dipende dal valore del
fine, una guerra può essere buona se il fine cui tende è buono,
e la pace è buona soltanto quando il risultato che ne scaturisce
è buono.

Il problema della guerra giusta, dal tempo delle guerre fra
gli stati europei per l’egemonia ad oggi, ha cambiato natura
dopo un periodo di eclissi che corrisponde su per giù al
periodo delle due grandi conflagrazioni europee. Vi sono infat-
ti due modi fondamentali di giustificare la guerra, cioè di
distinguere una guerra che si approva come giusta da una
guerra che si disapprova come ingiusta: come risposta ad una
violazione del diritto stabilito, cioè come sanzione, in base al
principio, accolto anche all’interno dello stato sovrano, per
cui «vim vi repellere licet», onde guerra giusta per eccellenza è
la guerra di difesa (e anche la guerra di riparazione di
un’offesa) e ingiusta quella di aggressione;

Sono sempre stato di sinistra, in nome dell’eguaglianza
Tratto da «Destra e sinistra», Donzelli,1994

A
ppartengo a una generazione - l’ho
detto più volte - che è passata dal
limbo, in cui, per dirlo con Dante,

stanno coloro che «mai furon vivi», all’in-
ferno della seconda guerra mondiale dura-
ta cinque anni e che in Italia, a differenza
di quel che accadde in altri paesi, terminò
con l’occupazione tedesca di parte del terri-
torio e con una crudele guerra fratricida,
che lasciò piaghe così profonde non anco-
ra guarite dopo mezzo secolo. Per chi, co-
me me, aveva seguito studi giuridici e filo-
sofici e si era occupato forzatamente di
studi politicamente asettici, era naturale
che, finita la guerra e tornata la libertà, i
grandi problemi da affrontare fossero la
democrazia e la pace. La storia della mia
vita di studioso comincia di lì. Quello che
precede è la preistoria. Questi due grandi
temi sono come la calamita da cui è stata
attratta gran parte della limatura degli scrit-
ti brevi e d’occasione. Così la massa appa-
rentemente caotica delle schede bibliografi-
che può forse fare trovare un primo ordi-
namento. Solo qualche anno più tardi mi
trovai ad affrontare il tema, cui le riflessio-
ni sulla democrazia e sulle condizioni della
pace mi avevano inevitabilmente condot-
to, dei diritti dell’uomo. Che i tre temi -
democrazia, pace, diritti dell’uomo - fosse-
ro strettamente collegati tra loro, anche se
gli scritti che vi si riferiscono nacquero
indipendentemente l’uno dall’altro, era evi-
dente. Tanto che più volte mi è accaduto
di presentare il loro collegamento come
meta ideale di una teoria generale del dirit-
to e della politica, che peraltro non sono
mai riuscito a scrivere.
In una ideale teoria generale del diritto e
della politica, l’opera dovrebbe essere costi-
tuita da tre parti di un unico sistema. Il
riconoscimento e la protezione dei diritti
dell’uomo stanno alla base delle costituzio-
ni democratiche moderne. La pace è, a sua
volta, il presupposto necessario per il rico-
noscimento e l’effettiva protezione dei di-
ritti fondamentali all’interno dei singoli
Stati e nel sistema internazionale. Nello
stesso tempo il processo di democratizza-
zione del sistema internazionale, che è la
via obbligata per il perseguimento dell’ide-
ale della «pace perpetua», nel senso kantia-
no della parola, non può andare avanti
senza una graduale estensione del ricono-
scimento della protezione dei diritti del-
l’uomo al di sopra dei singoli Stati. Diritti
dell’uomo, democrazia e pace, sono dun-
que tra momenti necessari dello stesso mo-
vimento storico: senza diritti dell’uomo ri-
conosciuti e protetti non c’è democrazia;
senza democrazia non ci sono le condizio-
ni minime per la soluzione pacifica dei
conflitti sociali. Con altre parole, la demo-
crazia è la società dei cittadini. I sudditi
diventano cittadini quando vengono loro
riconosciuti i diritti fondamentali. Ci sarà
pace stabile, una pace che non abbia più la
guerra come alternativa, soltanto quando

vi saranno cittadini non solo di questo o
quello Stato, ma del mondo ordinato in
un sistema giuridico democratico. Chi
scorra la bibliografia nei primi due o tre
anni dopo la guerra, si accorgerà che per la
prima volta cominciai a collaborare a gior-
nali, e che i temi trattati riguardano pro-
prio la restaurazione della democrazia nel
nostro paese. Per quel che riguarda il tema
della pace, il problema allora attualissimo
era quello del federalismo europeo, da cui
ci si aspettava la fine della più che secolare
guerra civile europea. La patria ideale, cui
guardava un socialista liberale come ero

diventato negli ambienti antifascisti che
avevo frequentato, era l’Inghilterra. Sco-
persi, e non ho mai più dimenticato, per
quel che riguarda la teoria della democra-
zia i due volumi di Popper, The Open So-
ciety and its Enemies, apparso nel 1945, di
cui parlai per la prima volta in Italia. Per
quel che riguarda il federalismo, scopersi
gli scrittori inglesi che avevano fatto varie
proposte di superamento della Società del-
le Nazioni e per la costituzione di un siste-
ma federale internazionale, come, tanto
per citare tra i più noti, Lord Lothian, an-
che se l’autore che mi aveva meglio fatto

capire il problema era Lionel Robbins, di
cui l’editore Einaudi aveva pubblicato nel
1944, durante la guerra, il prezioso libret-
to, Le cause economiche della guerra. Parlo
di «scoperte», perché ero giunto ad affron-
tare il compito del democratico e del pacifi-
sta militante, partendo dallo stato di igno-
ranza in cui ci aveva lasciato il fascismo.
Non è certo il caso di esporre altri partico-
lari. Dell’uno e dell’altro problema mi so-
no occupato continuamente e saltuaria-
mente. Ho accennato al punto di partenza.
Il punto di arrivo fu per il primo problema
Il futuro della democrazia del 1984; per il

secondo, Il problema della guerra e le vie
della pace dl 1979. Forse più che un punto
di arrivo, una sosta, che mi avrebbe con-
sentito di riprendere la strada, se pure a
piccoli passi, sempre all’interno dello stes-
so paesaggio, la cui esplorazione non ha
cessato di offrirmi nuove sorprese. Rispet-
to al tema dei diritti dell’uomo, di cui mi
occupai molto più tardi, come ho detto, il
punto di arrivo è L’età dei diritti apparso
nel 1990, che mi piace considerare l’ultima
sezione della mia trilogia.
Il nuovo nemico da affrontare, all’inizio
della guerra fredda era il comunismo. Ma

in un paese come l’Italia dove si era forma-
to, attraverso una coraggiosa ed estesa par-
tecipazione alla Resistenza, un forte parti-
to comunista, che aveva dato un leale con-
tributo alla elaborazione della nuova Costi-
tuzione repubblicana, il problema doveva
essere affrontato non con la critica delle
armi ma con le armi della critica, nello
spirito del dialogo, non in quello della cro-
ciata, allo scopo di conquistare i suoi mili-
tanti definitivamente alla democrazia. Co-
sì fu che la difesa della democrazia proce-
dette in quegli anni di pari passo con la
mia partecipazione al dibattito pro e con-
tro l’Unione Sovietica. A cominciare dal-
l’inizio degli anni Cinquanta scrissi alcuni
saggi in civile dialogo con alcuni intellet-
tuali comunisti, che stimavo per la loro
serietà di studiosi e per la loro onestà intel-
lettuale, allo scopo di persuaderli dell’erro-
re in cui la loro ammirazione incondiziona-
ta per il paese del socialismo li aveva fatti
cadere: l’errore di interpretare i diritti di
libertà come «diritti borghesi», di cui lo
Stato proletario, se mai si fosse instaurato
attraverso la loro conquista del potere,
avrebbe potuto fare a meno. Questi saggi
furono raccolti nel 1955 in un volume Poli-
tica e cultura da allora più volte ristampa-
to. La notorietà del libro dipese anche dal
fatto che alla fine del dibattito durato alcu-
ni anni intervenne garbatamente lo stesso
Togliatti.
Vent’anni dopo, quando ormai era chiaro
che la democrazia italiana, sempre gover-
nata dallo stesso partito, aveva bisogno di
una svolta che non poteva venire se non da
rapporti meno antagonistici con il partito
comunista, affrontai il tema non più dei
diritti di libertà, che dopo anni di pratica
democratica non erano messi in discussio-
ne, ma quello ben più ampio della teoria
generale dello Stato democratico e delle
sue regole. Il dibattito si svolse intorno al
tema: «Esiste una teoria marxista dello Sta-
to che possa valere come modello contrap-
posto alla democrazia dei moderni?» La
mia risposta nettamente negativa suscitò
un ampio dibattito. Sostenevo che Marx
non si era molto preoccupato di prevedere
quali dovessero essere le regole per dar vita
a uno Stato «col volto umano», come si
diceva allora, perché lo Stato in quanto
tale era destinato a scomparire. Siccome lo
Stato non era scomparso e non sembrava
destinato a scomparire nel prossimo futu-
ro, il problema era ancora una volta: «Qua-
le Stato?» Esisteva un’alternativa accettabi-
le alla democrazia rappresentativa? Dal di-
battito nacque un libro apparso nel 1976,
intitolato Quale socialismo? In esso consta-
tavo con una certa soddisfazione che la
distanza con gli antichi interlocutori era
diminuita. Questo libro è il secondo della
mia trilogia di scritti di polemica politica,
di cui il terzo, su cui non intendo soffer-
marmi, perché se ne è parlato sin troppo, è
Destra e sinistra del 1994.

M
i sia permesso per conclu-
dere aggiungere alla tesi
qui sostenuta una testi-

monianza personale. Mi sono sem-
pre considerato un uomo di sinistra
e quindi ho sempre dato al termine
«sinistra» una connotazione positi-
va, anche ora che è sempre più av-
versata, e al termine «destra» una
connotazione negativa, pur essendo
oggi ampiamente rivalutata. La ra-
gione fondamentale per cui in alcu-
ne epoche della mia vita ho avuto
qualche interesse per la politica, o,
con altre parole, ho sentito, se non il
dovere, parola troppo ambiziosa,
l’esigenza di occuparmi di politica e
qualche volta, se pure più raramen-
te, di svolgere attività politica, è sem-
pre stato il disagio di fronte allo spet-
tacolo delle enormi diseguaglianze,
tanto sproporzionate quanto ingiu-
stificate, tra ricchi e poveri, tra chi
sta in alto e chi sta in basso nella
scala sociale, tra chi possiede potere,
vale a dire capacità di determinare il
comportamento altrui, sia nella sfe-
ra economica sia in quella politica e
ideologica, e chi non lo ha. Disegua-
glianze particolarmente visibili e, a

poco a poco trasformandosi la co-
scienza morale, sempre più consape-
volmente vissute, da chi, come me,
era nato ed era stato educato in una
famiglia borghese, dove le differen-
ze di classe erano ancora molto mar-
cate. Queste differenze erano parti-
colarmente evidenti durante le lun-
ghe vacanze in campagna dove noi
venuti dalla città giocavamo coi figli
dei contadini. Tra noi, a dire il vero,
affettivamente c’era un perfetto af-
fiatamento, e le differenze di classe
erano assolutamente irrilevanti, ma
non poteva sfuggirci il contrasto tra
le nostre case e le loro, i nostri cibi e
i loro, i nostro vestiti e i loro (d’esta-
te andavano scalzi). Ogni anno, tor-
nando in vacanza, apprendevamo
che uno dei nostri compagni di gio-
chi era morto durante l’inverno di
turbecolosi. Non ricordo, invece,

una sola morte per malattia tra i
miei compagni di scuola di città.

Erano anche gli anni del fasci-
smo, la cui rivista politica ufficiale,
fondata dallo stesso Mussolini, era
intitolata «Gerarchia». Populista,
non popolare, il fascismo aveva ir-
reggimentato il paese, soffocando
ogni forma di libera lotta politica;
un popolo di cittadini, che già aveva-
no conquistato il diritto di parteci-
pare a libere elezioni, era stato ridot-
to a folla acclamante, un insieme di
sudditi tutti eguali, sì, nell’identica
uniforme, ma eguali (e contenti?)
nella comune servitù. Con l’appro-
vazione improvvisa e improvvisata
delle leggi razziali, la nostra genera-
zione si trovò negli anni della matu-
rità di fronte allo scandalo di una
discriminazione infame che in me,
come in altri, lasciò un segno indele-

bile. Fu allora che il miraggio di una
società egualitaria favorì la conver-
sione al comunismo di molti giova-
ni moralmente e intellettualmente
seri. So bene che oggi, a tanti anni di
distanza, il giudizio sul fascismo de-
ve essere dato col distacco dello sto-
rico. Qui, però, parlo non da stori-
co, ma unicamente per recare una
testimonianza personale della mia
educazione politica cui ebbero tanta
parte, per reazione al regime, gli ide-
ali, oltre che della libertà, anche del-
l’eguaglianza e della fraternità, le «ri-
dondanti blagues», come allora era-
no sprezzantemente chiamate, della
Rivoluzione francese. Se avessi avu-
to ancora qualche dubbio, sarebbe
giunto, nel momento più opportu-
no, proprio mentre stavo scrivendo
queste pagine, un articolo sul nuovo
settimanale «l’Italia», dichiarata-

mente di destra, intitolato Abbasso
l’eguaglianza.

Proprio così: «Abbasso l’egua-
glianza». Il che non vuol dire, come
qualcuno potrebbe interpretare:
«Viva la differenza». No, vuol dire:
«Viva la disuguaglianza».

Come ho detto sin dall’inizio,
sospendo ogni giudizio di valore. Il
mio scopo non era di prendere posi-
zione, ma di dar conto di un dibatti-
to che è sempre vivissimo, nono-
stante i ricorrenti rintocchi di mor-
te. Del resto, se l’eguaglianza può
essere interpretata negativamente
come livellamento, la diseguaglian-
za può essere interpretata positiva-
mente come riconoscimento della
irriducibile singolarità di ogni indi-
viduo. Non c’è ideale che non sia
acceso da una grande passione. La
ragione, o meglio il ragionamento

che adduce argomenti pro e contro
per giustificare le scelte di ciascuno
di fronte agli altri, e prima di tutto
di fronte a se stessi, viene dopo. Per
questo i grandi ideali resistono al
tempo e al mutar delle circostanze e
sono l’uno all’altro, ad onta dei buo-
ni uffici della ragione conciliatrice,
irriducibili.

La spinta verso una sempre
maggiore eguaglianza tra gli uomi-
ni è, come aveva osservato nel seco-
lo scorso Tocqueville, irresistibile.
Ogni superamento di questa o quel-
la discriminazione, in base alla qua-
le gli uomini sono stati divisi in su-
periori e inferiori, in dominatori e
dominati, in ricchi e poveri, in pa-
droni e schiavi, rappresenta una tap-
pa, se pure non necessaria, ma sol-
tanto, possibile del processo di inci-
vilimento. Mai come nella nostra

epoca sono state messe in discussio-
ne le tre fonti principali di disegua-
glianza, la classe, la razza e il sesso.
La graduale parificazione delle don-
ne agli uomini, prima nella piccola
società famigliare, poi nella più
grande società civile e politica, è
uno dei segni più certi dell'inarresta-
bile cammino del genere umano
verso l’eguaglianza.

E che dire del nuovo atteggia-
mento verso gli animali? Dibattiti
sempre più frequenti ed estesi, ri-
guardanti la liceità della caccia, i li-
miti della vivisezione, la protezione
di specie animali diventate sempre
più rare, il vegetarianesimo, che co-
sa rappresentano se non avvisaglie
di una possibile estensione del prin-
cipio di eguaglianza al di là addirit-
tura dei confini del genere umano,
un’estensione fondata sulla consa-
pevolezza che gli animali sono egua-
li a noi uomini per lo meno nella
capacità di soffrire?

Si capisce che per cogliere il sen-
so di questo grandioso movimento
storico, occorre alzare la testa dalle
schermaglie quotidiane e guardare
più in alto e più lontano.

Piero Gobetti

La pace: i dilemmi di un valore attuabile
soltanto con la forza del diritto cosmopolitico
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