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DALL'INVIATO Piero Sansonetti

MUMBAI A Mumbai ci sono molti
slum, il piti grande si chiama Dhara-
vi ed ¢ il pitt grande slum dell'India,
dell’Asia e del mondo. E un quadra-
to che ha un lato di tre chilometri e
«contiene» - il verbo & giusto - 700
mila abitanti. Esseri umani. Quanti
Torino. Slum ¢ una parola inglese e
da queste parte viene usata per indi-
care una cosa che noi potremmo
assai approssimativamente chiama-
re baraccopoli o bidonville. Ma una
baraccopoli di Palermo assomiglia
pill a un quartie-
re residenziale
di Milano che a
uno slum india-
no. Comunque
Dharavi, per li-
vello di vita - ci
dicono -non ¢l
peggiore slum
di Mumbai. E
uno slum opera-
io, attivo, abba-
stanza ben orga-
nizzato. leri so-
no andato a visitarlo. Non da solo,
perché non ¢ possibile entrare da
soli in uno slum se non si & suoi
abitanti. Mi ha accompagnato uno
dei capi della comunita che vive nel-
lo slum. Ha accompagnato me e un
altro gruppetto di giornalisti e foto-
grafi, alla fine di una festa che si ¢
svolta in uno spiazzo polveroso da-
vanti allo slum. La festa ¢ servita a
inaugurare il marchio mondiale del
commercio equo e solidale. Era sta-
ta organizzata dalla «Fair trade orga-
nization» (Ifat) che ¢ una sigla inter-
nazionale della quale fanno parte an-
che molte organizzazioni italiane.
Tra queste, «<Roba». Sono stati i capi
di «Roba» (Marco Zoratti e Monica
Di Sisto) a portarci dal capo della
comunita che ci ha accompagnato
nello slum.

La festa

La festa per lanciare il marchio &
molto bella. Cantano tutti, suonano
gigantesche trombe, poi si mangia.
Riso, patate soffiate, e due brodini
piccanti di colore incerto. Intorno
allo spiazzo, addobbato a festa, e
con un palco e molte seggioline, c’¢
Pesercito dei curiosi, cioe dei ragaz-
zetti dello slum. Vestiti un po’ di
stracci, magrissimi. Belli.

Arriva il capo della comunita e
dice di seguirlo. Si chiama Sharma.
Non parla inglese. Con lui ¢’ un
sindacalista che si chiama Joshi e fa
da interprete. Ci avviciniamo allo
slum. E circondato da un fossato
come i castelli medievali, e dietro il
fossato si vede 'aggrupparsi indistin-
to e grigiastro di migliaia di barac-
che. Nel fossato scorre acqua nera.
Nera come la pece. Dentro I'acqua,
sommersi fino al torace, stanno due
uomini con turbante ma a torso nu-
do che cercano avanzi di plastiche e
barattoli.

Case di cartone e lamiera

Si passa il fossato, su un’asse di le-
gno molto sottile. Attenti a non ca-
dere. Si entra. L’ingresso ¢ strettissi-
mo, e dentro lo slum & quasi buio,
perché tra una casa e I'altra non c’¢
spazio per la luce. Si sente un tuffo
al cuore quando si entra, ci si emo-
ziona, forse anche un po’ di paura.
Le stradine, sterrate e pozzanghero-
se, sono larghe una novantina di
centimetri. Diciamo quanto il corri-
doio di un treno. E lunghissime, infi-
nite. A destra e sinistra ci sono le
porte del pianterreno che introduco-
no alle piccole botteghe, e poi delle
scalette a pioli di legno per salire al
piano di sopra, cioe alla casa dove si
vive. Sulla porta del secondo piano
c’¢ gente seduta, con le gambe a pen-
zoloni che ti sfiorano. Loro queste
case le chiamano «room». Anche a
terra ¢’¢ molta gente, seduta, o ac-
cucciata, qualcuno disteso. Lavora-
no, o chiacchierano, o mangiano in
mezzo alla terra e al fango, o fanno
passare il tempo, o fanno il bucato.
Le costruzioni sono in parte di mat-
toni, in parte di lamiera, in parte di

In pochi chilometri

quadrati abitano
stipate

settecentomila persone

Le strade sono larghe quanto
1 corridoi di un treno
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cartone o di legno. Nella botteghe
fanno tutti lo stesso lavoro: ricicla-
no rifiuti. Dharavi ¢ il luogo dove
vengono riciclati a mano tutti i rifiu-
ti di Mumbai (16 milioni di abitan-
ti). I pitt poveri hanno il compito di
raccogliere i rifiuti che arrivano coi
camion e portarli nello slum, nelle
botteghe dove si smistano. Poi ci
sono quelli che dividono i rifiuti,
senza guanti. Carta, plastica, latta,
vetro, e le schifezze varie da buttar
via. E alla fine ci sono le botteghe
dove li trasformano. Tutte le stradi-
ne sono piene di sacchi di rifiuti.
Camminiamo lungo il vicolo,
gettiamo lo sguardo dentro le case e
le botteghe. Timidamente. Siamo
ammutoliti perché la scena che ab-
biamo davanti agli occhi ¢ dantesca
e infernale, e noi ci mettiamo un po’
ad abituarci. Poi ci si abitua, comun-
que. Le case non hanno struttura,
sono delle tane: senza letto, senza
tavolo, senza sedie, senza spazio vita-
le. In alcune non ci si sta in piedi,

Una famiglia
«benestantey
guadagna sessanta
euro al mese e sogna
I’acqua

In casa

bisogna piegarsi. Un nugolo di bam-
bini ci segue. Gli uomini e le donne
si spostano per farci passare (si pas-
sa uno alla volta nei vicoli) e ci guar-
dano curiosi, con gli occhi sbarrati.
Dopo due svolte capisco perché qui
non si puo venire da soli. Mi sono
gia perso. Non ho idea di dove sia
l'uscita. T vicoli sono tutti uguali,
alcuni finiscono ciechi. E assoluta-
mente un labirinto. Pensate a un
labirinto strettissimo di 9 chilometri
quadrati e pensate al centro di que-
sto labirinto: possibile non essere
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social forum

Giudice sudafricano
arrestato per stupro

MUMBAY Un importante giudice sudfricano dele-
gato al Social forum mondiale in corso a Mumbay
¢ stato arrestato per stupro. Ne ha dato notizia la
polizia indiana. Ad accusare il magistrato, Seeraj
Desali, ¢ una giovane di 26 anni, rappresentante di
un'organizzazione sudafricana per la lotta all'Ai-

La ragazza ha raccontato di essere andata ver-
so le 3 di ieri notte nella stanza di Desai all'albergo
Taj President, in cui entrambi alloggiano, per di-
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presi dalla claustrofobia?

Adesso la stradina si allarga un
po’. C’¢ una piazza, un piccolo bar.
Piazza vuol dire tre metri per tre.
Piccolo bar vuol dire minuscola co-
struzione di cemento con finestrel-
la. Sul davanzale della finestrella un
fornelletto a bombola e una pentola
sopra al fornelletto: dentro la pento-
la, una broda di colore marrone che
un ragazzo, quasi nudo, rimescola
con un piccolo mestolo di latta. Poi
c’¢ un barattolo, unto, pieno di bi-
scotti gialli. Una bottiglia grande di

porto sessuale.

L’odore della plastica

bruciata contamina tutto

Le piccole case

di lamiera e cartone

s1 trovano sopra
alle botteghe
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acqua e una di aranciata. Non ci
sono bicchieri. Procediamo, el vico-
lo si stringe ancora. Dalle mura pen-
dono i cavi che portano la luce, tutti
aggrovigliati, e camminando si urta-
no con le spalle. Perod ora ci sono i
negozi. Sempre minuscoli. Sei o set-
te metri quadrati. Senza porte. Ven-
dono pasta colorata, spugne, ciabat-
te, un cavolo, delle arance, gomme
americane, sigarette e scatole di riso.
Entriamo in una bottega. E una fab-
brica. Ricicla la plastica. C’¢ un tan-
fo atroce. E minuscola. Su un tavolo

scutere del programma di lavori previsto per il
giorno seguente. Dopo averle fatto pesanti avan-
ces, il giudice 1'avrebbe costretta ad avere un rap-

Desai, magistrato dell'Alta corte di Cape
Town, ha negato ogni violenza: a quanto riferito
dal suo avvocato indiano, ha ammesso di avere

avuto un rapporto sessuale con la ragazza, ma

VO usato.

consensuale. Gli agenti che hanno perquisito la
stanza del magistrato hanno trovato un preservati-

Ora sara la polizia indiana a stabilire cosa sia
realmente accaduto, anche attraverso il referto
compilato dai medici che hanno visitato Desai e la

giovane. Per ora, il tribunale di Mumbay ha nega-

mo.

to al magistrato il rilascio su cauzione: Desai do-
vra restare in carcere almeno fino a venerdi prossi-

Mumbai, nella baraccopoli che vive di ritiuti

A Dharavi viene riciclata la spazzatura della megalopoli indiana. fra gli scarti a mani nude

sonda europea

La prima foto
da Mars Express

Una veduta spettacolare del Gran
Canyon di Marte, il Valles Marineris: &
la prima immagine di Marte arrivata a
Terra dalla sonda dell'Agenzia Spaziale
Europea (ESA) Mars Express.

Quella del Valles Marineris ¢ la
prima di una serie di immagini a colo-
ri giunte finora a Terra (disponibili nel
sito dell'ESA http://mars.esa.int). So-
no state catturate lo scorso 14 gennaio
direttamente in 3D dalla HRSC (High
Resolution Stereo Camera) dall'altezza
di 275 chilometri dalla superficie del
pianeta rosso.

«Sebbene 1 sette strumenti a bor-
do del Mars Express siano ancora in
fase di calibrazione, hanno gia comin-
ciato a raccogliere risultati sorprenden-
ti», rileva 'ESA in una nota. La prima
fotografia europea di Marte, quella del
Valles Marineris, mostra circa un terzo
del gigantesco canyon, lungo 6.000 chi-
lometri e largo 65. E la prima immagi-
ne che mostra una porzione cosi vasta
del suolo marziano in alta risoluzione.

c’¢ una specie di enorme tubo bol-
lente nel quale si buttano le plasti-
che usate che poi escono squagliate
e trasformate in fili rossi, e i fili rossi
vengono presi a mano e messi a raf-
freddare in una bacinella, poi passa-
no in un altro strano aggeggio che li
trasforma in minuscole palline. Le
palline saranno vendute a un nego-
zio di giocattoli.

La plastica bruciata

L’aria & completamente impregnata
di plastica bruciata. Ci sono quattro
persone che lavorano qui dentro
per l'intera giornata. Quanto soprav-
vivranno? Usciamo, si riesce a respi-
rare. Gli abitanti dello slum ci guar-
dano, ma io non riesco a guardarli
negli occhi. Mi intimidiscono. Mi
chiedo: «Ma io cosa ci faccio qui?
Sono allo zoo? E loro penseranno
che sono qui per vedere lo zoo?» Mi
sento un po’ americano, ho quasi
paura di alzare lo sguardo. Il mio
accompagnatore non mi rassicura.
Racconta che da queste parti, quan-

E nato il marchio
mondiale

del commercio equo
e solidale cui
partecipano gruppi
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do arrivano i «bianchi», si dice: «So-
no arrivati i serpenti». Saremmo
noi. Lui ride, ma non ce ’ha con
noi, vuole scherzare. Alla fine pren-
do il coraggio e guardo negli occhi il
primo che mi capita: ¢ un ragazzo di
trent’anni, col volto scuro e scavato,
la barba nera, e uno straccio di iuta
sulle spalle a mo’ di sciarpa. Mi sorri-
de e giunge le mani in segno di salu-
to. Lo faccio anch’io e mi sento pill
sollevato. Usciamo. Camminiamo
ancora. In una botteghina minusco-
la un ragazzo sta preparando la con-
serva di pomodori. Mette i pomodo-
ri in un barattolo di ferro, lercio, e
poi li fonde con
la flamma ossi-
drica. Dietro un
angolo si vede di
nuovo la luce.
Varchiamo
l'uscita. Quan-
do siamo fuori
dallo slum sento
le lacrime che
vogliono salire.
E capisco che
per i miei com-
pagni di viaggio
¢ lo stesso: forse per la rabbia, o per
I'emozione, o per lo stupore, non
saprei. E insieme ¢’¢ un’altra sensa-
zione, quasi di nostalgia. Vorrem-
mo rientrare e vedere meglio quella
gente. Parlarci. Mi accorgo che non
ho scambiato una parola con nessu-
no. Lo dico al capo, e lui mi rispon-
de che se aspetto due ore mi fa rien-
trare e mi fa conoscere qualcuno
degli abitanti. Aspetto. Nel pomerig-
gio rientriamo. Siamo in quattro sta-
volta. Il capo ci porta in una nuova
botteguccia dove si lavora il cartone.
Quattro metri per quattro. Degli
utensili per tagliare e cucire. Il pro-
prietario si chiama Babhrabi. Pren-
de dei pezzi di cartone e li sistema
uno su uno sgabello e gli altri per
terra. Ci dice di accomodarci nel
suo salotto. Polvere dappertutto,
sacchi di rifiuti. Lui avra cin-
quant’anni, barba bianca. Ha cin-
que figli, studiano tutti e cinque. Ba-
bhrabi aggiusta il cartone e ci fa del-
le scatole. Trent’anni fa faceva il con-
tadino, nel nord. Poi ci fu la care-
stia. E cosi che nascono gli slum:
con le carestie. Babhrabi guadagna
150 rupie al giorno coi cartoni. Ma
non bastano. Allora va fuori a fare
qualche ora come custode di una
fabbrica. Altre 50 rupie al giorno.
Duecento in tutto, cio¢ quattro dol-
lari. Meno di uno a testa per la sua
famiglia. Per mettere insieme questa
cifra lavora 12 ore al giorno.

Lo salutiamo e saliamo nell’ap-
partamento piti bello della zona. Ap-
partiene a una famiglia di cinque
persone: mamma papa e tre figli. Ci
accoglie la mamma. Giovane e bella.
Viene dal Tamildato, anche lei ¢
scappata. Sta con due amiche e una
mezza dozzina di bimbi. Lei ¢ indu,
le amiche musulmane. La casa ¢ lun-
ga quattro metri e larga tre. E una
delle pitt grandi. Ha il tetto alto, si
sta in piedi. Ha anche un letto, una
cucina, degli stracci alle pareti, un
bel pavimento di pietra, un rubinet-
to d’acqua che spunta dal muro, sot-
to la cucina a un metro da terra (&
una delle poche case con l'acqua).
Poi c’¢ il bugliolo. Come vivono? I1
padre dorme nel letto, talvolta con
la madre talvolta col figlio maschio;
le ragazzine dormono stese per ter-
ra, un po’ ammassate. La signora ci
accoglie con grande gentilezza, ci fa
levare le scarpe, secondo I'usanza, e
ci fa sedere per terra. Lei resta in
piedi. Dice che il marito ¢ ricco, la-
vora come autista di signori bene-
stanti. Prende 4000 rupie al mese,
cioe 80 dollari (60 euro) che sono
oltre la soglia dei due dollari al gior-
no (quasi tre). Chiedo alla signora
se ha un sogno. Dice di si. Quale?
«Avere una casa grande e col ba-
gno». Chiedo: e un altro sogno? Sor-
ride, scuote la testa: dice che non si
puo avere pill di un sogno nella vita.

Si é fatto tardi: quindi torno alla
cittadella dove si svolge il forum so-
ciale, che ¢ giunto al quarto giorno.
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PER NECROLOGIE-ADESIONI-ANNIVERSARI TELEFONARE ALL'UFFICIO DI ZONA
DAL LUNEDI AL VENERDI ore 9,00-13.00/ 14,00-18,00
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Tariffe base: 5 Euro Iva esclusa a parola (non vengono conteggiati spazi e punteggiatura)

Si & spenta ieri all'eta di 82 anni la

compagna
Sen. ADA VALERIA
RUHL BONAZZOLA

gia militante della Resistenza, diri-
gente provinciale dell’'Unione Don-

ne Italiane, consigliere comunale e

provinciale di Milano, senatore del-
la Repubblica per quattro legislatu-

re. Lo annunciano, nel dolore, alle

compagne e ai compagni che han-
no conosciuto le sue capacita e qua-

litd umane, il marito Quinto e la
figlia Valeria. I funerali, in forma
civile, partiranno mercoledi ore
9,00 dall’abitazione in via Cechov
20, Milano.

Milano, 19 gennaio 2004

Lidia De Grada ed Ernesto Trecca-
ni ricordano

VALERIA BONAZZOLA
amica e compagna dei giorni felici.
Siamo vicini nel dolore per la sua
scomparsa a Quinto e alla figlia.

Gavino Angius, le senatrici e i sena-
tori del Gruppo Ds-I'Ulivo parteci-
pano commossi al cordoglio e al
dolore della famiglia per la scom-
parsa della

Senatrice VALERIA
RUHL BONAZZOLA

eletta nella lista del Pci per quattro
legislature, dirigente di spicco del
partito e del movimento femmini-
le.

Di lei ricordiamo la straordinaria
intelligenza e la grande umanita.

Le Democratiche di Sinistra della
Lombardia ricordano con affetto

VALERIA RUHL BONAZZOLA

parlamentare autorevole, donna di
cultura curiosa della vita, compa-
gna indimenticabile. Si stringono
con commozione a Quinto e a tut-
ta la famiglia.

Ilde e Mario Casadio, Gianna, Lel-
lo, Elena con Andrea, Giovanna e
Giuseppe Jannuzzi, Barbara con Al-
do e Marzia Bartoli, Elena e Fabrice
Siiziainen, la famiglia Arcari-Guar-
neri, Tina Andreolli, la famiglia
Brocherio sono vicini a Quinto per
la morte della moglie

VALERIA RUHL BONAZZOLA
Senatrice della Repubblica

La ricorderanno sempre come ami-
ca e maestra di saggezza e di senso
civico.

Milano, 19 gennaio 2004

L’unita di base G. Di Vittorio an-
nuncia la dolorosa scomparsa della
compagna

VALERIA RUHL BONAZZOLA

Un commosso abbraccio al caro
compagno Quinto Bonazzola.

La presidenza e tutti gli amici della
Casa della Cultura partecipano
commossi al lutto per la scomparsa
di

VALERIA RUHL BONAZZOLA

per tanti anni nel Comitato diretti-
vo, animatrice della nostra attivita
culturale.

Milano, 20 gennaio 2004

Annarosa Mavaracchio, Vittorio
del Duce, Elio Matarazzo sono ad-
dolorati per la prematura scompar-
sa del compagno

DARIO NATOLI

Sono vicini al dolore dei figli e di
Edda e lo ricordano come compa-
gno di molte lotte sui problemi dei
lavoratori e della comunicazione.

Leoncarlo, Wladimiro, Fridel e Lau-
ra ricordano con affetto

DARIO NATOLI

compagno di lavoro e di lotte al-
I'Unita.

I compagni della sez. Ds Rai ricor-
dano con affetto e stima il compa-
gno

DARIO NATOLI

giornalista, spirito aperto, con il
quale hanno fatto molte battaglie
sulla liberta e autonomia della Rai e
sono vicini al dolore della famiglia.

Per Necrologie Adesioni Anniversari
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