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I
l 21 gennaio di 80 anni fa moriva
Lenin. Un
tempo non

lontano considera-
to un autentico mi-
to, il genio politi-
co che con la sua
«analisi concreta
della situazione
concreta» aveva
spezzato il capitali-
smo nel suo anello
più debole. Oggi ri-
tornato ad essere
più semplicemen-
te il semiasiatico
Lenin, cioè solo
una escrescenza,
una malattia, un
corpo estraneo al-
l’occidente che tut-
ti trattano come
un fantasma sco-
modo. Attratti
(giustamente) dal-
la poetica forza del-
la non violenza,
anche i nuovi co-
munisti rimuovo-
no ogni riferimen-
to a «Massimilia-
no» Lenin, prosai-
co erede novecen-
tesco del gusto per
il terrore sanguina-
rio. Certo, c’è po-
co di poetico nelle
sbrigative pratiche
delle rivoluzioni.
Anche quelle che
con facilità conqui-
stano il Palazzo d’Inverno, in una gior-
nata calma con i tram che circolavano
per le strade, hanno dei costi umani ele-
vati. Ma la violenza non l’ha mica sco-
perta Lenin nelle sue biblioteche svizze-
re.

Nella Russia del ’17 non esistevano
plausibili alternative alla violenza. Che
forse lo zar deposto, e il mondo dei salot-
ti di Pietroburgo in cui si parlava france-
se, erano meno brutali e imbarazzati a
ricorrere al cappio del boia, alla terribile
«cravatta di Stolypin»? In realtà la vec-
chia Russia era un brutto Stato di poli-
zia che arrestava i capi dell’opposizione
e impiccava gli operai sediziosi. Alcuni
anni prima del ’17 due milioni e mezzo
passarono sotto le grinfie della legge
marziale e 63 milioni furono i sorveglia-
ti speciali. L’evoluzione dell’aquila impe-
riale verso una monarchia costituziona-
le era proprio surreale. C’è chi pensa
che bisognava fermarsi all’abdicazione
di Nicola II e che i vincitori di febbraio
rappresentavano una credibile soluzio-
ne riformista. Ma i governi provvisori,
imbelli e instabili, ribadivano ad ogni
occasione l’impegno bellico, folle provo-
cazione per un paese stremato e alla fa-
me. Dinanzi alle manifestazioni di piaz-
za contro la guerra anche i menscevichi
usavano con disinvoltura la forza per-
suasiva del piombo. Le elezioni promes-
se poi slittavano di continuo e Kerenskij
con il direttorio diveniva sempre più
repressivo. Per resistere agli eventi, alle
diserzioni in massa e alla disgregazione
sociale, più che con una politica abile

egli si sosteneva con un po’ di cocaina. E
i generali, altra forza in campo, non
avrebbero prodotto qualcosa di diverso
da una spietata dittatura militare. La de-
mocrazia non era il problema, questa è
la realtà.

I capi bolscevichi erano stati arresta-
ti a giugno e alle armi della critica prefe-
rivano ormai da tempo la spietata criti-
ca delle armi per decidere solo sul cam-
po di battaglia chi mettere al posto di
comando. La Russia era precipitata in
un perfetto stato di eccezione, in una
completa crisi di legittimazione del pote-
re. Nessuno dei pretendenti poteva con-
siderarsi depositario di un potere legitti-
mo, unto dal voto popolare. In Russia
peraltro non era mai stata celebrata
un’elezione e non esisteva un parlamen-
to con qualcosa che ricordasse le etichet-
te di Westminster. I partiti erano illegali
e la Duma era molto debole e mal sop-
portata dallo zar. Nel ’17 poi tutto era
stato azzerato. La grammatica della vio-
lenza era scritta nelle cose e la tecnica
giacobina di conquista del potere era
una possibile soluzione all’enigma del
potere vacante.

Il demone novecentesco del volonta-
rismo politico del resto proprio con Le-
nin si era presentato ad inizio secolo
con il Che fare? e la sua esaltazione della
volontà organizzata che mette in ginoc-
chio una glaciale potenza imperiale. Co-
me non annoverarlo tra i più disincanta-
ti tecnici della geometrica potenza del
realismo politico, questo topo di biblio-
teca, autore di eleganti studi sullo svilup-
po economico, che torna dall’esilio e si
trasforma in un vincente capo rivoluzio-
nario? John Reed racconta che Lenin
non era un grande oratore ma che sape-
va conquistare le masse con la sola forza
avvolgente del pensiero. La sua decisio-
ne di fare guerra alla guerra fu un vero
colpo di genio. La rivoluzione vinse pro-
prio perché era contro la banale violen-
za della guerra mondiale ingaggiata dal-
le grandi potenze per questioni dinasti-
che e di confine. Nel radicale vuoto di

potere creato dalla guerra si poteva osa-
re l’inaudito. E Lenin osò quando prese
un tram dalla periferia per andare a diri-
gere le operazioni militari al centro.
Non doveva dare l’assalto al cielo pro-
prio nella Russia del monaco guaritore
Rasputin?

Sarebbe facile liquidare Lenin sulla
base della saggezza acquisita da chi ha
visto come sono andate a finire le cose
di un sistema sconfitto 70 anni dopo dal
computer e dalle nuove tecnologie. Se
collochiamo Lenin nella sua epoca egli
non era affatto un isolato, un animale
politico in senso non aristotelico. Tutti i
grandi partiti socialdemocratici dopo
l’ottobre avevano per qualche tempo al-
l’ordine del giorno proprio il problema
di aderire all’internazionale di Lenin. E
vi aderirono i laburisti norvegesi, i socia-
listi francesi. È un errore colossale quel-
lo di pensare che dietro certe scelte
drammatiche del ’17 ci fosse una teoria,
una dottrina che Lenin ha poi applicato.
Accanto alle righe sulla dittatura se ne

possono trovare altre sulla democrazia.
Fu lui a convocare la prima assemblea
costituente nella storia russa e poi a chiu-
derla per il risultato deludente, che asse-
gnò comunque ai partiti socialisti l’85
per cento dei voti. Insieme alle misure
drastiche del comunismo di guerra, alle
esecuzioni esemplari si incontrano an-
che le aperture al mercato della Nep. In
Lenin la teoria era ormai diventata la
prassi stessa, la valorizzazione di tutto
quanto potesse servire per la difesa con
le unghie e con i denti della rivoluzione
dall’avanzata dei bianchi giunti quasi a
Mosca e tutt’altro che democratici, con
il loro terrorismo antisemita e antiopera-
io. La risposta efficace alle continue
emergenze lo ha indotto ad assolutizza-
re contingenze particolari. Alcune misu-
re risolute necessarie per governare l’ec-
cezione di una lunga guerra civile tende-
vano a diventare la norma. Un partito
che discuteva e metteva talvolta Lenin
in minoranza conobbe una torsione cen-
tralistica. Le istanze ultrademocratiche

inghiottite nelle pratiche dello Stato di
polizia. Dove si era illuso Lenin? Forse
nella attesa di una imminente rivoluzio-
ne europea. Non era poi così pazzesco
pensare che in quegli anni potesse esplo-
dere tutto il potenziale critico della clas-
se operaia. Segnali in tal senso vennero
dalla Germania, dall’Ungheria, dall’Ita-
lia. Ma alla fine si rilevarono solo dei
velleitari fuochi di paglia. La rivoluzione

in occidente non divampava e la social-
democrazia dove possibile scopriva sem-
pre più le libere istituzioni parlamenta-
ri.

Accerchiata e
alla fame, la Rus-
sia sperimentava
più una veloce mo-
dernizzazione au-
toritaria che non
la costruzione di
un ordine sociale
nuovo. Invece del
regno dell’abbon-
danza, incrociava
carestia, povertà,
milioni di morti
per denutrizione.
Al posto della co-
munità di liberi ed
eguali, dell’indivi-
duo sociale libero,
ricadeva nella co-
munità arcaica,
nella comune agri-
cola dei villaggi,
nel collettivismo
della vita rurale
premoderna. Inve-
ce di un allarga-
mento della demo-
crazia rappresenta-
tiva con forme di
autogoverno si in-
travedeva la co-
struzione di un po-
tere autoritario e il
razionamento dei
diritti civili. La
chiusura provviso-
ria dell’assemblea
costituente diven-
ne definitiva. Co-
me l’esclusione de-

gli altri partiti, dopo i primi governi di
coalizione. La dichiarazione dei diritti
del popolo oppresso e sfruttato ha però
reso diversa la politica del ’900. Dopo
l’ottobre per il capitalismo nulla poteva
più essere come prima.

I politici tradizionali usavano il reali-
smo politico per muovere stancamente
le pedine in un gioco sempre uguale.
Lenin ha invece usato il realismo per
rovesciare la scacchiera. Mai un così cru-
do realismo si era unito alla ardita follia
di trasformare tutta la società qui e ora.
Per questo un politico oggi così profon-
damente inattuale ha costruito passioni
politiche intense con l’ideale di un mon-
do più libero, senza oppressi e senza
padroni. Negli anni venti con una guer-
ra civile che non si esauriva mai, sorsero
comunque sperimentazioni, avanguar-
die, innovazioni in ogni campo artisti-
co, tensioni libertarie si produssero nel-
la vita di coppia.

Dopo Lenin calò il gelo. Provaci an-
cora Lenin, allora? Ma no, il problema è
assai più modesto: non si può collocare
questo colto avvocato col berretto da
operaio nella galleria degli orrori solo
perché in quell’ottobre lontano a cam-
biare il mondo ci ha provato, costruen-
do la grande illusione del ’900 che ha
coinvolto milioni di persone. Tutti pri-
mitivi, tutti potenziali criminali assetati
di sangue? Anche Kandinsky che fino al
’21 restò a Mosca al dipartimento di arti
visive e diresse i nuovi musei? Anche
Chagall che dipinse un sorridente Lenin
con le ali in una felice festa di nozze?

L a scorsa settimana vi abbiamo parlato di fumetti per bambi-
ni, ribadendo che i fumetti non sono soltanto «roba da

bambini». Nemmeno i cartoon, del resto. Perchè anche quelli
espressamente dedicati ai più piccini, non solo possono essere visti
ed apprezzati dagli adulti (con o senza bambini al seguito) ma, nel
caso dei prodotti migliori, riservano piacevoli sorprese. Il trenino
Thomas e i suoi amici è uno di questi: è una serie di cortometraggi
che va in onda da un paio di settimane, dal lunedì al venerdì (ore
12.05), su Disney Channel, all’interno del contenitore Playhouse
Disney. Non è un cartoon nel senso tradizionale del termine, e cioé
un disegno animato; e non è un cartoon digitale in 3D, anche se i
protagonisti sono oggetti «reali» in tre dimensioni, per la precisione
modellini di treni.

La serie tv, che arriva solo oggi sugli schermi del canale satellita-
re italiano della Disney (ma il suo debutto risale al 1984 sull’inglese

Itv) è tratta dalle storie che il reverendo Wilbert Awdry (1911-1997)
raccontava al proprio figlio Christopher e che, a partire dal 1945
furono pubblicate in una lunga serie di libri, tradotti in tutto il
mondo e venduti in decine e decine di milioni di copie. Protagoni-
sta è una piccola locomotiva di nome Thomas, circondata da un
gruppo di comprimari ferroviari (locomotive e vagoni), al centro di
divertenti avventure che propagandano valori positivi come l’amici-
zia e l’altruismo. Un caso editoriale che è diventato negli anni anche
un successo televisivo mondiale, grazie a questi cortometraggi, pro-
dotti da Britt Allcroft, che si sono guadagnati alcuni tra i più
prestigiosi premi tv del settore e che, tra l’altro, sono doppiati da un
narratore fuori campo che ha le voci, tra gli altri, di Ringo Starr e
Alec Baldwin.

Realizzati con perfetti modelli in miniatura e animati con peri-
zia (le locomotive hanno un faccione sorridente e simpatico e si

muovono sullo sfondo di fantastici plastici) i cartoon, come vi
abbiamo detto, sono destinati ad un pubblico che va dai 3 ai 5 anni,
ma riservano piacevoli sorprese ed effetti-nostalgia anche per i più
grandi. Uno è legato alla mai dimenticata passione per i trenini
elettrici (certamente oggi meno diffusa di un tempo tra i bambini),
a quel mondo a scartamento ridotto in cui si poteva liberamente
viaggiare premendo un pulsante e azionando qualche piccola leva.
L’altra ad un particolare «genere» di animazione basato su pupazzi
e marionette. E che in tv ha esempi illustri, entrati nella memoria
collettiva di più di una generazione: dai pupazzi di Maria Perego
(Topo Gigio in testa) ai Muppet di Jim Henson; ma, soprattutto, agli
straordinari Thunderbirds (recentemente riproposti da Italia 1),
prodotti per la tv inglese da Gerry Anderson, creatore di altre serie
di culto come Ufo e Spazio 1999, in cui i veri protagonisti assoluti
erano modellini di auto, aerei, astronavi e veicoli fantastici.il
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DAL TRENINO THOMAS AI THUNDERBIRDS

A ottanta anni dalla morte
il grande rivoluzionario

non è più un mito e sembra
diventato un fantasma scomodo

Eppure il suo volontarismo
e realismo politico

persino la teorizzazione,
oggi ripudiata, della violenza
per lunghi anni ha affascinato

seguaci ed avversari

Fabrizia Ramondino
«Andiamo»

Come cadono bene le foglie
d’autunno. Un po’ di polvere

segue il vento
e altra rimane.
Così le pietre si lasciano scaldare
o raggelare.
Andiamo
con sciolte braccia
incontro al domani.

Un topo di biblioteca,
autore di eleganti studi
sullo sviluppo economico
che torna dall’esilio e si
trasforma in vincente capo
rivoluzionario

Un tempo, fuori, la fila si allungava per
centinaia di metri. Stavano lì in
silenziosa e quasi sacrale attesa per
passare davanti al suo corpo
mummificato. Il pellegrinaggio al
Mausoleo sulla Piazza Rossa non era
soltanto l’omaggio al grande
rivoluzionario ma un modo di «toccare»
la storia. Oggi, dopo essersi liberata
dell’«anima»di Lenin, la Russia
postsovietica di Putin starebbe per
liberarsi anche del suo corpo; che non
attirerà più chilometriche file, ma resta
pur sempre un richiamo, non soltanto
simbolico, per moltissimi moscoviti e
non. E così, qualche giorno fa, una
piccola notizia sul settimanale
«Moskovskie Novosti» annunciava,
citando una sicura quanto anonima
fonte governativa, la prossima
rimozione del corpo di Lenin che,
sempre secondo il settimanale
moscovita, sarebbe traslato dal
mausoleo e sepolto a San Pietroburgo
dove riposa la madre. Né confermata,
né smentita, la notizia ha provocato un
certo rumore e commenti di vario tipo,
tra cui quello dello storico Roj
Medvedev. «Lenin - ha commentato
Medvedev - non appartiene a Putin e
alla Russia, è un monumento della
cultura mondiale. Il volto dell’unico
rivoluzionario del Novecento: a
nessuno, nel Cremliono, passerà mai
per la testa di cancellarlo».

Non si può collocarlo
nella galleria degli orrori
solo perché ha provato
a cambiare il mondo
e costruito una grande
illusione
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‘‘

e la salma?

‘‘
Renato Pallavicini
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