
Segue dalla prima

Io gli racconto che il mio incarico
formale, concordato dal Mae con gli
anglo-americani, è quello di Special
Adviser (Consigliere Speciale) della
Cpa, una sorta di numero due «tutto
fare» del governatore inglese di Nassi-
riya, un incarico che dovrebbe, secon-
do il Mae, trasformarsi al più presto,
malgrado le resistenze britanniche, in
quello di vice governatore della pro-
vincia. (...).

12 ottobre
Primo incontro, nella base di White
Horse, con i mili-
tari della divisio-
ne inglese di Bas-
sora, da cui di-
pende la Brigata
Sassari. Un gene-
rale, dall'aspetto
assolutamente
britannico, fa il
punto della situa-
zione generale
dell'Iraq e delle
varie attività in
corso. Presenta,
in perfetto stile
anglosassone,
una serie di sli-
des, da cui si evin-
ce che la situazio-
ne sicurezza, in
particolare nella
regione Sud sot-
to controllo britannico, non desta
particolari preoccupazioni.
Vengono illustrati i risultati di un re-
cente sondaggio che dimostrerebbe
come la fiducia dei cittadini iracheni
nei riguardi della coalizione stia cre-
scendo malgrado i problemi della de-
linquenza e le gravi condizioni econo-
miche. «Stiamo avanzando verso la
democrazia» -sostiene ad un certo
punto il generale che non lesina, con
tono paternalista, parole di elogio ver-
so «l'ottimo lavoro» del contingente
militare italiano a Dhi Qar. Mi colpi-
sce, comunque, il continuo riferimen-
to ai problemi della sicurezza. Avver-
to un fondo di preoccupazione, pur
nascosta sotto la «certezza» che in
ogni caso la collaborazione anglo-ita-
liana sia ottima. (...). Ho la netta sen-
sazione che, dietro l'ottimismo di fac-
ciata, l'inglese voglia comunicare una
preoccupazione di fondo sul modo
con cui gli Stati Uniti stanno portan-
do avanti l'operazione irachena. (...).

13 ottobre
(...). Mi rendo conto, d'improvviso,
della tremenda distanza culturale che
separa gli esponenti del mondo sciita
che ho di fronte dai rappresentanti
britannici della coalizione. Avverto
che il tono deciso e in fondo autorita-
rio dell'inglese non riesce ad intercet-
tare i sentimenti e le preoccupazioni
dei consiglieri iracheni, che pure so-
no stati scelti uno per uno con estre-
ma cura dal governatore di Nassiriya.
Sento, in modo netto, il disagio dei
militari italiani che si sforzano in
ogni modo di avvicinare la popolazio-
ne e che poi, quando ci sono gli ingle-
si, restano in seconda fila e non pren-
dono la parola.

E mi chiedo quale sia il nostro
ruolo in questa allucinante realtà, se
esista davvero uno spazio «italiano»
tra la strategia anglo-americana e le
aspirazioni profonde di questo popo-
lo che siamo «venuti a liberare e ad
aiutare».

14 ottobre
(...). Avverto una profonda ambigui-
tà della coalizione, che non è certo
personale di Tobin, nei riguardi delle
elezioni municipali; un tema che ave-
vo già vissuto in Kosovo e che a me
pare decisivo per facilitare la crescita
della partecipazione politica ed eco-
nomica sul piano locale, un passo
concreto verso la vita democratica do-
po decenni di regime totalitario. Mi
colpisce in particolare il fatto che, al
di là degli stipendi (180 dollari il sin-
daco, 60 dollari il singolo consigliere)
che la CPA garantisce ogni mese ai
membri dei Consigli, questi abbiano
in dotazione per le loro attività ester-
ne solo 800 dollari al mese. «Direttive
di Paul Bremer» - mi spiega Tobin -
«che valgono per tutte le 18 provincie
dell'Iraq». (...).

15 ottobre
Ci sono bambini ovunque: molti so-
no belli e slanciati, certo non denutri-
ti. Nessuno chiede soldi, tutti chiedo-
no invece e soltanto acqua (anche
qui, come nelle strade di Nassiriya si
ripete la solita, unica richiesta: water,
water). Che noi non possiamo dare,
perché saremmo travolti. Tocco con
mano che l'Iraq, anche quello sciita
con tutti i suoi drammi, non è certo il
tipico paese in via di sviluppo. Qual-
che bambino ci mostra con orgoglio
il quaderno e il libro di testo per im-
parare l'inglese. Non si vede un bam-
bino con la pancia gonfia, come in
tanti paesi dell'Africa, dell'Asia e perfi-
no dell'America latina.

L'interprete locale, Shawqi Saleh,
un maestro molto affabile che non
nasconde la sua simpatia per gli italia-
ni, mi spiega che la maggior parte dei

bambini, qui ad Al Dawaya, va a scuo-
la e che ci sono pochi analfabeti. Mi
chiedo se sia così anche nelle campa-
gne, nelle grandi distese di sabbia e
paludi dove vivono contadini e pasto-
ri che osservo lungo la strada mentre
torniamo a Nassiriya, con i loro pic-
coli asini (ce ne sono ovunque, in
questa parte dell'Iraq) e che mi ripor-
tano alla mente immagini dimentica-

te della mia infanzia: le campagne del-
la Spagna degli anni quaranta, dopo
la Guerra Civile, e dei primi anni cin-
quanta, prima del boom economico.

E mi chiedo se queste immagini
arcaiche non siano destinate presto a
scomparire, se non siamo anche qui,
nell'Iraq del post Saddam, alla vigilia
di uno storico processo di moderniz-
zazione destinato a cambiare nel pro-

fondo, in ogni caso, il volto del paese.

17 ottobre
(...). I militari italiani del Cimic stan-
no facendo il massimo. Il contatto
con la popolazione è quasi quotidia-
no, si spostano con i loro Vm nei vari
centri della provincia, cercano di
identificare priorità e bisogni essen-
ziali. Spesso, quando posso, vado con

loro. D'altra parte, ormai è chiaro:
quel poco che si è fatto fin ora nella
provincia, lo si deve soprattutto agli
amici del Cimic e agli altri quadri
tecnici (il reparto G5) che operano
nella Brigata Sassari. Sono loro che
hanno sistemato le prime scuole, so-
no intervenuti negli ospedali, hanno
portato medicine dove mancavano.
Sono loro che hanno ripristinato alla

meglio la produzione di energia elet-
trica e ora si sforzano ogni giorno di
garantire alla meglio, grazie anche all'
intervento iniziale dei carabinieri, la
distribuzione della benzina, del kero-
sene, del gasolio e di altri combustibi-
li cercando di limitare al massimo il
fenomeno dilagante del contrabban-
do. (...).
Mi rendo conto, mano a mano che

passano i giorni, che sono queste per-
sone, e con loro tanti collaboratori,
sotto ufficiali e soldati, l'unico «pez-
zo» del sistema Italia che funziona
qui in Iraq, una sorta di Ong (Orga-
nizzazione non governativa) in divisa
che certo lavora molto meglio della
cooperazione civile. Avverto comun-
que la mancanza di un coordinamen-
to reale tra le attività civili e quelle
militari: la nostra missione non riesce
a mettere insieme le migliori energie
degli uni e degli altri, da Roma non
arrivano indicazioni chiare e noi stes-
si facciamo fatica a lavorare in team.
(...).

19 ottobre
Un giovane mi parla in inglese: (...).
«Sciiti e sunniti possono andare d'ac-
cordo se sapranno finalmente rispet-
tarsi a vicenda; agli americani siamo
grati per averci liberati da Saddam,
ma li accetteremo solo se faranno co-
se concrete il che per ora non è anco-
ra successo; ci piacciono invece i sol-
dati italiani che sono sempre molto
gentili e rispettosi». Come si vive, gli
chiedo, ora che il vecchio regime non
c'è più? Risponde senza esitazione: «I
prezzi aumentano e c'è sempre meno
lavoro; ci sentiamo isolati qui in cam-
pagna lontani dalla città; ci piacereb-
be avere Internet anche perché quasi
tutti vanno a scuola e sanno leggere e
scrivere. Certo, ora c'è libertà, ma la
vita di ogni giorno sta peggiorando».
E Saddam, non temete che torni?
«Saddam per fortuna è finito, morto
o vivo il regime non tornerà più; ora
vogliamo lottare per un paese libero
dove siano rispettate le idee di tutti».
Riparto per Nassiriya portando con
me l'immagine di una parte del pae-
se, gli sciiti, che è ancora grata agli
stranieri per la fine del regime ma ora
attende con crescente impazienza che
migliorino le condizioni di vita. E mi
chiedo quanto tempo abbiamo anco-
ra davanti prima che tante aspettative
si trasformino in frustrazione e rifiu-
to.

22 ottobre
(...). Hassan , un uomo giovane dall'
aspetto intelligente e serio, risponde
con precisione: «I problemi sono tan-
ti: le strade non asfaltate che collega-
no la città con i villaggi vicini e che
tra poco, con l'arrivo delle prime
piogge, diventeranno inutilizzabili
per un lungo periodo a causa della
sabbia che si trasforma in fango; la
sanità: un solo piccolo centro spesso
privo di medicine con solo tre dottori
e una sola autoambulanza per porta-
re i malati più gravi a Nassiriya e che
dovrebbe servire ben 65 mila abitanti
sparsi in una zona molto ampia; l'ac-
qua potabile che manca e così i bam-
bini si ammalano; l'acqua per irrigare
la terra che non arriva perché i canali
sono in gran parte distrutti dopo tan-
ti anni di degrado; le scuole che cado-
no a pezzi mentre ci sono spesso fino
a 60 bambini per aula». Il tema dell'
acqua, paradosso assurdo in questa
terra che un tempo era considerata
l'Eden del mondo, ci viene ancora
una volta presentato come una que-
stione cruciale. «Per punire noi sciiti
dopo la rivolta del 1991» -ci dice uno
dei nuovi consiglieri- «Saddam ha
bloccato il programma che doveva
servire a drenare l'acqua che a sua
volta doveva irrigare queste terre». E
ora, chiedo, cosa fate con l'acqua che
finalmente sta tornando grazie ai pri-
mi interventi del post Saddam? «Ora
abbiamo l'acqua ma non sappiamo
come usarla. Anzi, è diventata un
nuovo problema. Il vecchio sistema
di paratie che serviva a regolare il suo
afflusso alle case ed ai terreni è stato
distrutto da troppi anni di incuria e
ora l'acqua che arriva esce dai canali,
allaga i campi e distrugge le coltivazio-
ni». (...). Prima di ripartire per Nassi-
riya decidiamo di visitare due scuole.
Sono degradate da anni di incuria:
aule piccole e povere nelle quali tanti,
tantissimi bambini - maschi e femmi-
ne in aule separate - seguono le lezio-
ni di poveri maestri e maestre come
sempre vestite di nero, gente mal pa-
gata eppure, si capisce, contenta del
proprio lavoro. Non ci sono bagni in
queste scuole, e neanche acqua («se la
devono portare da casa» mi spiega un
maestro), ci sono solo tanti bambini
che ci guardano con occhi scuri e
antichi, che non chiedono nulla e ci
mostrano quaderni e poveri libri di
testo. E così intuisco che sono pro-
prio le scuole uno dei punti per cui
noi «occidentali» dovremmo fare
uno sforzo straordinario in questo pa-
ese e senza perdere altro tempo. An-
che John si dichiara d'accordo con
questa «priorità» e così decidiamo in-
sieme, lì per lì, che io coordinerò per-
sonalmente un piano urgente di inter-
venti nelle scuole elementari e medie
cercando di succhiare al massimo le
risorse messe a disposizione dalla Au-
torità Provvisoria della Coalizione di
Baghdad per la nostra provincia e che
la CPA non è ancora riuscita ad utiliz-
zare se non in piccola parte.

Ma la lista dei problemi non è
ancora finita.
 (1 -Continua)

Marco Calamai

«Un giovane mi dice: agli
americani siamo grati per averci
liberati da Saddam, ma li
accetteremo solo se faranno cose
concrete, il che per ora
non è successo»

«Mi rendo conto della
distanza che separa

gli sciiti dai rappresentanti
inglesi della coalizione, incapaci

di capire le preoccupazioni
dei consiglieri iracheni»

‘‘‘‘

il libro

Fine di un’illusione
Diario
da Nassiriya

· Questo Diario -di cui pubblichiamo qui
ampi stralci e che uscirà sotto forma di
libro il 7 febbraio insieme all’Unità- è
stato scritto da Marco Calamai, che ogni
sera inviava da Nassiriya una mail alla
moglie informandola di ciò che faceva e
vedeva. È il racconto quotidiano dei 30
giorni che precedono l’attentato a Nassi-
riya del 12 novembre 2003, dove moriro-
no 19 italiani, 17 militari e due civili.
Marco Calamai, ingegnere elettronico, è
stato dirigente sindacale della Cgil negli
anni ‘60 e ‘70. Giornalista all’Unità e a

Rinascita, studioso di questioni interna-
zionali, Calamai ha scritto libri e articoli
sulla transizione democratica in Spa-
gna, Portogallo, America latina e Koso-
vo. Per l’Onu è stato in Perù, Bolivia,
Ecuador e Colombia negli anni ‘80 e ‘90,
quindi in Kosovo e Algeria dal 2001 al
2003. Consigliere Speciale della Cpa (go-
verno della coalizione a livello provincia-
le) a Nassiriya, si è dimesso dal suo
incarico dopo l’attentato contro gli italia-
ni, in aperta polemica con la politica an-
glo-americana in Iraq.

Baghdad, in piazza gli estremisti sciiti
Slogan contro Usa e curdi. Razzo dei guerriglieri sul comando americano: ferito un soldato

La protesta
di un gruppo
di shiiti a
Baghdad
contro gli
americani
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Dopo gli sciiti «buoni» è il turno di quelli «catti-
vi». Così dopo l’imponente manifestazione di
lunedì, promossa dai moderati che fanno capo
al grande ayatollah al Sistani, ieri sono scesi in
campo gli irriducibili schierati con l’imam Mo-
qtada Sadr, figlio di un esponente del clero
fatto uccidere da Saddam ed esponente del radi-
calismo islamico. A Baghdad, Najaf e Karbala
centinaia di sciiti hanno manifestato gridando
slogan contro l’America e soprattutto contro il
«federalismo» che figura al primo posto nel
programma dei dirigenti curdi che, del resto,
amministrano già un’ampia regione dell’Iraq
sfuggita, ancor prima della guerra, al controllo
delle forze di Saddam Hussein. I portavoce
dell’imam estremista hanno paragonato i piani
curdi che puntano su un’«ampia autonomia»

per le regioni del nord al disfacimento della ex
Jugoslavia ad hanno puntato il dito accusatore
contro Israele che ispirerebbe questi progetti.
L’altro tema echeggiato nel corteo è quello del-
la pena di morte per Saddam che gli sciiti radi-
cali reclamano a gran voce.

A Baghdad si è svolta anche un’altra mani-
festazione, ma contro gli sciiti. Centinaia di
donne, tra le quali Zakia Khalifa al Zadi, femmi-
nista irachena incarcerata ai tempi della dittatu-
ra, hanno dato vita ad un sit-in per protestare
contro l’abolizione del codice di famiglia del
1959. Il 29 dicembre, per iniziativa del leader
sciita Abdel Aziz al Hakim, in quel momento
presidente di turno del governo ad interim,
venne adottata la «decisione 137» che, oltre a
cancellare le disposizioni dei codice fino a quel
momento in vigore, subordina il diritto di fami-
glia ai dettami religiosi e, in sostanza, ai princi-
pi musulmani, ovviamente «interpretati» in

modo sfavorevole alle donne. Il codice in vigo-
re fino alla fine dello scorso anno vietava nei
fatti la poligamia ed il ripudio, assicurava alle
donne irachene il diritto di custodire i figli in
caso di divorzio e impediva il matrimonio con
minorenni. Queste disposizioni erano state ap-
provate all’indomani del colpo di stato che po-
se fine alla monarchia e, nel corso dei decenni,
il regime di Saddam non le ha abolite per non
perdere il consenso di molte donne che era
state tutelate dal codice. Ora gli sciiti tentando
di cancellare ogni traccia della dittatura, ma in
tal modo emerge un’anima integralista che,
per quanto oppresso da un regime sanguina-
rio, l’Iraq non aveva conosciuto. Le donne si
rivolgono a Bremer, che dispone di un diritto
di veto assoluto su ogni provvedimento del
governo, per chiedere la che «decisione 137»
venga abolita. Il proconsole di Bush però tace
su questo argomento per non guastare ulterior-

mente i difficili rapporti con la dirigenza sciita.
Adnan Pachachi, sunnita, attuale presidente
del consiglio di governo, ha preso le distanze
dall’iniziativa dei capi sciiti ed ha promesso di
impegnarsi per rivedere la decisione.

Sono insomma molte le tensioni che cova-
no e solo il ritorno in forze dell’Onu potrebbe
avviare una mediazione tra le diverse anime
dell’Iraq che rischiano di entrare in rotta di
collisione. Kofi Annan, tirato in ballo sia dagli
americani che dagli sciiti che si stanno confron-
tando in un pericolosissimo braccio di ferro,
sta meditando sul possibile invio di una delega-
zione in Iraq per valutare la fattibilità delle
elezioni. Intanto ieri sera, a conferma della diffi-
cile situazione, un razzo sparato dai guerriglie-
ri ha colpito la zona verde, dove è il comando
militare della coalizione: un soldato americano
sarebbe rimasto ferito. L’ordigno è caduto nei
pressi dell’hotel Rashid.
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