
C
uba è un paese di 11 milioni
di persone. Ci sono tanti pae-
si più grandi, più popolosi,

economicamente più importanti,
ma sui quali siamo meno stimolati a
riflettere. Perché Cuba è patria di un
mito, ha rappresentato una speranza
è l'ultimo baluardo di un'utopia che
si è rovesciata nel
suo opposto.
Alla fine degli anni
'80 Norberto Bob-
bio diceva che con
il comunismo si era
attuato il capovolgi-
mento totale di un'
utopia, della più
grande utopia politi-
ca della storia, nel suo esatto contra-
rio: un'utopia che ha affascinato per
un secolo filosofi, scrittori e poeti,
ha scosso e spinto all'azione violenta
intere masse di diseredati, ha indot-
to uomini di alto sentire morale al
sacrificio della vita, della prigione,
dell'esilio dei campi di sterminio, ha
dato vita a forze che sembravano in-
vincibili, dall'Armata rossa, alla lun-
ga marcia di Mao, dal Viet Nam a
Cuba appunto. La prima utopia
"che ha cercato di entrare nella sto-
ria" si è tuttavia rovesciata in qual-
che cosa che sempre di più assomi-
glia alle utopie negative, come quella
del romanzo di Orwell. Non tutti a
sinistra sottoscrivono queste parole,
questo è un nodo ancora non total-
mente risolto ed è per questo che
Cuba ancora divide.
Il fallimento del comunismo non si-
gnifica che siano state date altrimen-
ti le risposte alle domande che esso
si poneva. Necessario quindi porsi la
domanda se sono in grado le demo-
crazie che governano i paesi più ric-
chi del mondo di risolvere i proble-
mi che il comunismo non è riuscito
a risolvere. A questa domanda a sini-
stra vengono date due rispose diver-
se: una nostalgica e una proiettata in
avanti. Il discrimine tra le due rispo-
ste sta in questo. Gli uni pensano
ancora che la liberazione dal biso-
gno e l'eguaglianza economica tra gli
uomini renda libero l'uomo, gli altri
pensano che non c'è uguaglianza sen-
za democrazia liberale. Quest'ultima
si articola su tre livelli che in occiden-
te hanno significato tre tappe stori-
che: libertà personale (e cioè libertà
di non essere arrestati arbitrariamen-
te e di essere giudicati da corti indi-
pendenti dal potere politico), libertà
di stampa, riunione e opinione e infi-
ne libertà di associazione politica e
sindacale.
A Cuba non sono mai esistite nessu-
na di queste componenti della demo-
crazia liberale, ma i comunisti nostal-
gici pensano che questo sia un tribu-
to da pagare alla liberazione dal biso-
gno delle masse della popolazione
cubana, ottenuta con un poderoso
livellamento sociale. Oggi il fallimen-
to a Cuba sia della liberazione dal
bisogno sia dell'egualitarismo cancel-
lano anche questo alibi alla mancan-
za di democrazia liberale.
L'economia cubana.
In trent'anni (dal '59 all'89) l'economia

cubana ha mantenuto, anzi rafforzato la
sua caratteristica di monocultura, senza
neppure sviluppare un'industria saccarife-
ra efficiente e ha trasformato sussidi esor-
bitanti ottenuti dai sovietici in economia
di guerra. I sovietici pagavano una parte
consistente delle forze armate cubane, cir-
ca 6 miliardi di dollari annuali (negli anni
'80), veniva azzerato lo sbilancio commer-
ciale, gli scambi avvenivano a ragioni di
scambio diverse da quelle internazionali e
molto più favorevoli al paese caraibico, i
cubani ottenevano petrolio a prezzi infe-
riori di quelli internazionali che in parte
rivendevano sul mercato internazionale a
prezzi correnti. Le stime sono di sussidi
per più di un terzo del reddito nazionale.
Con tali trasferimenti Cuba avrebbe potu-
to decollare economicamente, mentre ha
conseguito solo l'obiettivo, peraltro com-
mendevole, di offrire sanità ed educazio-
ne gratuitamente a tutti i cittadini. Il de-
collo non avvenne per le mire mondiali-
ste del governo cubano: le guerre in Ango-
la, nel Congo e soprattutto in Etiopia, il
finanziamento dei guerriglieri dell'Ameri-
ca Latina sono costate una fortuna. Quan-
do i sussidi cessarono l'economia crollò
nella recessione più profonda. Il regime
ha sempre attribuito la colpa del mancato
decollo al "bloqueo" degli USA, quando
invece l'embargo americano è da sempre
largamente aggirato attraverso importa-
zioni dal Messico e dal Canada. Cuba
ospita turisti da tutto il mondo e commer-
cia con moltissimi paesi di tutto il mon-
do. In particolare i paesi europei non si
sono piegati al ricatto americano e non
hanno mai smesso di commerciare con
Cuba.
Il governo cubano si lamenta che la finan-
za statunitense impone le sue regole alle
banche europee che non finanziano le im-
prese cubane, che sono quindi obbligate
ad acquistare le merci in contanti, ma la
ragione non sta tanto nel blocco, quanto
nel fatto che le banche di tutto il mondo
sono restie a finanziare le iniziative ri-

schiose di un'economia precaria e sta-
gnante, come quella cubana. Il blocco in
realtà funge da alibi a Castro per giustifi-
care gli insuccessi economici del regime
(e serve a Bush per avere il sostegno eletto-
rale della lobby cubana di Miami).
L'eguaglianza è l'altro mito. I differenziali
di reddito tra un contadino (circa 200
pesos per un controvalore di circa 8 dolla-
ri al mese) e un professore o un medico
sono di uno a tre, quindi dei differenziali
molto contenuti. Ma questa eguaglianza
valeva finchè salari e prezzi erano espressi
in pesos per tutti e si guadagnava pesos e
solo pesos e, anche se c'era un po' di
mercato nero per i dollari, con i dollari
c'era molto poco da comprare: livella-
mento al basso, ma livellamento.
Oggi qualsiasi lavoro anche poco qualifi-
cato nel comparto in cui parte del reddito
è ottenuto in dollari percepisce redditi di
decine di volte maggiori di lavori qualifi-

cati pagati in pesos. Ed è con i dollari e
solo con i dollari che si possono fare ac-
quisti negli unici negozi in cui c'è mercan-
zia, ma a prezzi internazionali e spesso
più alti. Anche per l'alimentazione i cuba-
ni hanno bisogno di dollari, perché con le
carte annonarie il cubano dispone di ali-
menti per circa 16/17 giorni al mese.
Quindi tutti si devono arrangiare a trova-
re dollari con lavori spesso al confine con
il lecito e spesso al di là del consentito.
Questa situazione è tanto più frustrante
quanto più la necessità di arrangiarsi per
avere uno standard decente di vita investe
gente con educazione superiore e con abi-
lità professionali a volte elevate (medici,
avvocati, ingegneri, professori eccetera).
Non basta dire loro che il sistema va con-
servato così com'è perchè ha offerto a
tutti l'educazione e a molti l'educazione
superiore, quando le prospettive della
qualità di vita per chi ha ottenuto questa

educazione sono precarie e le posizioni,
relative in termini di reddito, umilianti.
L'economia dollarizzata sta scardinando
il sistema sociale, senza che nel contempo
la dollarizzazione sia uno stimolo allo svi-
luppo. Certo, il turismo ha portato gran-
di proventi valutari al paese, con i quali si
sono fatte anche cose pregevoli, come l'ec-
cellente restauro dell'Avana vecchia sotto
l'abile regia di Eusebio Leal, l'"historia-
dor" della città, che per fortuna finora ha
ottenuto l'appoggio del "lider maximo"
senza il quale nessun progetto può essere
realizzato. Ma il rigido controllo statalisti-
co di ogni attività inibisce lo sviluppo
economico. La proprietà privata è ricono-
sciuta nella Costituzione cubana, ma che
senso ha che un contadino abbia la pro-
prietà della terra, se non può averla dei
suoi frutti? Che senso ha avere la proprie-
tà di un veicolo se non può venderlo a chi
vuole o della casa di abitazione, se può

venderla solo allo stato? Il decollo prende
piede quando lo sviluppo di un settore
mette in moto un processo di sviluppo in
altri settori connessi al primo da legami
di reciproca domanda/offerta. Questo a
Cuba non succede. Ristoranti e pensioni
private stentano a nascere perché sono
tassate a cifra assoluta con un'aliquota
che a posteriori può superare il 100% (!).
I trasporti pubblici fuori dall'Avana sono
quasi inesistenti, ma quelli privati consen-
titi si limitano all'autostop. L'edilizia è
l'altro grande volano nel decollo economi-
co: ebbene mille devono essere i permessi
più o meno ufficiali per costruirsi una
casetta e i materiali il cubano li deve paga-
re in dollari e se non ne certifica la prove-
nienza rischia la galera. Nel frattempo i
dati ufficiali parlano del 30% del patrimo-
nio edilizio costituito da abitazioni invivi-
bili e più del 50% da abitazioni insalubri.
L'agricoltura è così inefficiente che anche
lo zucchero scarseggia sulle tavole dei cu-
bani e ora si punta per la autosufficienza
alimentare sui campicelli entro le città.
Si può quindi dire che la mancanza della
democrazia liberale non è nemmeno com-
pensata da equità, libertà dal bisogno e
sviluppo economico.
La recente situazione politica
La prospettiva politica immediata è incer-
ta e confusa. Si ricorda infatti che ad apri-
le 2003 il governo cubano ha dato corso
all'esecuzione capitale di tre sciocchi gio-
vanotti di colore che avevano dirottato
un traghetto, ma senza spargimento di
sangue e ha celebrato un grande processo
a 75 dissidenti con condanne per 1454
anni di reclusione, alcune fino a 28 anni
di carcere, perchè avevano avuto contatti
e favori, nulla di più che un po' di soldi e
qualche computer, da mr Cason, il rap-
presentante americano a Cuba. Per que-
sto sono stati accusati di sedizione contro
la sicurezza dello stato. Le colpe reali era-
no di avere espresso opinioni contrastan-
ti con il governo e di aver sottoscritto il
progetto Varela di Oswaldo Payà. Questa

azione repressiva particolarmente dura
(alcuni dirottamenti precedenti erano sta-
ti solo blandamente sanzionati) ha segna-
to un'inversione di rotta dopo la visita del
Papa a Cuba nel 1997 e dopo l'invito rivol-
to dal presidente cubano a Jimmy Carter,
al quale, si ricorda, fu anche concesso di
tenere un discorso sui diritti umani nell'

aula magna dell'Uni-
versità dell'Avana. Per-
ché?
Due sono le interpreta-
zioni. La prima è che
Cason medesimo ab-
bia voluto incastrare
Castro facendogli fare
un passo falso che lo
mettesse in cattiva luce

agli occhi del mondo, proprio per inter-
rompere il processo di legittimazione di
cui Cuba stava cominciando a godere in
occidente. La seconda è che sia stato inve-
ce Castro in persona che abbia pensato
che poteva liberarsi degli oppositori inter-
ni in un momento nel quale il mondo era
distratto dalla guerra in Iraq. E' vero che
in tal modo ha provocato una piccata
reazione dell'Europa, ma per il presidente
cubano un messaggio di sfida agli Stati
Uniti, ritenuti responsabili di un'accelera-
zione nella provocazione al paese (come,
essi affermano, un numero crescente di
dirottamenti), pesa enormemente di più
delle reazioni europee di condanna. Per
Castro in realtà l'Europa conta poco. A
luglio ha rifiutato gli aiuti europei in un
moto di orgoglio perché la EU chiedeva
che questi fossero indirizzati a progetti
che rafforzassero la democrazia cubana e
il governo cubano ha reso più tese le rela-
zioni diplomatiche con i paesi (tra cui
l'Italia) che, recependo una volontà dell'
Unione, hanno iniziato un dialogo con
l'opposizione democratica interna.
Per il leader cubano contano solo gli Stati
Uniti. Sono 50 anni che il Paese è tenuto
in stato di allerta e di pre-guerra con una
propaganda martellante contro l'imperia-
lismo americano. E' anche vero che la
politica USA è miope e pregiudizialmente
ostile. Bush ha messo Cuba nei primissi-
mi paesi canaglia e terroristi: è una pura
provocazione senza fondamento. Al re-
cente vertice di Monterrey (Messico), do-
ve erano presenti 34 rappresentanti dei
35 stati delle due americhe e dove Cuba
era l'unica assente, Bush ha minacciato
l'Argentina di toglierle dei crediti se conti-
nuava ad intrattenere rapporti con Cuba.
Gli USA e Cuba sono due nazioni che
trarrebbero grandi vantaggi reciproci dal
collaborare e che non vogliono intender-
si. Ma negli USA qualcosa si muove; il
maggior numero di rapporti di collabora-
zione l'Università dell'Avana li tiene con
università americane; i turisti americani
all'Avana non si contano; molti uomini
d'affari e alcuni circoli democratici pre-
mono perché il blocco venga levato; tra
gli stessi esiliati a Miami gli estremisti, per
i quali "con Castro non si dialoga, ma lo
si abbatte", contano meno di prima; se i
successi in Iraq rendessero elettoralmente
superflua la lobby di Miami forse il bloc-
co economico, questa stupida reliquia del
passato, verrebbe finalmente buttata a
mare, anche se da Bush jr. c'è poco da
aspettarsi di lungimirante.

Fine della prima puntata

matite dal mondo

Dopo l’Iraq, Bush pensa a Marte: «Vi abbiamo liberato» (International Herald Tribune del 20 gennaio)
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Il sangue
dei cileni

Il ladro
di Baghdad

I
tre sono stati raggiunti in prigione
da un operatore finanziario libane-
se, parente dell’ex presidente Amin

Gemayel. Il procuratore ha anche chiesto
spiegazioni a Tahseen Aina, l'incaricato
d'affari iracheno a Beirut. Aina ha subito
detto ad Addoum che il governatore del-
la Banca centrale irachena non era a co-
noscenza di questi movimenti di denaro.
Così tutti e quattro i protagonisti della
vicenda - Mohamed Issam Bu Darwish,
che ha confessato apertamente di essere

stato incaricato di condurre un’operazio-
ne d'affari per conto dell'autorità Usa a
Bagdad, Richard Jreisati, un ex-coman-
dante della milizia “falangista” libanese,
Mazen Bsat, proprietario dell’aereo e Mi-
chel Mukattaf, parente dell’ex-presidente
Gemayel e responsabile di un’agenzia di
cambio - sono stati tutti trattenuti dalle
autorità.
Poi due giorni fa il «ministero degli Inter-
ni» iracheno, un’istituzione sotto il con-
trollo dell’amministrazione guidata dal
proconsole americano Paul Bremer, ha
inviato un fax al governo libanese. Nel
dispaccio si affermava che il denaro era
stato legalmente trasferito per l’«urgente
acquisto» di veicoli corazzati e di «equi-
paggiamento sofisticato per affrontare la

pericolosa situazione irachena». I quat-
tro arrestati hanno ribadito la loro inno-
cenza e sono stati liberati. Ma le autorità
libanesi hanno chiesto ai tre uomini dell'
aereo di lasciar in consegna i loro passa-
porti fino a quando il «ministero degli
Esteri» iracheno non avrà inviato una
lettera ufficiale che spieghi perché una
somma di denaro tanto grande era stata
spedita in Gran Bretagna via Libano. Il
nome della società britannica che avreb-
be dovuto ricevere i soldi non è stato
reso noto.
Nel frattempo a Baghdad centinaia di ira-
cheni si sono riuniti davanti agli uffici
dell’amministrazione Bremer per chiede-
re le dimissioni di Nouri Badrane, il «mi-
nistro dell'Interno» designato dagli ame-

ricani. I contestatori lo hanno accusato
di «corruzione» per aver permesso che
19 milioni di dinari venissero fatti uscire
dal Paese. I nuovi dinari hanno appena
sostituito la vecchia moneta con l’effige
di Saddam Hussein, dichiarata senza va-
lore dalle potenze occupanti guidate da-
gli Usa. I soldati americani a guardia del
palazzo hanno scacciato gli iracheni dai
cancelli del ministero minacciandoli con
i fucili.
Jreisati ha dichiarato al quotidiano di Bei-
rut «L’Orient Le Jour» di non aver sapu-
to della presenza del denaro al momento
di salire sull’aereo. Gli altri hanno detto
di voler attendere i risultati dell’inchiesta
ufficiale condotta dalle autorità libanesi
sul caso che li vede coinvolti. Tutti sono
stati concordi nel ribadire la loro estranei-
tà ad ogni possibile intenzione malevola.
In Iraq, comunque, circolano molte voci
messe in giro da uomini d’affari occiden-
tali secondo cui le autorità Usa e gli ira-
cheni che collaborano con loro (ma non
gli uomini d'affari stessi) sono colpevoli
di frodi. Molti hanno rivelato all’«Inde-
pendent» che i subappaltatori iracheni
sono costretti a pagare commissioni pari
al 5-10% dei contratti loro concessi a un
buon numero di americani presenti in
città.
Nel frattempo le autorità iraniane sono
impegnate a cercar di capire da dove so-
no sbucate quelle centinaia di veicoli per
spalare la terra, molti dei quali bulldozer
Caterpillar, messi in vendita ad Abadan e
altre città dell’Iran. Tutte quelle macchi-
ne sembrano essere arrivate attraverso il
confine con l’Iraq, dove avrebbero dovu-
to essere utilizzate nei programmi di rico-
struzione. Molte organizzazioni non go-
vernative presenti in Iraq si sono lamen-
tate nei mesi scorsi perché molti milioni
di dollari di aiuti per rimettere in piedi il
Paese sono letteralmente spariti.

Robert Fisk
(c) The Independent

Traduzione di Gabriele Dini

M
ettiamo da parte abbastan-
za presto il problema se
Pansa faccia, con il suo li-

bro, il gioco dei revisionisti che in
Italia e in Europa cercano di mette-
re in un solo mucchio i misfatti dei
vari fascismi e la violenza dei resi-
stenti e dei partigiani. La questione
più profonda e generale che solleva
il libro è piuttosto quella della cru-
deltà pura e semplice, dell’eccesso
di violenza che si scatena anche in
coloro che combattono per le cause
più nobili, e che a un certo punto si
abbandonano a vendette sanguino-
se oltre ogni barbarie, le quali mi-
nacciano la stessa nobiltà della cau-
sa per cui essi hanno combattuto. In
fondo, anche la forma romanzesca,
benché appena accennata, del libro
di Pansa ne mostra un proposito
meno cronachistico e meno diretta-
mente politico, più letterario e «uni-
versale».
Ma, come in Italia, anche qui in
“Latinoamerica” non si riesce, anzi
non si deve, considerare queste te-
matiche in una prospettiva esclusiva-
mente artistica. Le dittature che i
vari Paesi del continente hanno spe-
rimentato sono un caso storico di
crudeltà gratuita, eccessiva rispetto
a ogni possibile funzione di domi-
nio, per giunta un caso molto più
vicino nel tempo di quanto non sia-
no per noi il fascismo e la resistenza;
un caso così clamoroso e ancora
estremamente aperto, da scoraggia-
re ogni passaggio troppo rassegnato
alla tematica universale della crudel-
tà umana. Qui in questi giorni, per
esempio, è stato arrestato nel sud

del Cile un militare argentino che
lavorava con gli «aerei della morte»,
quelli su cui venivano caricati a mi-
gliaia gli oppositori politici che il
regime faceva sparire buttandoli in
mare; e qui, ancora, è vivo lo sdegno
per la sorte di tranquillo pensionato
riservata al generale Pinochet, trop-
po vecchio, pare, per rispondere dei
suoi misfatti, mentre ogni tanto, co-
me nella regione di Iquique, si sco-
prono nuove fosse comuni di vitti-
me della violenza del regime.
C’è persino, in Cile, chi riconosce a
Pinochet il «merito» di essersi ritira-
to dopo l’esito del referendum che
lo ha cacciato dal potere; e doman-
da polemicamente perché non fac-
cia lo stesso Fidel Castro, ultimo dit-
tatore latinoamericano che resiste
con tutte le sue forze alla richiesta di
libere elezioni. Anche di questo si
discute con amici «liberal» cileni. I
quali, con tutto il loro anticastri-
smo, riconoscono però che una dit-
tatura di «sinistra», come quella cu-
bana, appare tanto più violenta
quanto più non nasce per difendere
interessi forti e un «ordine» costitui-
to, come tutte le dittature di destra;
ma si propone di modificare radical-
mente i rapporti di potere, e per far
ciò, tra l’altro, si trova anche a lotta-
re contro quel medesimo «ordine
costituito» internazionale. Difficol-
tà note della «rivoluzione in un solo
Paese»? Quella che l’America Latina
ha vissuto in questi ultimi decenni è
comunque l'esperienza della dittatu-
ra in un intero continente. Il famo-
so «piano Condor» (promosso e so-
stenuto dalla Cia di Kissinger e del
capitano North, oggi stimato consi-
gliere per la sicurezza di imprese
americane operanti in Sud Ameri-
ca) è il nome sotto cui si sono perpe-
trati quei misfatti «eccessivi» che
meriterebbero un ben più dramma-

tico libro di Pansa. E che dovrebbe-
ro scoraggiare definitivamente ogni
tentativo dei revisionisti oggi gover-
nanti in Italia di bilanciare l’Olocau-
sto con i Gulag, le Fosse ardeatine
con le foibe carsiche, le Decima Mas
con i massacri del dopo 25 aprile.
Quando istituiremo, in Europa, un
Pinochet Day , nel quale celebrare le
vittime delle violenze perpetrate in
un intero continente, da dittatori
creati e sostenuti non dalla barbarie
di questi popoli ancora così «primi-
tivi» e bisognosi di educazione de-
mocratica, ma dai pretesi educatori
di cui noi siamo stati, e siamo anco-
ra, fedeli e sottomessi alleati?

Gianni Vattimo

Ci sono tanti Paesi
più grandi e più
importanti di Cuba
ma sui quali siamo
meno stimolati
a riflettere

Le democrazie dei
Paesi più ricchi del
mondo sono in grado
di risolvere i problemi
che il comunismo non
ha risolto?

Riflessioni di ritorno da un Paese
dal futuro incerto. Dopo tanti anni
la Grande Utopia lascia pochi frutti

‘‘

La mancanza di democrazia soffoca
i cubani e un’economia «dollarizzata»
scardina l’equità del sistema sociale

‘‘

segue dalla prima

Cuba, la terra del mito rovesciato
FERDINANDO TARGETTI
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